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AVANT-PROPOS 


A glorieuse  existence  de  Rubens, 
ses  relations  avec  les  souverains, 
^ les  événements  auxquels  il  a été 
mêlé,  bien  plus  encore  l’éclat  de  son 
génie  et  le  total  vraiment  prodigieux  de 
ses  œuvres,  tout  conspire  à faire  de  son 
nom  l’un  des  plus  grands  que  nous  offre 
l’histoire  de  l’art.  Mais  son  extrême 
fécondité  et  l’universalité  même  de  ses 
aptitudes  semblent  avoir  défié  jusqu’à 
présent  une  étude  qui  embrasse  à la  fois 
l’ensemble  de  sa  vie  et  de  ses  productions. 
En  reA'anche,  plusieurs  périodes  de  la  carrière  de  l’artiste  ou  divers  côtés 
de  son  infatigable  activité  ont  fait  l’objet  de  nombreuses  monographies, 
précieuses  à consulter.  Dans  ces  derniers  temps,  en  France,  en  Allemagne 
et  surtout  en  Belgique  où  le  maître  a toujours  été  en  honneur,  les 
recherches  des  érudits  et  des  critiques  nous  ont  valu  d’importantes 
découvertes  sur  sa  personne  et  sur  ses  œuvres.  C’est  en  profitant  de 
ces  informations  éparses  que  j’essaie  aujourd’hui  de  faire  revivre  cette 
noble  figure.  L’abondance  même  des  matériaux  dont  je  disposais  était 
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pour  moi  un  écueil,  car  elle  m’obligeait  après  les  avoir  réunis,  à les 
vérifier,  à les  subordonner  les  uns  aux  autres  avant  de  les  fondre  dans 
cette  étude. 

La  vie  de  Rubens  a été  très  en  vue.  Sa  correspondance,  bien  que  nous 
n’en  ayons  conservé  qu’une  très  faible  partie,  est  assez  volumineuse,  et 
ses  contemporains  nous  ont  longuement  parlé  de  lui.  De  son  vivant 
même,  Sandrart,  qui  l’avait  connu,  recueillait  sur  lui  bien  des  renseigne- 
ments, qui,  peu  après  sa  mort,  étaient  complétés  par  les  indications  bio- 
graphiques que  Bellori  et  de  Piles  tenaient  de  Philippe  Rubens,  le  propre 
neveu  du  maître.  Mais  ce  n’est  guère  que  de  notre  temps  que  ces  divers 
renseignements  ont  pu  être  contrôlés.  Un  savant  hollandais,  M.  Bakhuizen 
van  den  Brink,  perçait  le  premier  le  secret  gardé  jusque-là  sur  le  lieu  de 
naissance  de  l’artiste  et  sur  les  mystérieux  événements  qui  l’avaient 
déterminé.  Pour  la  période  italienne,  les  heureuses  découvertes  de 
M.  Armand  Baschet  dans  les  archives  de  Mantoue  permettaient  de  con- 
naître la  durée  du  séjour  de  Rubens  au  delà  des  monts,  sa  vie  à la  cour 
du  duc  Vincent  de  Gonzague,  les  ressources  variées  d’instruction  qu’il  y 
avait  trouvées  et  les  premiers  tableaux  qu’il  y peignit.  C’est  à MM.  Cru- 
zada  Villaamil  et  C.  Justi  que  nous  devons  de  curieux  détails  sur  les  deux 
missions  que  le  maître  a remplies  en  Espagne,  missions  dont  M.  Gachard 
nous  a donné  le  consciencieux  exposé  dans  son  Histoire  politique  et 
diplomatique  de  Rubens.  Les  lettres  de  Rubens  ont  été  aussi  l’occasion 
de  plusieurs  recueils  publiés  et  annotés  par  MM.  Em.  Gachet,  Carpenter, 
Sainsbury  et  Ad.  Rosenberg,  et  tout  récemment  encore  la  belle  édition 
des  lettres  de  Peiresc,  accompagnées  des  excellents  commentaires  de 
M.  Tamizey  de  Larroque,  nous  a valu  bien  des  lumières  nouvelles  sur  les 
séjours  successifs  de  Rubens  en  France,  sur  les  amis  qu’il  y comptait  et 
avec  lesquels,  dans  une  correspondance  suivie,  il  entretenait  un  échange 
d’idées  aussi  affectueux  que  sincère. 


.Mais  ce  sont  surtout  les  compatriotes  de  Rubens  qui  nous  ont  fourni 
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sur  lui  les  travaux  les  plus  considérables,  ceux  qui,  en  le  Taisant  mieux 
connaître,  honorent  le  mieux  sa  mémoire.  De  tous  temps,  on  s’était 
occupé  de  lui  à Anvers,  et  le  troisième  centenaire  de  sa  naissance,  célébré 
dans  cette  ville  en  1877,  devait  encore  stimuler  les  études  qui  le  concer- 
naient. De  nombreux  documents  sur  sa  vie  furent  publiés  cette  année 
même  par  M.  P.  Génard,  et  deux  ans  après  paraissait  V Histoire  de  la 
Gravure  dans  r École  de  Rubens  que  l’auteur,  M.  Henri  Hymans,a  depuis 
complétée  par  sa  remarquable  monographie  de  Lucas  Vorsterman  ( i8g3). 
La  création  du  Bulletin  Rubens,  fondé  en  1882,  sous  le  patronage  de  la 
ville  d’Anvers,  donnait  à la  fois  un  centre  et  un  nouvel  essor  aux  recher- 
ches de  tous  les  admirateurs  du  grand  maître,  et  elle  était  suivie  de  près 
par  la  publication  de  la  Correspondance  de  Rubens  (1887),  fondée  avec  le 
même  patronage,  sous  la  direction  de  M.  Ch.  Ruelens.  Mieux  que  per- 
sonne, l’éminent  coriservateur  du  Musée  Plantin,  M.  Max  Rooses,  contri- 
buait, à son  tour,  à renouveler  les  études  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  son 
illustre  concitoyen.  Après  son  Histoire  de  l’École  de  peinture  d’Anvers. 
dans  laquelle  il  fait  naturellement  au  chef  de  cette  école  la  plus  large 
place,  M.  Max  Rooses  lui  élevait  un  véritable  monument  dans  son  grand 
ouvrage,  l’Œuvre  de  Rubens  (1886-1892),  fruit  de  longues  et  heureuses 
recherches  à travers  toutes  les  archives  et  les  galeries  de  l’Europe. 
A la  mort  de  M.  Ruelens,  M.  Max  Rooses  était  tout  désigné  pour 
continuer  la  publication  de  la  Correspondance  de  Rubens  dont  il  vient 
de  nous  donner  le  second  volume.  Bien  qu’un  grand  nombre  des  lettres 
adressées  à l’artiste  ou  écrites  par  lui  semblent  désormais  perdues  pour 
nous,  — • celles  de  Spinola,  par  exemple,  dont  Rubens  nous  apprend  lui- 
même  qu’il  possédait  « une  centurie  »,  — • il  est  permis  d’espérer  que 
l’avenir  nous  réserve  encore  bien  des  révélations  à ce  sujet.  C’est  ainsi 
que,  tout  récemment,  l’accès  des  archives  du  château  de  Gaesbeck,  gra- 
cieusement accordé  par  M™^  la  marquise  Arconati-Visconti,  nous  a valu 
la  communication  d’une  copie  complète  du  testament  de  Rubens  et 
des  comptes  de  liquidation  de  son  héritage,  dont  on  n’avait  que  des 
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L’appréciation  des  œuvres  de  Rubens  a également  donné  lieu  à des 
études  critiques  très  nombreuses.  De  son  temps  même,  Sandrart  et 
Huygens,  et  peu  après,  en  France,  Roge>r  de  Piles  et  Félibien  en  ont  parlé 
avec  un  sens  très  pénétrant.  Il  m’a  semblé  qu’il  y avait  quelque  intérêt 
à rappeler  ici  ces  jugements  déjà  anciens  portés  sur  le  maître,  et  j’ai  pris 
plaisir  à les  rapprocher,  à l’occasion,  de  ceux  d’Eugène  Delacroix  qui 
professait  un  véritable  culte  pour  Rubens  et  de  Fromentin  qui  dans  ses 
Maîtres  d'autrefois  lui  a consacré  des  pages  aussi  élevées  que  judicieuses 
et  délicates. 

J’ai  dû  renoncer  à donner,  ainsi  que  je  l’avais  fait  pour  Rembrandt,  un 
catalogue  complet  des  œuvres  de  Rubens.  Smith  en  avait  le  premier 
dressé  une  liste  (iSSo-iSqy)  que  M.  Max  Rooses  a augmentée  et  rectifiée 
sur  bien  des  points.  C’est  le  travail  de  ce  dernier  qui  m’a  le  plus  sou- 
vent servi  de  guide  dans  mes  propres  recherches,  et  je  lui  ai  fait  de  fré- 
quents emprunts,  pour  lesquels  il  est  juste  que  je  lui  témoigne  ici  toute 
mon  affectueuse  gratitude.  Je  renvoie  aux  cinq  volumes  que  comprend 
ce  travail,  ceux  qui  voudraient  étudier  séparément  toutes  les  produc- 
tions de  Rubens  et  connaître  les  conditions  dans  lesquelles  chacune 
d’elles  a été  commandée  ou  exécutée.  On  comprendra  facilement  qu’il 
m’était  interdit  d’entrer  dans  un  détail  aussi  minutieux,  puisque  la  des- 
cription, même  très  succincte,  de  plus  de  i 200  peintures  et  400  dessins, 
que  comprend  approximativement  l’œuvre  du  maître,  aurait  suffi,  et  au 
delà,  à remplir  ce  volume  où  j’avais  à la  fois  à raconter  sa  vie  et  à essayer 
d’apprécier  ceux  de  ses  ouvrages  qui  m’ont  paru  caractériser  le  mieux  la 
souplesse  et  la  puissance  de  son  génie.  Je  me  suis  donc  borné,  à la  fin  de 
ce  livre,  à citer  brièvement  les  monuments  et  les  collections  publiques 
ou  pri\ées  qui  contiennent  ses  œuvres  les  plus  nombreuses  ou  les  plus 
importantes. 

Quant  aux  illustrations  de  ce  volume,  à côté  de  la  reproduction  des 
tableaux  ou  des  dessins  du  peintre,  qui  en  forment  la  plus  grande  et  la 


AVANT-PROPOS. 


V 


meilleure  part,  j’ai  cru  bon  de  placer  quelques  portraits  de  ses  maîtres, 
de  ses  élèves  ou  de  ses  amis,  des  vues  des  lieux  où  il  a vécu,  et  un  fac- 
similé  de  son  écriture.  C’est  à la  photographie  que  nous  avons  eu  recours 
pour  ces  reproductions,  comme  au  procédé  le  plus  propre  à en  assurer 
l’exactitude.  Si,  pas  plus  qu’aucun  autre  mode  de  représentation,  elle 
ne  pouvait  donner  idée  du  coloris  du  maître,  elle  nous  garantissait, 
du  moins,  l’avantage  d’une  traduction  homogène,  aussi  fidèle  qu’il  était 
possible  de  l’avoir.  Des  quarante  planches  en  taille-douce  que  contient  ce 
livre,  trente-sept  sont  dues  à M.  Dujardin,  une  à MM.  Braun  et  C''^,  et 
deux  à M.  Lœwy,  de  Vienne.  Les  quarante  autres  planches  tirées  hors 
texte,  pour  la  plupart  en  plusieurs  couleurs,  sont  des  fac-similés  de  dessins 
du  maître  et  de  quelques  gravures  exécutées  par  lui-même.  Les  photo- 
graphies qui  nous  ont  servi,  faites  directement  d’après  les  originaux,  sont 
de  diverses  provenances  et  nous  avons  pris  soin  à la  table  d’indiquer 
leurs  auteurs.  Un  grand  nombre  ont  été  empruntées  à la  riche  collection 
de  M.  Fr.  Hanfstaengl,  de  Munich,  qui,  avec  une  libéralité  pour  laquelle 
je  tiens  à lui  exprimer  ici  tous  mes  remerciements,  m’a  permis  d’y  puiser 
aussi  largement  que  je  voudrais,  ainsi,  d’ailleurs,  qu’il  l’avait  déjà  fait 
pour  la  publication  de  ma  précédente  étude  sur  Rembrandt.  Je  dois 
aussi  à l’obligeance  de  MM.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild,  Léon 
Donnât,  Stéph.  Bourgeois,  G.  Goethe,  R.  Kann,  Le  Coûteux,  F.  Lippmann, 
Ch.  Sedelmeyer  et  Somoff,  la  communication  de  photographies  exécutées 
spécialement  pour  eux  et  qu’ils  m’ont  autorisé  à reproduire. 

Pour  le  choix  de  ces  diverses  illustrations,  à côté  des  œuvres  capitales 
qui  devaient  nécessairement  figurer  dans  cet  ouvrage,  je  me  suis  appli- 
qué à donner,  par  la  diversité  même  des  sujets,  quelque  idée  de  l’uni- 
versalité de  Rubens.  Plus  d’une  fois  aussi,  au  lieu  du  tableau  définitif, 
dans  lequel  souvent  ses  élèves  ont  eu  autant  de  part  que  lui-même,  j’ai 
préféré  reproduire  l’esquisse  faite  pour  ce  tableau,  esquisse  dans  ce  cas 
supérieure,  à raison  de  la  vivacité  et  de  la  spontanéité  de  son  exécution, 
et  dans  laquelle  j’étais  certain  de  n’avoir  affaire  qu’à  Rubens  seul. 
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Autant  que  possible,  ces  illustrations  ont  été  classées  selon  l’ordre  chro- 
nologique suivi  dans  le  texte.  Mais  les  conditions  mêmes  de  la  vie  de 
Rubens  m’ont  forcé,  en  certains  cas,  à m’écarter  un  peu  de  cet  ordre 
méthodique  dans  la  répartition  des  gravures.  En  dépit  de  sa  vocation 
précoce,  l’artiste  n’a  produit  qu’assez  tardivement,  et,  dès  le  début  de  mon 
travail,  il  m’a  fallu  résumer,  tout  au  moins,  les  circonstances  dramatiques 
auxquelles  sa  famille  a été  mêlée;  étudier  ensuite  l’influence  que  ses  dif- 
férents maîtres  ont  pu  exercer  sur  son  talent;  parler  aussi  un  peu  plus 
longuement  de  ce  séjour  de  près  de  huit  années  en  Italie  qui  a eu  sur 
son  développement  une  action  si  décisive.  Plus  tard  enfin,  ses  missions 
diplomatiques  en  Espagne  et  en  Angleterre  ont  également  absorbé  une 
grande  partie  de  son  temps.  A raison  de  ces  diversions  successives,  tandis 
que  certaines  périodes  de  la  carrière  artistique  de  Rubens  sont  marquées 
par  une  production  excessive,  dans  d’autres,  au  contraire,  son  activité 
créatrice  a été  retardée  ou  paralysée  d’une  manière  presque  absolue.  J’ai 
dû,  par  conséquent,  pour  maintenir  dans  la  composition  de  ce  volume 
une  certaine  unité,  étoffer  un  peu  ceux  des  chapitres  qui  auraient  été 
dépourvus  d’illustrations,  et  alléger  ceux  qui  en  auraient  été  trop  encom- 
brés, afin  de  les  répartir  d’une  manière  à peu  près  uniforme.  On  excu- 
sera donc,  à l’occasion,  ce  manque  d’une  concordance  absolue  entre  le 
texte  et  les  illustrations,  concordance  à laquelle  j’aurais  voulu  me  confor- 
mer plus  complètement,  mais  qui  ne  répondait  ni  à l’économie  de  ce 
livre,  ni  à son  mode  de  publication. 

Depuis  longtemps,  je  m’étais  occupé  de  Rubens.  C’est  par  une  étude  sur 
ses  tableaux  à la  Pinacothèque  de  Munich,  publiée  en  1877  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  que  j’ai  débuté  dans  la  critique  d’art.  Mais,  avant 
d’entreprendre  le  travail  que  je  lui  consacre  aujourd’hui,  j’ai  cru  néces- 
saire de  revoir  une  fois  de  plus  tous  ceux  des  musées  de  l’Europe  qui  pos- 
sèdent de  ses  œuvres,  afin  de  mettre,  autant  que  possible,  une  mesure 
pareille  dans  mes  jugements,  et  aussi  pour  examiner  avec  plus  de  soin 
les  questions  qui  méritaient  d’être  éclaircies.  11  m’a  paru  d’ailleurs  éga- 
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lement  utile  de  rechercher  la  trace  du  maître  dans  tous  les  lieux  où  il  a 
séjourné,  en  Italie,  et  notamment  à Mantoue,  en  Espagne,  en  Flandre,  à 
Anvers  surtout,  dans  cette  ville  qu’il  a tant  aimée,  où  ce  qui  reste  de  sa 
demeure,  ses  ouvrages  les  plus  importants,  les  monuments  qui  les  con- 
tiennent et  son  tombeau  lui-même  nous  parlent  encore  de  lui.  Pendant 
plusieurs  années,  j’ai  donc  vécu  presque  exclusivement  avec  Rubens,  et 
cherché  par  ses  oeuvres,  par  sa  correspondance,  par  celle  de  ses  proches 
et  par  tous  les  documents  qui  le  concernent  à pénétrer  dans  son  intimité, 
à connaître  ses  opinions,  ses  croyances,  son  caractère,  ses  mœurs,  et 
l’emploi  même  qu’il  faisait  de  ses  journées.  Les  deux  inventaires  de  ses 
collections,  celui  de  son  héritage,  et  la  liste  des  livres  qui  composaient 
sa  bibliothèque,  m’ont  aussi  pleinement  renseigné  sur  son  esprit  d’ordre, 
sur  sa  fortune,  sur  ses  goûts,  sur  ses  lectures,  sur  sa  curiosité  toujours  en 
éveil  et  sa  prodigieuse  activité. 

C’est  tout  un  monde  que  Rubens,  et  un  tel  homme  ne  saurait  se  révéler 
tout  d’un  coup.  Pour  se  faire  de  lui  quelque  idée,  il  faut  l’avoir  étudié 
sous  les  nombreux  aspects  qu’il  présente.  A le  voir  avec  ses  allures  de 
grand  seigneur  et  son  urbanité  exquise,  on  ne  se  douterait  guère  que  ce 
qu’il  aime  par-dessus  tout  c’est  son  intérieur  et  son  travail,  que  toute  sa 
vie  il  est  resté  simple,  bienveillant  pour  tous,  serviable,  accessible  aux 
plus  humbles.  Quand  on  sait  à quel  point  ses  heures  étaient  disputées, 
son  temps  rempli  par  des  soins  si  différents,  la  place  qu’y  ont  tenue  sa 
correspondance  très  étendue  et  ses  nombreux  voyages,  il  ne  semble  guère 
possible  que,  sans  se  presser  jamais,  il  ait  pu  suffire  à tant  de  tâches  et 
s’en  acquitter  en  perfection.  En  pensant  à ses  aptitudes  si  diverses,  à son 
goût  pour  la  science,  à sa  culture  littéraire,  à son  érudition,  à ce  sens 
politique  qui  a fait  de  lui  le  conseiller  des  archiducs  et  l’ambassadeur  de 
Philippe  IV,  on  serait  tenté  d’oublier  qu’avant  tout  il  a été  peintre,  que 
ce  qu’il  aime  le  mieux  c’est  son  art,  que  c’est  à lui  qu’il  rapporte  tout  ce 
qu’une  mémoire  extraordinaire,  une  intelligence  merveilleuse,  une 
volonté  opiniâtre  et  un  travail  assidu  ont  pu  mettre  de  ressources  â son 
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service.  C’est  naturellement  sur  l’art  de  Rubens  que  j’ai  insisté,  relevant 
dans  ses  écrits  l’idée  qu’il  s’en  faisait  lui-même  et  choisissant  dans  la 
foule  de  ses  œuvres  celles  qui  m’ont  semblé  les  plus  éclatantes  et  les  plus 
caractéristiques. 

Je  m’estimerais  heureux  si  dans  un  si  beau  et  si  vaste  sujet,  j’avais  su 
garder  entre  les  riches  éléments  qu’il  embrasse  une  juste  mesure  et  mettre 
surtout  en  lumière  ce  qui  fait  l’originalité  d’un  pareil  génie. 


FRAGMENT  d’UN  DESSIN  DE  RUBENS. 
(Collection  de  TAlbertine.) 


ESQUISSE  DE  LA  BATAILLE  DE  TUNIS. 
(Musée  de  Berlin.) 


CHAPITRE  PREMIER 


OPINIONS  CONTRADICTOIRES  DES  BIOGRAPHES  DE  RUBENS  AU  SUJET  DE  SA  NAISSANCE. 

JEAN  RUBENS,  SON  PERE,  SUSPECTÉ  d’hÉRÉSIE,  EST  OBLIGÉ  DE  s’eXILER  A COLOGNE 

AVEC  SA  FAMILLE.  NAISSANCE  DE  P. -P.  RUBENS,  A SIEGEN,  LE  28  JUIN  iSjJ.  

RETOUR  DE  SA  MERE  A ANVERS. 


SUR  la  pierre  tombale  du  père  de 
Rubens,  décédé  à Cologne  en  iSSy 
et  inhumé  dans  l’église  Saint- 
Pierre  de  cette  ville,  on  lisait  une  in- 
scription portant  « qu’il  avait  habité  Co- 
logne pendant  dix-neuf  ans  et  qu’il  avait 
vécu  avec  sa  femme  durant  vingt-six 
années  dans  la  plus  étroite  union».  Sauf 
ce  qui  concerne  la  durée  de  cette  union, 
il  faut  bien  reconnaître  qu’il  y avait  là 
autant  d’inexactitudes  que  de  mots.  Le 

UN  ENFANT  DE  RUBENS. 

(Cabinet  de  Dresde.)  }jeu  de  naissancc  de  Rubens  lui-même 

n’était  pas  d’ailleurs  donné  d’une  manière  plus  véridique  dans  la  notice 
que  son  propre  neveu  Philippe  avait  consacrée  à son  oncle,  — probable- 
ment d’après  les  notes  laissées  par  Albert  Rubens,  le  fils  aîné  du  grand 
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peintre,  — notice  à laquelle  de  Piles  emprunta  les  éléments  de  la  biogra- 
phie de  ce  dernier.  A en  croire  les  uns  et  les  autres,  Rubens  serait  né 
à Cologne  en  iSyy.  Peu  de  temps  avant  la  publication  de  de  Piles,  dans 
quelques  lignes  placées  par  C.  de  Bie  au-dessous  du  portrait  de  l’artiste 
(1649),  la  ville  d’Anvers  était,  au  contraire,  indiquée  comme  lui  ayant 
donné  le  jour,  et  après  de  Bie,  Bellori  qui  tenait  aussi  ses  renseignements 
de  la  famille  de  Rubens,  Moreri  dans  son  grand  Dictionnaire  historique 
(1674),  Sandrart  dans  son  Académie  (1675)  et  Baldinucci  dans  ses  No- 
tifie (1686)  disaient  également  Rubens  originaire  d’Anvers.  Ces  deux  cou- 
rants d’affirmations  contradictoires  ont  persisté  presque  jusqu’à  nos  jours, 
et  avec  cette  manie  de  légendes  absolument  gratuites  qui  régnait  dans 
la  littérature  artistique  de  la  première  moitié  de  ce  siècle,  des  écrivains 
non  seulement  sont  allés  jusqu’à  spécifier  la  maison  de  Cologne  où  Ru- 
bens serait  né,  mais,  sans  s’arrêter  en  si  beau  chemin,  d’autres  ont 
imaginé  que  c’était  précisément  dans  cette  maison  que  Marie  de  Médicis 
avait  aussi  fini  ses  jours.  A leur  instigation,  une  plaque  commémorative 
fut  même  posée  sur  cette  demeure  doublement  célèbre,  afin  de  perpétuer 
le  souvenir  d’une  si  merveilleuse  coïncidence. 

11  n’y  a pas  lieu,  du  reste,  de  s’étonner  de  tant  d’affirmations  erronées. 
A l’origine,  ces  erreurs  avaient  été  propagées  par  ceux-là  mêmes  qui  se 
trouvaient  le  mieux  placés  pour  connaître  la  vérité.  Elles  étaient  volon- 
taires et  les  motifs  les  plus  nobles  avaient  inspiré  le  mensonge  qui, 
pendant  longtemps,  devait  trouver  créance  et  provoquer  parmi  les 
biographes  de  Rubens  de  si  nombreuses  et  de  si  ardentes  controverses. 
Pareille  à ces  grands  fleuves  dont  la  source  est  ignorée,  la  vie  du  maître, 
éclatante  et  glorieuse  dans  son  cours,  restait  pleine  d’obscurité  à ses 
débuts.  Au  lieu  d’éclairer  la  question  de  ses  origines,  les  siens  semblaient 
avoir  pris  à tâche  d’égarer  l’opinion. 

En  1877,  au  moment  où  la  ville  d’Anvers  s’apprêtait  à célébrer  le 
trois  centième  anniversaire  du  plus  illustre  de  ses  enfants,  la  polémique 
suscitée  à cet  égard  entre  elle  et  Cologne  s’était  ranimée  de  plus  belle, 
quand  un  modeste  bourg  de  la  région  rhénane,  Siegen,  intervint  pour 
réclamer,  avec  des  titres  sérieux,  un  honneur  aussi  vivement  disputé. 
L’heure  était  mal  choisie  pour  vérifier  ces  titres  avec  l’impartialité  qu’il 
aurait  fallu.  Les  Anversois  ne  pouvaient  se  résigner  à la  pensée  que  celui 
dont  ils  allaient  fêter  la  naissance  avec  tant  de  solennité  fût  né  sur  une 
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terre  étrangère.  Si  pénible  que  fût  l’hypothèse  qui  se  produisait  de  façon 
si  inopportune,  il  fallut  bien  cependant  l’examiner  après  les  fêtes,  et  ce 
n’est  qu’en  défendant  pied  à pied  leur  terrain  que  les  critiques  anversois 
devaient  capituler.  Aujourd’hui  encore,  en  présence  d’arguments  qui 
nous  paraissent  irréfutables,  quelques-uns  de  ces  critiques  ne  peuvent 
se  résoudre  à accepter  des  conclusions  qui,  en  dehors  des  Flandres,  sont 
généralement  admises. 

En  réalité,  la  naissance  de  Rubens  avait  été  accompagnée  de  circon- 
stances dramatiques,  plus  romanesques  que  toutes  les  inventions  de  ses 
biographes  et  qui  expliquent  assez  le  mystère  dont  sa  famille  avait  pris 
soin  de  l’envelopper.  Quel  intérêt  ses  proches  avaient-ils  à dépister  ainsi 
les  recherches,  en  prodiguant,  comme  à plaisir,  les  affirmations  les  plus 
mensongères  ? C’est  ce  qui  ressortira  pour  nos  lecteurs  du  simple  récit 
des  faits,  tel  qu’il  se  dégage  de  documents  positifs,  exhumés  peu  à peu 
des  archives.  En  même  temps  qu’il  nous  initie  aux  moeurs  d’une  époque 
singulièrement  troublée,  cet  épisode  de  la  vie  des  parents  de  Rubens 
nous  apprend  à bien  connaître  la  femme  héroïque  qui  fut  la  mère  du 
grand  artiste. 

En  dépit  des  prétentions  nobiliaires  affichées  par  les  descendants 
immédiats  de  Rubens,  sa  famille  appartenait  à la  bourgeoisie.  Au  lieu 
de  ce  gentilhomme  styrien  arrivé,  disaient-ils,  en  Flandre,  à la  suite  de 
Charles-Quint  et  qu’ils  revendiquaient  pour  ancêtre,  nous  ne  trouvons 
parmi  leurs  ascendants  que  des  tanneurs,  des  droguistes,  toute  une 
lignée  de  modestes  commerçants  établis  depuis  longtemps  à Anvers. 
Tout  au  plus  pourrait-on  relever  sur  cette  liste  quelque  notaire  ou  quelque 
avocat,  et  c’est  probablement  l’un  de  ces  derniers  qui,  suivant  l’usage  de 
ce  temps,  s’était  confectionné  un  blason  que  plus  tard  le  grand  artiste 
devait,  en  le  modifiant  un  peu,  adopter  pour  ses  armoiries.  L’aïeul  du 
peintre,  Barthélemi  Rubens,  était  apothicaire,  et  sa  femme,  Barbara 
Arents,  devenue  veuve,  s’était  remariée  avec  un  épicier,  Jean  de  Lante- 
meter,  veuf  lui-même.  Bien  que  ce  dernier  eût  déjà  une  fille  et  que  trois 
autres  enfants  fussent  nés  de  ce  second  mariage,  il  avait  témoigné  pour 
son  beau-fils,  Jean  Rubens,  la  plus  vive  sollicitude  et  lui  avait  fait 
donner  une  éducation  très  soignée.  Celui-ci,  né  à Anvers  le  i3  mars  i53o, 
avait  d’abord  été  élève  à l’Université  de  Louvain  ; puis  il  avait  complété 
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ses  études  de  droit  à Padoue  et  à Rome,  où  il  recevait,  le  1 3 novembre  1 554, 
le  diplôme  de  docteur  in  iiîroque  jure.  Le  jeune  homme  s’était  montré 

plein  de  reconnaissance 
envers  son  beau-père  et 
il  ne  cessa  pas  d’avoir 
pour  lui  la  plus  grande 
affection.  De  retour  à 
Anvers,  Jean  Rubens  y 
obtenait,  en  i562,  la  di- 
gnité d’échevin  qu’il 
exerça  pendant  cinq  ans. 
Vers  i56i,  il  avait  épousé 
une  jeune  fille  nommée 
Maria  Pypelincx,  d’une 
famille  originaire  du  vil- 
lage de  Curingen,  dans 
la  Campine,  et  le  père 
de  Maria,  d’abord  tapis- 
sier, puis  marchand, 
s’était  fixé  à Anvers,  où 
il  jouissait  d’une  modeste 
aisance. 

Il  semble  que  dès  lors 
la  vie  de  Jean  Rubens 

LE  CHRIST  SUR  LES  NUAGES. 

(Collection  de  l’Albertine,  étude  pour  le  Tableau  de  la  Trinité.,  dût  s’écouler  paisible  et 

à la  Pinacothèque  de  Munich.) 

honorée  parmi  ses  con- 
citoyens. Mais,  à cette  époque,  les  existences  qui  paraissaient  le  mieux 
assises  étaient  exposées  aux  disgrâces  les  plus  imprévues.  Vers  ce  mo- 
ment, en  effet,  la  ville  d’Anvers  allait  traverser  une  période  de  cruelles  et 
sanglantes  dissensions^  Jusque-là,  sous  le  régime  de  la  liberté  commer- 
ciale et  religieuse  la  plus  absolue,  elle  était  progressivement  parvenue  au 
comble  de  la  prospérité.  Son  port  était  l’entrepôt  du  commerce  de  toute 
l’Europe  septentrionale;  chaque  nation  y entretenait  des  comptoirs,  et  les 
relations  établies  entre  les  divers  éléments  d’une  population  si  mélangée 
avaient  naturellement  amené  une  tolérance  mutuelle.  Malgré  les  pres- 
criptions émanées  de  la  Cour  d’Espagne, la  Réforme  v comptait  de  bonne 
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VUE  PANORAMIQUE  D’ANVERS,  PRISE  DE  LA  CATHÉDRALE. 
(Dessin  de  Boudier,  d’après  une  Photographie.) 


heure  de  nombreux  prosélytes;  cependant  ils  avaient  pu  y vivre  sans  être 
trop  inquiétés,  grâce  à la  complaisance  secrète  des  magistrats  qui  élu- 
daient l’exécution  des  peines  rigoureuses  édictées  contre  l’hérésie.  Jean 
Rubens  ne  laissait  pas  d’être  porté  lui-même  vers  les  nouvelles  doctrines  ; 
mais  il  évitait  de  se  compromettre  trop  ouvertement.  En  sa  qualité 
d’échevin,  il  avait  même  été  plus  d’une  fois  chargé  par  les  gouvernants 
d’instruire  des  affaires  relatives  à l’orthodoxie  de  certaines  personnes  qui 
paraissaient  suspectes.  C’est  ainsi  qu’au  mois  de  juillet  i Sôq,  il  avait 
eu  à interroger  les  luthériens  Christophe  Fabricius,  qui  devait  payer  de 
la  vie  ses  opinions  religieuses,  et  Olivier  Bockius,  impliqué  avec  lui  dans 
cette  poursuite.  Étrange  époque,  où  le  magistrat  auquel  était  confiée 
l’instruction  d’une  pareille  affaire  se  sentait  lui-même  soupçonné  et  pas- 
sait pour  un  des  chefs  du  parti  calviniste  ! Peu  à peu,  des  deux  côtés  la 
lutte  était  devenue  de  plus  en  plus  vive  ; des  controverses  et  des  pam- 
phlets d’une  violence  extrême  étaient  échangés.  Sentant  l’intérêt  qu’il 
y aurait  pour  eux  à gagner  à leurs  idées  un  centre  aussi  important 
qu’Anvers,  des  ministres  protestants  étaient  venus  s’y  installer  d’Alle- 
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magne,  de  Suisse  et  de  Hollande,  et  ils  trouvaient  en  face  d’eux  des  ad- 
versaires non  moins  résolus. 

Surveillé  de  près,  signalé  même  comme  « le  plus  docte  calviniste  », 
Rubens  essayait  de  louvoyer  ; mais  à la  fois  très  ardent  et  pas  très  brave, 
il  se  voyait  souvent  obligé,  pour  ne  pas  trop  se  compromettre,  d’effacer 
l’effet  de  ses  imprudences  par  ces  capitulations  de  conscience  auxquelles 
étaient  alors  exposés  les  esprits  flottants  et  ballottés,  comme  le  sien, 
entre  les  partis  extrêmes.  Cependant,  à la  suite  de  la  Destruction  des 
Images  (i566),  s’avançant  un  peu  plus  qu’il  n’aurait  souhaité,  il  avait 
consenti,  sur  la  requête  du  prince  d’Orange,  à servir  d’intermédiaire  entre 
le  Magistrat  d’Anvers  et  les  réformés,  et  il  avait  même  été  préposé,  avec 
d’autres  de  ses  confrères,  à la  garde  des  portes  de  la  ville. 

De  terribles  représailles  allaient  bientôt  suivre.  Marguerite  de  Parme, 
nommée  gouvernante  des  Pays-Bas,  demandait,  le  2 août  iSôy,  aux 
membres  du  Magistrat  une  explication  sur  leur  conduite  pendant  les 
troubles.  Ceux-ci  ayant  tardé  à répondre,  furent  sommés  de  nouveau 
d’avoir  à consigner  dans  un  mémoire  tout  ce  qu’ils  pourraient  alléguer 
pour  leur  justification.  Ainsi  mis  en  demeure,  les  bourgmestres  et  les 
échevins  s’occupèrent  de  la  rédaction  de  ce  mémoire  qui  fut  remis,  le 
8 janvier  i568,  à la  Cour  de  Bruxelles.  Dans  cet  écrit  très  volumineux, 
auquel  Jean  Rubens  avait  collaboré,  ils  s’appliquaient  de  leur  mieux  à 
s’excuser  et  à montrer  les  efforts  qu’ils  avaient  faits  pour  s’opposer  à la 
propagation  de  l’hérésie.  Mais,  de  son  côté,  le  duc  d’Albe,  ajoutant  ses 
cruautés  propres  à l’exécution  des  ordres  sévères  qu’il  avait  reçus  de  la 
Couronne,  inaugurait,  par  la  création  du  Tribunal  de  Sang,  une  ère 
d’épouvantables  persécutions.  Au  soulèvement  des  provinces  du  Nord, 
confédérées  pour  défendre  leur  indépendance,  il  répondait  par  la  déca- 
pitation des  comtes  d’Egmont  et  de  Hoorn  sur  la  grande  place  de 
Bruxelles,  le  5 juin  i568,  et,  le  20  septembre  suivant,  il  faisait  exécuter  à 
Vilvorde  le  bourgmestre  d’Anvers,  Antoine  van  Straelen. 

Un  libelle  qui  circulait  à ce  moment  accusait  plusieurs  autres  membres 
de  la  municipalité  d’avoir  pactisé  avec  les  révoltés.  Jean  Rubens  y était 
spécialement  dénoncé.  Averti  par  plusieurs  de  ses  amis,  il  prit  le  parti 
de  quitter  brusquement  le  pays  vers  la  fin  de  i568.  Il  n’était  que  temps, 
car,  bientôt  après,  sur  une  liste  de  proscription  dressée  par  le  duc  d’Albe, 
il  figurait  comme  «s’étant  déjà  retiré  à Cologne,  avec  sa  femme,  ses  enfants 
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et  toute  sa  maison  ».  En  homme  avisé,  tout  en  protestant  de  son 
orthodoxie,  Rubens  s’était  fait  délivrer  par  ses  collègues  du  Magistrat 
d’Anvers,  un  certificat  constatant  « que,  dans  l’exercice  de  ses  fonctions 
d’échevipx,  il  s’était  toujours  comporté  de  la  façon  la  plus  honorable,  et 
qu’il  avait  droit  à un  bon  accueil  partout  où  il  se  présenterait  ».  Muni  de 
cette  attestation,  il  se  rendait  à Cologne  et  il  adressait  à ia  municipalité 
de  cette  ville  une  requête  afin  d’être  autorisé  à s’y  établir  pour  suivre  des 
procès  pendants  et  diverses  affaires  personnelles,  ajoutant  qu’il  « avait 
quitté  son  pays,  où  il  s’était  toujours  comporté  avec  honneur,  non  comme 
banni  et  fugitif,  sans  qu’on  puisse  le  suspecter  d’aucun  acte  illicite  ou 
malhonnête  ». 

Entre  toutes  les  villes  qui  recueillaient  alors  les  réfugiés  des  Pays-Bas, 
Cologne  était  une  de  celles  qui  les  attiraient  en  plus  grand  nombre.  Son 
importance,  la  tranquillité  dont  on  y jouissait,  les  ressources  qu’elle 
pouvait  offrir  à Rubens  pour  l’éducation  de  ses  enfants  et  pour  l’exercice 
de  sa  profession  avaient  fixé  son  choix.  Il  fit  donc  venir  d’Anvers  son 
mobilier  et  s’installa  dans  une  grande  maison  de  la  Weinstrasse,  située 
entre  cour  et  jardin.  Mais  si,  en  s’expatriant,  il  avait  pu  se  dérober  à la 
prison  ou  aux  supplices,  sa  position  ne  laissait  pas  d’être  assez  difficile. 
Les  biens  des  émigrés  ayant  été  mis  sous  séquestre,  il  lui  fallait,  dans  ce 
milieu  nouveau,  gagner  de  quoi  subvenir  à l’entretien  de  sa  famille,  sans 
qu’il  trouvât  beaucoup  d’occasions  d’utiliser  son  savoir.  D’autre  part,  le 
Magistrat  de  Cologne  n’était  pas  sans  s’inquiéter  de  cette  masse  d’étrangers 
qui  affluaient  dans  la  ville  et  pouvaient,  par  leurs  menées,  lui  créer  des 
embarras  avec  les  États  voisins  ; aussi  les  faisait-ii  surveiller  d’assez  près. 
Au  bout  de  quelque  temps,  Jean  Rubens  signalé  comme  suspect  parce 
qu’il  ne  fréquentait  pas  les  églises,  avait  été,  à diverses  reprises,  obligé 
de  se  disculper  et  de  justifier  de  la  régularité  de  sa  conduite  et  de  ia 
droiture  de  ses  intentions.  Cependant  une  occasion  s’offrit  bientôt  à lui 
de  tirer  parti  de  sa  science  juridique;  mais  elle  devait  être  pour  lui  et 
pour  les  siens  la  cause  d’une  suite  incalculable  de  tristesses  et  de  misères. 

A ce  moment  vivait  aussi  à Cologne  Anne  de  Saxe,  la  seconde  femme 
du  célèbre  prince  d’Orange,  Guillaume  le  Taciturne.  Un  portrait  du 
temps,  gravé  sans  nom  d’auteur,  nous  la  représente  avec  son  visage  assez 
disgracieux  et  peu  avenant,  le  front  haut  et  bombé,  le  nez  écrasé,  le 
regard  étrange,  la  bouche  aux  coins  relevés.  Le  mariage  d’Anne  de  Saxe 
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et  de  Guillaume  n’avait  pas  été  des  plus  heureux  et  dans  cette  union  mal 
assortie  les  torts  des  deux  époux  étaient  réciproques.  Le  prince  était  loin 
de  passer  pour  un  modèle  de  vertu  conjugale  ; sa  femme,  de  son  côté,  à 
la  fois  passionnée  et  légère,  n’avait  pas  plus  le  sentiment  de  ses  devoirs  que 
celui  de  sa  dignité.  Elle  s’était  rendue  insupportable  à son  mari  en  lui 
reprochant  avec  violence  ses  infidélités.  Après  les  premiers  revers  subis 

dans  sa  lutte  ouverte 
contre  les  Espagnols, 
Guillaume  avait  instam- 
ment prié  sa  femme  de 
venir  le  rejoindre  dans 
le  Comté  de  Nassau,  au 
château  de  Dillenburg, 
berceau  de  sa  famille  et 
où  il  était  né  lui-même. 
C’est  dans  cette  forte-- 
resse,  mise  par  ses  an- 
cêtres à l’abri  d’un  coup 
de  main,  qu’il  aimait  à se  retirer  pour  prendre  quelque  repos  ou  pour  se 
préparer  à de  nouvelles  campagnes.  Il  aurait  voulu  décider  Anne  à l’ac- 
compagner dans  les  camps  ; mais,  après  huit  mois  d’attente,  la  princesse 
avait  répondu  par  un  refus,  disant  qu’elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
d’affronter  une  semblable  existence.  Installée  à Cologne,  elle  y poursuivait 
la  levée  du  séquestre  mis  par  le  duc  d’Albe  aussi  bien  sur  les  propriétés 
affectées  à la  garantie  de  son  douaire  que  sur  celles  de  son  mari.  Elle 
avait  été  ainsi  amenée  à charger  de  la  défense  de  ses  intérêts  deux  juristes, 
réfugiés  comme  elle  à Cologne,  et  qui  lui  servaient  de  conseils  : Jean  Ru- 
bens et  un  autre  docteur  en  droit,  Jean  Bets  de  Malines,  qui,  compromis 
par  ses  opinions  religieuses,  avait  dû  également  s’expatrier.  Bets  s’étant 
absenté  pour  aller  soutenir  auprès  des  Cours  étrangères  la  cause  qui  lui 
était  confiée,  Rubens  était  resté  seul  avec  la  princesse  et,  à la  suite  d’une 
intimité  croissante,  des  relations  criminelles  s’étaient  nouées  entre  eux. 
Il  était  souvent  le  commensal  d’Anne  de  Saxe  et  l’accompagnait  dans  ses 
voyages.  En  i5yo,  celle-ci  trouvant  qu’elle  n’était  plus  en  état  de  soutenir 
à Cologne  le  train  qu’elle  y menait,  se  retirait  dans  la  petite  ville  de 
Sicgen,  qui  faisait  partie  des  domaines  du  comte  Jean  de  Nassau,  frère 
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du  Taciturne.  C’est  à Rubens  et  à sa  femme  qu’elle  confiait  la  garde 
de  ses  deux  enfants  demeurés  à Cologne  et  celle  des  serviteurs  attachés 
à leurs  personnes. 

Sous  prétexte  de  consulter  le  docteur  sur  ses  affaires,  Anne  de  Saxe 
cherchait  à l’attirer  souvent  à Siegen  et  celui-ci  lui  faisait  d’assez  fré- 


VUE  DE  DÎLLENBURG. 
(D’après  une  ancienne  Gravure. 


quentes  visites  dans  sa  nouvelle  résidence.  Avec  le  temps,  tous  deux 
s’étaient  sans  doute  enhardis,  comptant  sur  l’impunité.  Mais,  peu  à 
peu,  le  mystère  s’était  découvert  et  le  bruit  de  leurs  relations  arri- 
vait jusqu’aux  oreilles  du  comte  Jean.  Un  jour  du  commencement  de 
mars  iSyi,  comme  Rubens  se  rendait  de  nouveau  à Siegen  pour  y voir 
la  princesse,  le  comte  le  fit  enlever  par  ses  trabans  et  incarcérer  d’abord 
dans  cette  ville,  puis  au  château  de  Dillenburg,  en  attendant  qu’il  fût 
statué  sur  son  sort,  car  dans  les  lois  allemandes  de  cette  époque  l’adultère 
était  puni  de  la  peine  capitale.  On  avait  également  mis  la  main  sur  Anne 
de  Saxe  qui,  interrogée  sur  les  relations  existant  entre  elle  et  Rubens, 
commençait  par  les  nier  résolument.  Mais  il  est  probable  que  des  lettres 
interceptées  avaient  fourni  une  preuve  suffisante  de  sa  faute,  et  il  eût  été 
d’ailleurs  difficile  de  la  nier  bien  longtemps,  l’épouse  coupable  étant 
enceinte  d’une  fille  dont  elle  accouchait  au  mois  d’août  suivant.  La 
torture  finit,  du  reste,  par  arracher  des  aveux  complets  à son  complice. 
Plus  tard  même,  celui-ci,  s’efforçant  assez  piteusement  de  se  disculper, 
rejetait  sur  Anne  le  tort  d’avoir  fait  les  premières  avances  : « Je  n’aurais 
jamais  eu,  disait-il,  l’audace  de  m’approcher  d’elle  si  j’avais  pu  craindre 
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d’être  éconduit.  » Mais  sur  l’heure,  croyant  sa  fin  prochaine,  il  demandait 
la  mort,  « sans  qu’on  le  fît  trop  languir  ».  La  princesse  voyant  qu’il 
était  inutile  de  persister  dans  ses  dénégations,  se  décidait  alors  à tout 
avouer  (25  mars  iSyi),  avec  l’espoir  qu’on  laisserait  Rubens  retourner 
près  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  car  elle  confessait  que  « sa  conscience 
n’était  pas  médiocrement  chargée  d’avoir  donné  à cette  malheureuse 
épouse  si  mauvaise  récompense  pour  tous  les  services  qu’elle  lui  avait 
rendus  ». 

Le  secret  avait  été  bien  gardé,  et  l’on  conçoit  les  inquiétudes  de  Maria 
Pypelincx,  qui  non  seulement  ne  voyait  pas  revenir  son  mari,  mais 
demeurait  sans  nouvelles  de  lui  pendant  trois  semaines.  Après  avoir 
écrit  plusieurs  fois  à la  princesse,  étonnée  de  ne  pas  recevoir  de  réponse, 
elle  se  décidait  à envoyer  deux  messagers  pour  essayer  de  découvrir  la 
vérité.  Tout  à coup,  le  avril,  arrivait  enfin  une  lettre  dans  laquelle  le 
prisonnier  lui  annonçait  à la  fois  sa  faute  et  son  arrestation,  et,  dans  les 
termes  les  plus  humbles  lui  demandait  pardon  de  tous  ses  torts  envers 
elle.  11  n’est  que  trop  facile  de  comprendre  l’émotion  de  la  malheureuse 
épouse  qui,  avec  l’écroulement  de  son  bonheur,  pressentait  déjà  le  triste 
avenir  qui  l’attendait,  elle  et  les  siens.  Mais,  refoulant  dans  son  coeur  les 
sentiments  que  devait  éveiller  en  elle  la  double  trahison  dont  elle  était 
victime,  elle  ne  voulut  songer  qu’à  la  situation  lamentable  de  son  mari 
et  aux  dangers  qui  le  menaçaient.  Sa  résolution  est  aussitôt  prise.  Avec 
toute  l’énergie  dont  elle  est  capable,  elle  se  dévouera  pour  l’arracher  à la 
mort  et  pour  le  défendre  contre  le  ressentiment  de  ceux  qui  le  tiennent 
entre  leurs  mains.  Afin  qu'il  ne  s’abandonne  pas  lui-même,  elle 
commence  par  le  réconforter;  elle  lui  accorde  son  pardon  absolu,  et, 
avec  une  générosité  admirable,  elle  ne  veut  même  plus  qu’il  parle  de 
ses  torts. 

Le  sentiment  qui  l’inspire  est  si  élevé,  les  termes  qu’elle  emploie  sont 
si  touchants  et  d’une  charité  si  parfaitement  chrétienne  qu’il  convient 
ici  de  lui  laisser  à elle-même  la  parole.  « Comment  pourrai-je,  dit-elle, 
pousser  la  rigueur  au  point  de  vous  affliger  encore,  quand  vous  êtes 
dans  de  si  grandes  peines  que  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  en  tirer? 
Lors  même  qu’une  longue  affection  n’aurait  pas  précédé  ces  malheurs, 
devrais-je  vous  montrer  tant  de  haine  que  je  ne  puisse  vous  pardonner 
une  faute  envers  moi  !...  Soyez  donc  assuré  que  je  vous  ai  complètement 
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pardonné;  eî  plût  au  ciel  que  votre  délivrance  fût  à ce  prix,  elle  vien- 
drait nous  rendre  le  bonheur!  Hélas!  ce  n’est  pas  ce  qu’annonce  votre 
lettre.  A peine  pouvais-je  la  lire  tant  il  me  semblait  que  mon  cœur  allait 
se  briser!  Je  suis  tellement  troublée  que  je  ne  sais  ce  que  j’écris.  S’il  n’y 
a plus  de  pitié  en  ce  monde,  à qui  irai-je  m’adresser?  J’implorerai  le  ciel 
avec  des  larmes  et  des  gémissements  infinis  et  j’espère  que  Dieu 
m’exaucera  en  touchant  le  cœur  de  ces  messieurs  afin  qu’ils  nous 
épargnent  et  qu’ils  aient  compassion  de  nous;  autrement,  ils  me  tueront 

en  même  temps  que  vous » Et  pour  que  désormais  le  coupable  ne 

revienne  plus  sur  un  sujet  qui  doit  lui  être  pénible,  elle  ajoute  en 
finissant  : « N’écrivez  plus  : votre  indigne  mari,  car  tout  est  ou- 
blié (i).  » 

On  aurait  pu  croire  que,  tenant  en  son  pouvoir  l’auteur  de  l’affront 
qui  lui  avait  été  fait,  la  famille  de  Nassau  se  débarrasserait  de  lui  au  plus 
vite.  Mais  une  politique  plus  avisée  lui  commandait  de  ne  pas  céder  à ce 
désir  de  vengeance.  Guillaume  de  Nassau,  par  sa  propre  conduite,  avait 
donné  prise  à la  critique,  et  comme,  au  moment  où  il  allait  de  nouveau 
recommencer  la  lutte  contre  les  Espagnols,  il  avait  besoin  de  toute  son 
autorité,  il  sentait  le  fâcheux  effet  que  produirait  la  divulgation  d’un 
scandale  que  ses  ennemis  ne  manqueraient  pas  d’exploiter  contre  lui. 
D’accord  avec  ses  frères,  les  comtes  Jean,  Louis  et  Henri,  il  résolut  de 
faire  le  silence  sur  les  événements  qui  venaient  de  se  passer  et,  en  laissant 
la  vie  à celui  qui  l’avait  offensé,  de  représenter  son  emprisonnement 
comme  motivé  par  ses  menées  politiques.  La  menace  faite  par  Maria 
Pypelincx  de  divulguer  le  secret  si  on  ne  respectait  pas  la  vie  de  son 
mari  contribua  donc  à le  sauver.  Mais  ce  résultat,  étant  acquis,  elle  devait 
désormais  travailler  à rendre  moins  dure  son  incarcération,  en  attendant 
qu’elle  pût  obtenir  sa  mise  en  liberté.  Afin  de  ne  pas  indisposer  contre 
elle  la  famille  de  Nassau,  elle  prit  l’engagement  de  ne  confier  à aucun 
des  siens  ce  secret  qui  l’oppressait.  Elle  montrait  donc  au  dehors  un 
visage  tranquille  et  affectait  la  confiance  certaine  que  son  mari  lui  serait 
bientôt  rendu.  « C’est  un  effort  de  tous  les  instants,  lui  écrit-elle,  de 
paraître  gaie  avec  la  mort  dans  l’âme;  mais  je  fais  le  possible.  » 

Cependant  les  jours  se  passent  et  l’espoir  d’une  prompte  libération, 

(i)  Backhuysen  van  den  Brink  : Het  Huwelyk  van  Willem  van  Oranje  met  Anna  van  Saxen. 
Amsterdam,  i853;  i vol.  in-8,  p.  164. 
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qu’au  début  on  lui  avait  laissé  concevoir,  ne  se  réalise  pas.  Sans  se 
rebuter,  pensant  qu’elle  pourra  elle-même  plaider  sa  cause  d’une  manière 
plus  etficace,  elle  se  rend  alors  à Siegen,  et,  par  un  billet  adressé  au  comte 
Jean,  le  24  avril,  elle  lui  demande  une  audience.  Mais  il  n’est  pas  fait 
droit  à sa  requête.  Désolée,  car  depuis  trois  semaines  elle  était  sans 
nouvelles  de  son  mari,  craignant  qu’il  soit  malade  ou  qu’on  le  traite 

avec  plus  de  rigueur,  elle 
se  décide  à partir  pour 
Dillenburg.  A peine  ar- 
rivée, elle  sollicite  la 
grâce  de  voir  le  prison- 
nier et  de  lui  parler. 
Celui-ci,  informé  de  la 
venue  de  sa  femme,  joint 
ses  prières  aux  siennes, 
faisant  observer  respec- 
tueusement au  comte 
« qu’un  exemp le  tant 
rare,  l’ayant  si  griève- 
ment offensée,  mérite 
bien  un  peu  de  pitié  ». 
Dans  une  autre  lettre,  il 
revient  à la  charge.  « J’ai 
mérité  tous  mes  maux,  dit-il,  mais  elle  est  innocente  ; » et  il  supplie 
qu’elle  puisse  l’entretenir,  ne  serait-ce  que  l’espace  d’une  minute  et  en 
présence  de  tel  qu’il  plairait  au  comte  de  désigner,  afin  qu’elle  sache  du 
moins  « ce  qu’elle  doit  répondre  à ceux  qui  tâchent  à savoir  la  cause  de 
sa  détention.  Et  s’il  est  encore  impossible  de  lui  accorder  cette  grâce, 
que  pour  le  moins,  elle  puisse  venir  par  dehors  les  murailles  et  qu’il  la 
puisse  voir  par  sa  petite  fenêtre».  Le  comte  resta  sourd  aux  supplications 
des  deux  époux,  et  sur  son  ordré,  Rubens  dut  même  écrire  â sa  femme  de 
ne  pas  insister  davantage,  cette  insistance  devenant  importune.  11  fallut 
bien  se  résigner  et  retourner  à Cologne  pour  v reprendre  une  vie  misé- 
rable et  désolée. 

Près  de  deux  années  s’écoulèrent  ainsi,  sans  amener  grand  change- 
ment dans  une  situation  qui,  malgré  toutes  les  démarches  de  Maria  Pype- 


ÉTUÜE  d’enfant. 
(J^lusée  du  Louvre.) 
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lincx,  ne  prit  un  peu  meilleure  tournure  que  vers  le  mois  de  mai  iSyS. 
A ce  moment,  sur  les  instances  de  cette  femme  admirable,  un  accord 
fut  conclu,  portant  que  moyennant  une  caution  de  6 ooo  thalers,  le  captif 
sortirait  de  son  cachot 
pour  être  interné  à Sie- 
gen  ; mais  sous  la  condi- 
tion expresse  de  vivre  à 
l’écart  et  de  se  consti- 
tuer de  nouveau  prison- 
nier à la  première  som- 
mation qui  lui  en  serait 
faite.  Maria  ayant  à 
grand’peine  réuni  la 
somme  exigée,  les  deux 
époux  furent  enfin  réu- 
nis le  jour  de  la  Pente- 
côte, et  Jean  Rubens,  de 
son  style  le  plus  alam- 
biqué, adressait,  ce  jour 
même,  au  comte  Jean, 
une  lettre  de  remercie- 
ments dans  laquelle,  tout 
en  se  défendant  de  don- 
ner à sa  reconnaissance 
« le  lustre  de  paroles 
agencées  »,  il  paie  un 
trop  large  tribut  à cette 
manie  de  compliments 

amphigouriques  et  d’hyperboles  quintessenciées  qui  sévissait  alors  parmi 
les  beaux  esprits  de  cette  époque. 

La  vie  commune  avait  recommencé,  humble  et  cachée,  comme  il  conve- 
nait à la  situation  du  ménage  et  à l’engagement  qu’il  avait  pris  de  ne  pas 
attirer  sur  lui  l’attention.  A peine,  de  temps  à autre,  Jean  Rubens  obte- 
nait-il, à raison  de  son  état  maladif,  l’autorisation  « de  promener  quel- 
quefois aux  champs,  étant  rempli  de  mauvaises  humeurs  que  le  senti- 
ment de  son  péché,  sa  longue  prison  et  mélancolie  lui  avaient  causées  ». 


ÉTUDE  AUX  TROIS  CRAYONS. 
(Collection  de  l’Albertine.) 
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Le  27  avril  1574,  une  joie  en  même  temps  qu’une  charge  nouvelle  étaient 
survenues  aux  deux  époux.  Un  fils  leur  était  né  qui  fut  appelé  Philippe 
et  qui,  pendant  sa  trop  courte  vie,  devait  toujours  rester  le  frère  bien- 
aimé  de  Pierre-Paul,  le  grand  artiste.  Mais  le  ménage  vivait  dans  une 
gêne  extrême,  aggravée  encore  par  les  vexations  incessantes  auxquelles  il 
était  en  butte  de  la  part  des  Nassau  qui,  par  tous  les  moyens,  s’ingé- 
niaient à extorquer  à ces  pauvres  gens  le  plus  d’argent  qu’ils  pou- 
vaient. 

Des  requêtes  désespérées  ayant  pour  objet  d’obtenir  sinon  une  entière 
libération,  du  moins  la  permission  pour  la  famille  de  vivre  à Cologne,  où 
elle  aurait  trouvé  plus  de  facilités,  étaient  restées  sans  effet.  Il  avait  fallu 
continuer  une  vie  d’autant  plus  difficile  que  la  petite  rente  servie  aux 
Rubens,  sur  la  caution  qu’ils  avaient  fournie,  ne  leur  était  que  très  irré- 
gulièrement payée,  et  c’est  encore  à Siegen  que,  le  28  juin  1677,  dans  le 
dénuement  le  plus  complet.  Maria  Pypelincx  accouchait  de  l’enfant  qui 
devait  assurer  à ce  nom  de  Rubens,  alors  voué  à l’obscurité  et  aux 
humiliations  les  plus  cruelles,  la  plus  haute  célébrité.  A raison  de  la  fête 
des  deux  saints  dont  la  solennité  tombait  le  lendemain,  cet  enfant  rece- 
vait au  baptême  les  prénoms  de  Pierre-Paul  ; mais  sa  naissance  ne  devait 
pas  laisser  plus  de  traces  que  celle  de  son  frère  Philippe,  et  ce  silence 
volontaire  fait  autour  de  son  berceau  se  rattachait,  nous  le  verrons,  à un 
ensemble  de  précautions  destinées  à laisser  dans  l’oubli  tous  les  com- 
mencements de  cette  glorieuse  existence. 

Peu  de  temps  après,  en  1578,  sur  de  nouvelles  requêtes,  et  grâce  à de 
nouveaux  sacrifices,  la  famille  obtenait  enfin  l’autorisation  d’aller  s’éta- 
blir à Cologne,  où  elle  connut  des  jours  plus  tranquilles.  Jean  Rubens 
trouvait  à y utiliser  un  peu  son  savoir  comme  juriste,  et  Maria,  toujours 
active  et  courageuse,  tout  en  s’occupant  avec  une  tendre  sollicitude  de 
l’éducation  de  ses  enfants,  avait  pris  chez  elle  quelques  pensionnaires, 
afin  d’améliorer  un  peu  la  situation.  Son  dévouement  et  ses  efforts 
avaient  même  touché  plusieurs  personnes  charitables  qui  lui  avaient  fait 
des  avances  pour  monter  un  petit  commerce.  Mais  ce  bonheur  relatif,  si 
chèrement  acquis,  si  souvent  traversé  par  des  inquiétudes  mortelles, 
allait  s’écrouler  tout  d’un  coup  sur  l’ordre  imprévu  qui,  au  mois  de  sep- 
tembre 1682,  était  signifié  à Rubens  de  quitter  Cologne  pour  revenir  au 
plus  vite  à Siegen.  Qu’avait-il  fait  pour  mériter  cette  disgrâce  ajoutée  à 
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tant  d’autres,  quelles  dénonciations  calomnieuses  ou  quels  torts  réels 
l’avaient  une  fois  de  plus  rendu  suspect  ? On  l’ignore  ; mais  une  rigueur 
si  implacable  laissa  les  deux  époux  atterrés.  La  mesure  était  comble. 
Après  avoir  essayé  en  vain  de  fléchir  le  comte  Jean,  afin  d’obtenir  un 
■sursis,  poussée  about  par  la  cruauté  de  ses  persécuteurs  et  par  le  peu  de 
foi  qu’ils  mettaient  à tenir  leurs  engagements,  Maria  Pypelincx,  dans 
une  lettre  éloquente,  leur  rappelait  la  dureté  des  sacrifices  consentis,  la 
patience  et  la  soumission  absolues  dont  son  mari  et  elle  avaient  fait  preuve 
en  face  d’exigences  toujours  croissantes.  Comprenant  qu’il  ne  s’agit,  en 
somme,  que  de  tirer  d’elle  encore  quelque  argent,  elle  menace  de  réclamer 
cette  caution  qu’elle  a si  inutilement  versée,  puisque,  en  dépit  des  assu- 
rances les  plus  formelles,  la  situation  de  son  époux  est  restée  aussi  misé- 
rable et  aussi  précaire.  « li  n’est  plus  tolérable,  ajoute-t-elle,  qu’après 
tant  d’épreuves  et  de  mortelles  angoisses,  sur  le  déclin  de  nos  jours, 
alors  que  nos  enfants  ont  grandi  et  que  nous  commencions  à respirer  un 
peu,  on  nous  accable  de  nouveau  sans  que  nous  ayons  donné  le  moindre 
prétexte  de  mécontentement.  » Et  c’est  en  suppliante,  qu’après  avoir 
nettement  laissé  pressentir  que  désormais  elle  est  à bout,  elle  termine 
cette  requête  éloquente  par  un  appel  à la  bonté  et  à la  justice  du  comte 
Jean. 

Le  ton  si  ferme  de  cette  lettre  où,  avec  une  lassitude  bien  légitime, 
éclatent  çà  et  là  des  cris  de  douleur  vraiment  pathétiques,  ne  laissa  pas 
de  produire  quelque  effet  sur  l’esprit  des  Nassau.  Dès  le  milieu  d’octobre, 
un  sursis  était  accordé  à Rubens  et  à la  suite  d’une  requête  plus  pressante 
encore,  les  termes  d’une  transaction  définitive  étaient  arrêtés  moyennant 
l’abandon  fait  par  Maria  Pypelincx  d’une  partie  de  sa  créance.  Enfin,  à 
la  date  du  lo  janvier  i583,  un  contrat  en  bonne  forme  assurait  aux 
deux  époux  leur 'pleine  et  entière  liberté,  sans  aucun  recours  possible 
contre  eux.  Mais  Jean  Rubens  n’avait  plus  longtemps  à vivre.  Sa  santé 
fort  ébranlée  par  tant  de  secousses  s’était  gravement  altérée  et  il  mourait 
à Cologne  le  mars  iSSj,  à i’âge  de  cinquante-sept  ans.  Il  était  aupa- 
ravant, ainsi  que  sa  femme,  revenu  à la  foi  catholique,  soit  que  cette 
nouvelle  conversion  fût  sincère,  soit  qu’il  voulût  se  mettre  en  règle  vis- 
à-vis  du  Magistrat  de  Cologne.  Lui  mort,  il  n’y  avait  plus  aucune  raison 
pour  sa  veuve  de  prolonger  son  séjour  à l’étranger,  alors  que  tant 
d’intérêts  la  rappelaient  à Anvers.  Son  parti  fut  bientôt  pris,  et,  dès  la 
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S.\INÏE  K.\.\11LLE  AU  lî  E R C E A U . 

(Palais  Pitti.) 

fin  du  mois  de  juin  de  cette  même  année,  elle  retournait  dans  sa  patrie, 
munie  d’une  attestation  du  Magistrat  portant  que,  depuis  iSôg  jusqu’au 
7 juin  iSSy,  date  de  ce  certificat,  elle  avait  eu  avec  son  mari  son  domicile 
habituel  à Cologne,  qu’elle  y demeurait  encore  et  que  toujours  sa  conduite 
et  ses  mœurs  v avaient  été  excellentes. 

Dans  cet  exposé  des  faits,  tels  qu’ils  résultent  pour  nous  des  documents 


PORTRAIT  d’homme. 
{Galerie  Liechtenstein.) 
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que,  peu  à peu,  les  archives  de  la  maison  d’Orange  et  celles  d’Anvers, 
de  Cologne,  de  Siegen  et  d’Idstein  ont  rendus  à la  lumière,  nous  avons 
fait  grâce  à nos  lecteurs  des  longues  et  très  vives  controverses  suscitées 
par  la  détermination  du  lieu  de  naissance  de  Rubens.  Sauf  quelques 
écrivains  engagés  soit  par  leurs  écrits  antérieurs,  soit  par  des  considé- 
rations patriotiques,  assurément  très  respectables,  mais  qui  n’ont  que 
faire  en  de  pareilles  recherches,  il  est  permis  de  dire  que  les  critiques 
qui,  en  ces  derniers  temps,  ont  étudié  avec  une  entière  impartialité  ce 
problème  délicat,  l’ont  résolu  en  faveur  de  Siegen.  Ainsi  que  le  remarque 
M.  H.  Riegel  qui  nous  paraît  avoir  le  plus  exactement  résumé  la 
question  (i),  les  difficultés  dont  elle  était  entourée  s’expliquent  assez 
d’elles-mêmes.  Comme  la  famille  des  Rubens,  celle  des  Nassau  était 
intéressée  à faire  le  silence  sur  les  événements  que  nous  venons  de 
raconter.  Aussitôt  après  l’arrestation  du  docteur,  ces  princes  avaient 
cherché  à étouffer  le  scandale.  La  politique  autant  que  le  souci  de  la 
dignité  de  leur  race  les  portaient  à cacher  ce  déshonneur.  En  conséquence., 
toutes  leurs  prescriptions  tendaient  à assurer  le  secret.  Les  deux  coupables 
avaient  été  enfermés  et  lorsque,  plus  tard,  Anne  de  Saxe  fut  rendue  à 
sa  famille,  celle-ci  la  crut  ou  du  moins  la  prétendit  innocente  du  crime 
dont  on  l’accusait,  la  faute  n’ayant  pas  été  constatée  juridiquement. 
Quant  à son  complice,  s’il  ne  fut  pas  sur-le-champ  mis  à mort,  c’était 
afin  d’éviter  le  bruit  que  causerait  son  exécution.  Après  deux  ans  de 
rigoureuse  captivité,  il  n’obtint  d’être  interné  à Siegen  que  sous  la  condi- 
tion expresse  qu’il  ne  se  montrerait  jamais  dans  la  ville  et  qu’il  éviterait 
avec  soin  les  occasions  de  rappeler  un  souvenir  néfaste. 

Ces  dispositions  s’accordaient  naturellement  avec  celles  des  époux 
Rubens.  Ils  sentaient  tout  l’intérêt  qu’il  y avait  pour  eux  à ne  pas  indis- 
poser les  membres  d’une  famille  puissante  et  justement  irritée.  Maria 
Pypelincx  ne  s’ouvrit  même  pas  à ses  proches  de  la  vérité;  pour  eux, 
comme  pour  tout  le  monde,  son  mari  était  la  victime  des  événements 
politiques.  Elle  s’efforçait  de  vivre  ignorée  et,  comme  elle  le  dit,  « de 
nourrir  les  siens  sans  scandale  ».  Avec  une  persévérance  héroïque,  elle 
poursuivit  son  projet  de  dérober  à tous  la  faute  de  son  indigne  époux  et 
garda  jusqu’au  bout  son  secret.  Par  le  seul  mensonge  qui  n’ait  pas  coûté 

i)  II.  Rief^el  : Beitrage  zur  niederlændischen  Kunstgeschichie . — Rubens  Geburtsort, 
I,  p.  lü.S. 
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à sa  nature  loyale,  c’est  elle-même  qui,  dans  l’inscription  de  la  tombe  de 
son  mari  à l’église  Saint-Pierre,  parle  du  bonheur  sans  nuage  qu’elle  lui 
a dû!  Plus  tard,  elle  soutient  ce  pieux  mensonge  et  pour  ne  nuire  ni  à 
l’honneur  de  son  nom,  ni  à l’avenir  de  ses  enfants,  elle  continue  à se  taire 
sur  cette  triste  aventure,  sur  les  terribles  conséquences  qu’elle  a eues  pour 
elle.  Afin  de  dépister  les  malveillants  et  les  curieux,  elle  compose  alors 
de  toutes  pièces  la  légende  d’un  séjour  continu  à Cologne  où  les  enfants 
seraient  nés  et  de  la  vie  paisible  que  le  ménage  y aurait  menée. 
Ses  deux  fils,  Philippe  et  Pierre-Paul,  s’appliquent  à confirmer  cette 
légende.  Eux  seuls,  d’ailleurs,  étaient  en  situation  de  la  prolonger,  car, 
ainsi  que  M.  Verachter  l’a  établi  par  ses  consciencieuses  recherches  (ij. 
Maria  Rubens  devait  survivre  à ses  cinq  autres  enfants.  Trois  d’entre  eux, 
Claire,  Henri  et  Barthélemi,  étaient  morts  avant  le  départ  de  Cologne; 
Jean,  l’aîné,  à la  date  du  24  novembre  i58i,  se  trouvait  en  Italie  depuis 
plus  de  trois  ans  et  demi,  et  il  mourait  à son  tour  (2)  en  1600;  enfin 
l’aînée  des  filles,  Blandine,  le  suivait  d’assez  près,  en  1606. 

Il  y a plus,  à notre  avis  du  moins,  ni  Philippe,  ni  Pierre-Paul,  nés 
tous  deux  à Siegen,  n’ont  connu  toute  la  vérité.  Le  secret  vis-à-vis  d’eux 
était  facile  à garder.  Quand  la  famille  quitta  Siegen,  Philippe  n’avait  que 
quatre  ans  et  son  frère  n’avait  pas  encore  accompli  sa  première  année.  A 
raison  de  leur  âge  et  de  l’existence  très  accidentée  qui  les  attendait  tous 
deux,  rien  n’était  plus  aisé  pour  cette  mère  prévoyante  que  de  laisser 
s’obscurcir  des  souvenirs  qu’elle  voulait  effacer  de  leur  esprit.  L’hérésie 
momentanée  de  la  famille,  la  faute  de  Jean  Rubens  et  son  incarcération, 
c’étaient  là  autant  de  taches  qui  pouvaient  compromettre  leur  nom.  Dans 
leur  extrême  enfance,  leur  mère  n’avait  pas  de  confidences  à leur  faire 
à ce  sujet  ; plus  tard,  elle  ne  voulut  pas  qu’ils  eussent  à rougir  de  leur 
père,  et  le  meilleur  moyen,  le  plus  sûr  et  le  plus  noble,  de  conserver  ces 
secrets,  c’était  de  les  garder  vis-à-vis  d’eux-mêmes.  Elle  pouvait  d’autant 
mieux  les  leur  dérober  que  seule  elle  en  était  dépositaire.  Par  la  suite,  à 
l’âge  où  Pierre-Paul  aurait  pu  l’interroger,  il  était  loin  d’elle,  en  Italie, 
et  il  ne  devait  plus  la  revoir.  C’est  donc  en  toute  sincérité  que,  sur  le 
déclin  de  sa  vie,  au  moment  où  il  se  reportait  avec  complaisance  vers  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  le  grand  artiste,  dans  une  lettre  qu’il  adressait 

(1)  Verachter  : Généalogie  de  P.-P.  Rubens;  Anvers,  1840. 

{2)  ‘Bulletin  Rubens,  I,  p.  57. 
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à Geldrop,  pouvait  parler  « de  la  grande  affection  qu’il  avait  gardée  pour 
cette  ville  de  Cologne  où  il  était  resté  jusqu’à  sa  dixième  année  ». 

Elevé  par  une  telle  mère,  Rubens  lui  a dû  beaucoup.  Le  dévouement 
aux  siens,  l’activité  courageuse,  la  simplicité,  le  naturel  et  le  tact  par- 
faitSj  le  stoïcisme  dans  la  souffrance  dont  il  fit  preuve  pendant  toute 
sa  vie,  il  en  avait  eu,  dès  le  berceau,  l’exemple  sous  les  yeux.  Mais  avec 
ces  qualités  qu’il  aimait  chez  sa  mère  et  qui  justifiaient  assez  la  vivacité 
de  la  tendresse  qu’elle  lui  inspirait,  il  y avait  tout  un  passé  d’épreuves 
et  de  généreuses  immolations  qu’il  ne  pouvait  pas  soupçonner.  Le  soin 
même  avec  lequel  elle  s’attachait  à en  effacer  la  trace  montre  assez  ce 
qu’était  cette  noble  femme.  Son  fils  la  savait  excellente  et  elle  était 
héroïque.  Aujourd’hui,  malgré  les  obscurités  accumulées  de  parti  pris 
par  Maria  Rubens  sur  ces  années  d’exil  et  d’indicibles  tourments,  la  vérité 
s’est  fait  jour.  11  n’est  que  juste  qu’un  peu  de  la  gloire  acquise  à son 
nom  par  le  grand  artiste  lui  revienne.  Elle  avait  tant  été  pour  lui  à la 
peine,  c’est  bien  le  moins  qu’elle  soit  avec  lui  à l’honneur. 


H L A S U N l)L  L.\  EA  .MILLE  U L i;  L L L N S . 
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(Dessin  de  Boudier,  d’après  une  Photographie.) 
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ÉTUDE  d’enfant. 
(Collection  de  l’Albertine.) 


SI  N rentrant,  vers  le  milieu  de  l’an- 
<!  née  iSSy,  à Anvers,  avec  trois 
^ des  enfants  qui  lui  restaient. 


Maria  Rubens  y trouvait  bien  des  chan- 
gements survenus  pendant  son  émigra- 
tion. Depuis  près  de  vingt  ans  qu’elle 
s’en  était  éloignée,  la  malheureuse  ville 
avait,  en  effet,  traversé  une  période  non 
i nterrompue  de  troubles  et  de  sanglantes 
dissensions.  En  iSyô,  à la  mort  de  Re- 
quessens,  qui  avait  succédé  au  duc 
d’Albe,  une  lutte  terrible  s’étant  engagée 
entre  les  habitants  et  les  soldats  espa- 
gnols, ceux-ci  mirent  Anvers  au  pillage, 
incendièrent  l’hôtel  de  ville  et  les  quartiers  voisins.  Au  milieu  de  ces 
continuelles  agitations,  la  guerre  contre  les  révoltés  hollandais  se  pour- 
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suivait  avec  des  alternatives  de  succès  et  de  revers  dont  le  contre-coup  se 
faisait  sentir  dans  les  Flandres.  A ces  causes  générales  de  perturbation  se 
joignaient  des  soulèvements  accidentels  occasionnés  par  les  ambitions  ou 
les  représailles  que  suscitait  une  pareille  situation.  C’est  ainsi  qu’en  iSyy, 
l’année  même  de  la  naissance  de  Rubens,  les  Allemands,  sous  la  conduite 
du  colonel  Fugger,  avaient  dirigé  contre  la  maison  de  la  Hanse  une 
agression  qui  fut  heureusement  repoussée  par  les  habitants.  Plus  tard,  en 
1 583,  un  soulèvement  provoqué  par  le  duc  d’Alençon  avortait  également, et 
ses  partisans,  à la  suite  d’une  attaque  contre  la  porte  de  Kipdorp,  avaient 
été  poursuivis  à travers  les  rues  et  jetés  dans  les  fossés  de  la  ville.  Profitant 
de  ces  discordes,  Alexandre  Farnèse  qui,  en  septembre  iSyS,  avait  rem- 
placé, dans  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  son  oncle,  don  Juan  d’Au- 
triche, était  venu  bloquer  Anvers  et,  après  un  investissement  d’une 
année,  avait  forcé  la  place  à capituler,  le  i5  novembre  i585.  En  poli- 
tique habile,  le  duc  de  Parme  avait  su  ensuite  exploiter  les  divisions  de 
ses  adversaires,  et  lorsqu’il  mourait,  en  i5q2,  il  était  parvenu  à rétablir 
l’autorité  de  Philippe  11  sur  toute  la  partie  méridionale  des  Pays-Bas. 

Fatiguée  de  ces  luttes  incessantes,  la  population  d’Anvers  avait  soif  de 
sécurité  et  de  repos.  Avec  une  intelligente  activité,  elle  s’appliquait  à 
réparer  tant  de  ruines  accumulées.  Les  persécutions  religieuses  avaient 
graduellement  perdu  de  leur  rigueur,  et  les  émigrés  rentraient  peu  à peu. 
Grâce  à sa  situation  exceptionnelle,  le  port  avait  aussi  repris  quelque 
animation.  Si  l’on  n’y  voyait  plus  le  mouvement  qui,  vers  le  milieu  du 
siècle,  au  temps  de  sa  plus  grande  prospérité,  y faisait  affluer  le  com- 
merce du  monde  entier,  — à ce  point  qu’au  témoignage  de  Guichardin, 
les  navires  devaient  parfois  attendre  deux  ou  trois  semaines  avant  de 
pouvoir  aborder  les  quais  de  débarquement,  — • du  moins  un  grand 
nombre  des  comptoirs  étrangers,  fermés  au  moment  de  la  tourmente, 
commençaient  à se  rouvrir.  En  même  temps,  les  diverses  industries,  qui 
ne  contribuaient  pas  moins  que  le  commerce  à la  richesse  publique, 
comme  le  tissage  de  la  toile,  la  teinturerie,  la  fabrication  de  la  bière, 
celle  des  draps,  des  tapisseries,  des  faïences  et  de  la  verrerie,  étaient 
redevenues  florissantes.  Enfin  l’hôtel  de  ville,  détruit  pendant  les  cruels 
excès  de  la  Furie  Espagnole,  avait  été  rebâti  en  i58i. 

Ainsi  qu’on  l’avait  vu  à Venise  et  à Florence,  la  culture  intellectuelle 
s’était  développée  parmi  ces  marchands,  à mesure  qu’ils  arrivaient  à la 
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fortune,  et  le  goût  des  lettres  et  des  arts  était  de  plus  en  plus  en  honneur 
à Anvers.  On  n’y  comptait  pas  moins  de  trois  Chambres  de  Rhétorique, 
connues  sous  les  noms  de  la  Giroflée  (de  Violiere),  le  Souci  (de  Goud- 
bloem)  et  la  Branche  d'olivier  (de  Olyftack)  qui  avaient  chacune  leur 
blason,  leurs  fêtes  et  leurs  concours  auxquels  étaient  conviées  les  sociétés 
analogues  des  villes  voisines,  et  pour  lesquels  elles  organisaient  des  repré- 
sentations théâtrales  et  des  cortèges  allégoriques,  fort  en  vogue  à cette 
époque.  De  nombreuses  imprimeries  répandaient  partout  les  œuvres  des 
auteurs  anciens  ou  modernes  les  plus  renommés.  La  plus  importante  et 
la  plus  célèbre  de  ces  imprimeries  avait  été  fondée  par  le  tourangeau 
Christophe  Plantin.  Arrivé  à Anvers  en  iSqq,  comme  simple  ouvrier, 
Plantin  y créait,  dès  i555,  un  établissement  qui,  grâce  aux  qualités  de 
travail  et  de  persévérance  dont  il  avait  fait  sa  devise  : Labore  et  Con- 
stantia,  devenait  en  peu  de  temps  très  prospère  et  qu’il  installait  en  iSyô, 
sinon  dans  les  bâtiments,  du  moins  à la  place  qu’il  occupe  encore 
aujourd’hui.  Repris  après  sa  mort  par  son  gendre,  Jean  Moretus,  cet 
établissement  ne  publiait  pas  moins  de  i 5oo  volumes  d’une  exécution 
typographique  très  remarquable,  souvent  illustrés  avec  autant  de  goût 
que  de  luxe.  Toutes  les  matières  étaient  comprises  dans  ce  vaste  ensemble 
de  publications  : Bréviaires,  Bibles  polyglottes,  ouvrages  de  Théologie  et 
de  Jurisprudence,  Atlas  de  géographie  d’Ortelius  et  de  Mercator,  éditions 
de  tous  les  auteurs  de  l’antiquité  classiques,  revisées  avec  soin  par  des 
érudits  de  premier  ordre. 

Les  ressources  d’instruction  ne  manquaient  pas,  on  le  comprend,  dans 
un  milieu  pareil,  et  Maria  Rubens,  à son  retour  à Anvers,  y trouvait 
pour  ses  fils  toutes  les  facilités  d’étude  que  pouvaient  réclamer  les 
carrières  qu’ils  se  proposaient  de  suivre.  Philippe,  l’aîné,  se  perfec- 
tionnait dans  les  lettres  qu’il  aima  toujours,  avant  d’aborder  la  science 
du  droit.  Laborieux  et  docile,  il  aurait  pu  servir  d’exemple  à son  jeune 
frère,  si  celui-ci  en  avait  eu  besoin.  Mais  Pierre-Paul,  doué  d’une  intel- 
ligence exceptionnelle,  joignit  de  bonne  heure  l’amour  du  travail  à une 
infatigable  curiosité.  Aussi  avait-il  devancé,  et  de  beaucoup,  tous  ses 
condisciples.  Outre  la  connaissance  des  deux  langues,  le  français  et  le 
flamand,  qu’on  parlait  à Anvers  et  celle  de  l’allemand,  qu’il  avait  appris  à 
Cologne,  il  possédait  à fond  le  latin  et  il  ne  cessa  pas,  toute  sa  vie,  de 
pratiquer  les  meilleurs  écrivains,  poètes  ou  prosateurs,  que  non  seu- 
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lement  il  lisait  couramment  dans  les  textes  originaux,  mais  dont  il  savait 
par  cœur  des  morceaux  entiers.  C’est  sans  doute  à Cologne  qu’il  avait 
été  initié  aux  éléments  de  cette  langue,  peut-être  chez  les  jésuites,  si, 
comme  le  disent  la  plupart  de  ses  biographes,  il  a été  leur  élève.  Mais, 


COTR  DE  LA  -MAISOX  PLANTI.V,  A ANVERS. 
(Dessin  de  Bcudier,  d’après  une  Photographie.) 


ainsi  que  le  prouve  une  lettre  de  Baltazar  Moretus,  publiée  par  M.  Rue- 
lens  (i),  ce  n’est  pas,  en  tout  cas,  à Anvers  qu’il  a reçu  leurs  leçons. 
Écrivant  à son  ami  Philippe  Rubens,  alors  en  Italie  (3  novembre  1600), 
Moretus,  en  l’assurant  de  toute  son  affection,  ajoute,  en  effet  : « .l’ai 
connu  votre  frère  depuis  son  enfance  à l’école  et  j’aimais  ce  jeune  homme 
qui  avait  le  caractère  le  plus  aimable  et  le  plus  parfait.  » Entre  juillet  1687 
et  août  iSqo,  Pierre-Paul  et  Moretus,  de  trois  ans  plus  âgé  que  lui, 
avaient,  en  effet,  fréquenté  ensemble  la  même  école  et  formé  dès  lors  une 
amitié  qui  devait  les  unir  jusqu’à  la  fin  de  leur  vie.  En  réalité,  cette 
école, était  un  établissement  laïque  dont  le  directeur,  Rombout  Verdonck, 
fut,  ainsi  que  Rubens  lui-même,  enterré  à l’église  Saint-Jacques.  L’in- 

(1)  Correspondance  de  Rubens,  publiée  sous  le  patronage  de  la  ville  d’Anvers.  T.  I,  par 
Ch.  Ruelens,  Anvers,  18R7. 
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cription  placée  sur  sa  tombe  nous  apprend  que  c’était  un  homme  aussi 
renommé  pour  sa  piété  que  pour  son  savoir.  L’école  qu’il  tenait  étant 
située  derrière  le  chœur  de  Notre-Dame,  Rubens,  qui  demeurait  alors 
rue  du  Couvent  passait  en  s’y  rendant  devant  la  porte  de  Moretus,  et 


bien  des  fois,  sans  doute,  il  fit  route  en  compagnie  de  son  jeune  camarade. 

Il  est.  facile  de  se  figurer  l’attachement  et  l’intérêt  qu’un  tel  élève 
devait  inspirer  à son  maître.  Sous  sa  direction,  en  même  temps  qu’il 
devenait  un  humaniste  distingué,  Rubens  conservait  un  grand  fonds  de 
piété.  Il  demeura  toujours  fidèle  aux  pratiques  de  l’Église  catholique,  et 
chaque  jour,  de  grand  matin,  il  assistait  à la  messe  avant  de  se  mettre  au 
travail.  Sa  mère,  rencontrant  ainsi  l’appui  de  ses  professeurs,  était 
heureuse  de  lui  inculquer  les  sentiments  religieux  qui  l’avaient  soutenue 
elle-même  dans  ses  épreuves.  Ces  croyances  qui,  grâce  à l’influence 
d’une  mère  aussi  accomplie,  prenaient  racine  dans  l’âme  aimante  de 
l’enfant,  y étaient  aussi  entretenues  par  la  solennité  des  cérémonies 
du  culte  catholique,  remises  en  honneur  parmi  des  populations  toujours 
amies  de  la  pompe  extérieure.  Avec  ces  cérémonies  qui  parlaient  à sa 
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jeune  imagination,  il  trouvait  dans  la  lecture  des  livres  saints  des 
sujets  d’édification  ou  des  épisodes  pittoresques  très  variés  qui,  consa- 
crés par  de  longues  traditions,  lui  apparaissaient  comme  toujours 
vivants.  Dans  le  voyage  qu’il  fit  en  Hollande  avec  Sandrart,  en  1627, 
Rubens  lui  racontait  que  dès  son  extrême  jeunesse,  il  se  plaisait  à 
copier  la  plupart  des  illustrations  d’une  Bible  publiée  par  Tobias  Stim- 
mer  en  iSyô,  et  qui  jouissait  à ce  moment  d’un  grand  succès  (i).  Plus 
d’une  fois  aussi,  sans  doute,  aux  jours  des  grandes  fêtes,  il  avait  pu 
contempler  dans  la  grande  cathédrale,  ou  à travers  les  rues  de  la  ville, 
le  développement  magnifique  de  ces  cortèges  imposants  et  de  ces  proces- 
sions dont,  jusqu’à  nos  jours,  le  goût  s’est  conservé  en  Belgique,  avec  le 
personnel  nombreux  des  officiants  et  des  corporations  groupées  autour 
d’eux,  avec  le  luxe  de  leurs  dais,  de  leurs  chapes  tissues  d’or  et  serties  de 
pierres  précieuses,  avec  le  bariolage  de  leurs  riches  costumes  et  le  pêle- 
mêle  des  assistants  pressés  sur  leur  passage.  Dans  la  vieille  église, 
dépouillée,  depuis  le  pillage  de  i566,  de  tous  les  tableaux  qui  faisaient 
autrefois  sa  parure,  celui  qui  était  appelé  à orner  bientôt  ses  murailles, 
d’œuvres  bien  autrement  glorieuses,  sentait  s’éveiller  en  lui  je  ne  sais 
quels  vagues  instincts  de  traduire  par  des  images  ces  impressions 
radieuses  de  lumière  et  d’éclat  qui,  parmi  les  fumées  de  l’encens,  « au 
son  de  ces  orgues  très  parfaites  »,  dont  Guichardin  vantait  déjà  les 
accords,  développaient  en  lui  le  sens  décoratif  et  le  goût  des  mises  en 
scène  un  peu  théâtrales  qu’il  devait  plus  tard  manifester  dans  ses 
œuvres.  La  ville  elle-même,  du  reste,  avec  son  animation  quoti- 
dienne, lui  montrait  à chaque  instant  des  aspects  singulièrement  pitto- 
resques. Vue  de  l’autre  rive  de  l’Escaut,  elle  étalait  à ses  regards  la 
silhouette  accidentée  de  ses  pignons  aigus  et  de  ses  nombreux  monu- 
ments dominés  par  la  tour  de  Notre-Dame,  que  saluaient  de  loin  les 
marins  revenant  dans  leur  patrie.  Des  embarcations  de  formes  et  de 
couleurs  variées  sillonnaient  en  tous  sens  le  large  cours  du  fleuve,  et  sur 
les  quais,  près  des  grues  qui  débarquaient  ou  chargeaient  des  marchan- 
dises provenant  du  monde  entier,  au  milieu  des  lourds  camions  attelés 

(i)  Kiinstliche  Jiguren  Historien  bibliclier,  Bâle,  1076.  Rembrandt  devait,  lui  aussi, 

s’inspirer  des  compositions  religieuses  de  Stimmer,  et  son  inventaire  nous  apprend  qu’une 
Histoire  de  Flavius  Josèphe,  également  illustrée  par  Stimmer,  était  un  des  rares  volumes  qui 
formaient  sa  bibliothèque. 
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des  gros  chevaux  du  pays,  une  foule  affairée  offrait  le  spectacle  toujours 
changeant  des  types  et  des  costumes  les  plus  divers. 

C'était  là,  011  le  conçoit,  un  milieu  privilégié  pour  le  futur  peintre,  et 
bien  fait,  assurément,  pour  stimuler  sa  précocevocation.  Mais,  avant  de 
pouvoir  se  livrer  à cette  vocation,  Rubens  devait  l’éprouver  par  d’assez 
longs  retards.  La  petite  famille  vivait,  en  effet,  dans  une  situation  très 
gênée,  toutes  ses  ressources  ayant  été  épuisées  par  les  sacrifices  auxquels 
Maria  Rubens  avait  consenti  pour  obtenir  la  libération  de  son  mari. 
Après  ces  courtes  années  consacrées  à l’éducation  de  ses  fils,  il  lui  avait 
fallu  se  séparer  d’eux,  car  elle  se  trouvait  hors  d’état  de  subvenir  désor- 
mais à leur  entretien.  Le  testament  fait  par  elle,  avant  le  mariage  de  sa 
fille  Blandine,  à la  date  du  23  août  îSgo,  nous  apprend  qu’à  ce  moment 
ils  l’avaient  tous  deux  quittée  pour  essayer  de  se  tirer  d’affaire  par  eux- 
mêmes.  Philippe,  à peine  âgé  de  seize  ans,  était  attaché  comme  secré- 
taire à Jean  Richardot,  alors  conseiller  d’État,  et  bientôt  appelé  à la  prési- 
dence du  conseil  privé,  à Bruxelles.  Quant  à Pierre-Paul,  peut-être  avait- 
il  été  question  pour  lui  de  se  livrer  à l’étude  du  droit;  c’est,  du  moins, 
ce  que  rapporte  Sandrart,  d’après  une  indication  qu’il  tenait  sans  doute 
de  Rubens  lui-même  (i)  ; mais  son  extrême  jeunesse  ne  lui  permettant 
pas  encore  de  trouver  un  emploi,  il  était  entré  comme  page  au  service 
d’une  princesse  de  la  famille  de  Ligne,  la  veuve  du  comte  Antoine  de 
Lalaing,  autrefois  gouverneur  d’Anvers.  La  bonne  grâce  et  ia  jolie  tour- 
nure que  devait  avoir  l’enfant  — à en  juger  par  le  brillant  cavalier  qu’il 
fut  plus  tard  --prévenaient  en  sa  faveur.  Mais,  se  trouvant  en  contact  avec 
des  jeunes  gens  destinés  à une  existence  riche  et  oisive,  il  avait  bien  vite 
reconnu  qu’il  n’était  pas  fait  pour  une  vie  pareille,  et  ne  pouvant,  nous 
dit  également  Sandrart,  « résister  à la  pression  de  son  penchant  qui  le 
poussait  vers  la  peinture,  il  obtint  enfin  de  sa  mère  l’autorisation  de  s’y 
consacrer  tout  entier  ».  En  voyant  l’ardeur  et  ia  raison  prématurée  de 
ce  fils  chéri,  l’excellente  femme  avait  cédé  à son  désir,  heureuse,  d’ail- 
leurs, de  le  voir  rentrer  à son  foyer. 

Sans  avoir  repris  son  ancien  éclat,  l’école  flamande  était  cependant 
redevenue  florissante,  et  le  mouvement  artistique,  autrefois  disséminé  à 
Bruges,  Gand,  Malines  et  Bruxelles,  s’éîaitpeu  à peu  concentré  à Anvers. 


(i)  J.  de  Sandrart  : Academia  mbiUssimæ  artis  pictoriæ.  Nuremberg,  i683,  p.  282. 
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Suivant  la  remarque  déjà  faite  par  Guichardin,  l’art  de  la  peinture  y 
était  depuis  longtemps  « chose  importante,  utile  et  honorable  »,  et  après 
avoir  cité  les  maîtres  morts  ou  vivants  qui  avaient  illustré  cette  ville, 
l’auteur  de  la  Description  des  Pays-Bas  ajoutait  que  « presque  tous  ont 

été  en  Italie,  les  uns 
pour  apprendre,  les  au- 
tres pour  voir  les  choses 
antiques  et  connaître 
les  hommes  excellents 
de  leur  profession,  et 
d’autres  pour  chercher 
aventures  et  se  faire 
connaître;  mais  le  plus 
souvent,  après  avoir  ac- 
compli leur  désir  en  cet 
endroit,  ils  retournent 
dans  leur  patrie  avéc 
expérience,  faculté  et 
honneur».  Si  unegrande 
partie  de  ceux  qui  leur 
faisaient  autrefois  des 
commandes  avaient  ou 
quitté  le  pays,  ou  subi 
des  pertes  qui  les  obii- 
geaint  à restreindre  leurs 
dépenses,  ils  trouvaient,  en  revanche,  parmi  le  clergé  d’utiles  pro- 
tecteurs. Avec  la  restauration  du  culte  catholique,  de  nouvelles  églises  ou 
chapelles  se  construisaient  peu  à peu.  Il  fallait  à la  fois  les  orner  et 
rendreà  celles  qui  avaient  été  dépouillées  pendant  la  guerre  leur  ancienne 
parure.  On  pouvaitdoncespérer  qu’avec  une  stabilité  plus  grande,  il  serait 
possible  aux  peintres  de  tirer  désormais  de  leur  travail  un  profit  suffisant. 

Parmi  les  artistes  alors  établis  à Anvers,  il  en  était  assurément  beau- 
coup de  plus  renommés  que  ce  Tobie  Verhaecht  auquel  fut  d’abord 
confiée  l’éducation  artistique  de  Rubens.  Mais  Maria  Pypelincx  était, 
sans  doute,  peu  au  courant  du  mérite  relatif  des  différents  peintres  et 
comme  Verhaecht  était  son  parent,  elle  pouvait  penser  qu’il  témoignerait 
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un  intérêt  particulier  à son  élève,  tout  en  faisant  aussi  des  conditions 
plus  douces  pour  son  apprentissage.  Né  en  i566  à Anvers,  où  il  devait 
mourir  en  i63i,  Verhaecht  venait  d’être  admis  en  iSgo,  comme  franc- 
maître  fils  de  peintre,  à la  Gilde  de  Saint-Luc  dont  il  était  nommé  doyen 
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en  iSgô.  Van  Mander  se  contente  de  le  citer  comme  un  paysagiste 
habile,  mais  G.  de  Bie  parle  de  lui  d’une  manière  plus  explicite.  D’après 
son  témoignage,  il  avait  voyagé  en  Italie  et  séjourné  à Florence  et  à 
Rome,  où  il  peignit  des  compositions  fort  appréciées,  « avec  de  beaux 
arbres  qui  semblent  naturels  et  se  détachent  franchement  et  doucement 
sur  les  fonds  ».  Le  passage  de  Rubens  dans  son  atelier  ne  devait  pas 
laisser  beaucoup  de  traces,  puisqu’on  n’a  pu  retrouver  le  nom  du  grand 
artiste  parmi  ceux  des  élèves  assez  nombreux  qui  reçurent  ses  leçons. 
C’est  cependant  à Rubens  que  le  nom  de  Verhaecht  lui-même  doit  d’être 
arrivé  jusqu’à  nous,  car  ses  œuvres  n’auraient  pas  réussi  à le  tirer  de 
l’oubli.  Parmi  les  gravures  qu’en  ont  faites  Egbert  van  Pandern  et  Jean 
Collaert,  nous  mentionnerons  plusieurs  de  ces  séries  alors  très  en  vogue  : 


oo 
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Les  Quatre  Éléments,  les  Quatre  Ages  de  la  Terre,  les  Quatre  Points  du 
Jour,  avec  des  panoramas  compliqués  où  l’artiste  entasse  force  accidents, 
des  montagnes,  des  rochers,  et  de  vastes  perspectives  toutes  peuplées  d’ani- 
maux et  de  figures,  mais  qui  ne  dénotent  pas  une  bien  grande  étude  de 
la  nature.  Dans  la  Nuit  qui  fait  partie  des  Quatre  points  du  Jour,  nous 
remarquons  un  fragment  de  ruine  antique  et  un  dôme  rappelant  vague- 
ment celui  de  Saint-Pierre,  ce  qui  semblerait  confirmer  le  voyage  de 
Verhaecht  en  Italie.  A l’exemple  de  Lucas  van  Valckenborg  et  de  Pieter 
Brueghel,  il  avait  aussi  peint  une  Tour  de  Babel  qu’on  disait  être  son 
chef-d’œuvre.  Dans  le  seul  tableau  que  nous  connaissions  de  lui  et  qui 
appartient  au  Musée  de  Bruxelles,  le  manque  d’étude  s’accuse  aussi  bien 
par  une  couleur  fade  et  délayée  que  par  le  défaut  de  précision  dans  les 
formes  et  l’absence  complète  de  caractère.  C’est  une  Aventure  de  chasse 
de  V Empereur  Maximilien  qui,  emporté  par  son  ardeur  à la  poursuite 

d’un  chamois,  s’était  avancé  jusqu’au  sommet  d’un  rocher  suspendu 
au-dessus  des  abîmes  et  d’où  il  n’avait  été  tiré  qu’à  grand’peine. 
Verhaecht  n’a  pas  manqué  une  si  belle  occasion  de  réunir  là  ce  que  ses 
lointains  souvenirs  du  Tyrol,  où  s’était  passé  cet  événement,  pou- 
vaient lui  rappeler,  et  son  œuvre  décèle  aussi  bien  la  pauvreté  de  son 
imagination  que  la  médiocrité  de  son  talent.  Le  tableau,  signé  de  son 
monogramme,  est  cependant  daté  de  i6i5,  c’est-à-dire  plus  de  vingt-cinq 
ans  après  que  Rubens  eût  quitté  son  atelier,  où  très  probablement  le 
jeune  homme  ne  demeura  que  fort  peu  de  temps. 

En  revanche,  il  devait  passer  quatre  ans  chez  Adam  van  Noort,  un 
artiste  dont  la  figure  est  restée  assez  énigmatique,  ses  œuvres,  comme 
son  histoire,  ayant  prêté  à des  confusions  qui  sont  encore  loin  d’être 
éclaircies.  Disons  cependant  que  sa  vie  a été  indignement  travestie  par 
des  légendes  fantaisistes  qui  pendant  longtemps  ont  trouvé  un  complai- 
sant écho  dans  la  critique.  Quelques-uns  de  ses  biographes  nous  le 
représentent,  en  effet,  comme  un  homme  d’un  caractère  dur,  grossier, 
enclin  à la  boisson  et  qui,  à les  en  croire,  devenait  même  assez  brutal  à 
la  suite  des  libations  auxquelles  il  se  livrait  trop  volontiers.  C’est  même 
pour  échapper  à ses  mauvais  traitements  que  Rubens  l’aurait  quitté. 
Nous  ferons  observer  à ce  propos  que  les  Van  Mander  et  de  Bie,  pre- 
miers historiens  qui  ont  parlé  de  Van  Noort,  ne  disent  rien  de  ce  pen- 
chant à l’ivrognerie  qu’il  aurait  eu,  ni  de  son  humeur  difficile.  Les  plus 
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récentes  recherches  des  érudits  ont  fait  justice  de  ces  imputations  men- 
songères, en  rétablissant  sur  ce  point  la  vérité  et  les  études  de  MM.  Max 
Rooses  et  Van  den  Branden  nous  permettent  aujourd’hui  d’exposer 
sommairement  les  principaux  faits  de  la  vie  du  second  maître  de 
Rubens.  Son  père,  Lambert  van  Noort,  peintre  lui-même,  était  né 
vers  i520  dans  les  Pays-Bas  et  il  était  venu  s’établir  à Anvers,  où  il 
habita  jusqu’à  sa  mort.  Inscrit  sur  les  listes  de  la  Gilde  de  Saint-Luc 
en  iSqg,  il  recevait,  l’année  d’après,  ses  lettres  de  bourgeoisie.  Ses  Sibylles 
portant  les  instruments  de  la  Passion,  datées  de  1 565  et  d’autres  scènes 
également  inspirées  par  le  récit  de  la  Passion,  — ces  tableaux,  peints 
pour  la  salle  de  réunion  de  la  Gilde,  appartiennent  au  Musée  d’Anvers, 
— sont  des  ouvrages  d’un  dessin  assez  mou,  d’une  exécution  grossière 
et  d’une  couleur  peu  harmonieuse.  Il  travaillait  aussi  pour  la  maison 
Plantin  et  le  frontispice,  gravé  d’après  un  de  ses  dessins,  d’un  Traité 
d’ Anatomie  édité  en  i566,  lui  avait  été  payé  3 florins  lo  sous  (i).  Mais 
de  pareils  ouvrages  n’étaient  pas  faits  pour  mener  leur  auteur  à la  for- 
tune et  au  moment  de  sa  mort,  en  iSyi,  les  administrateurs  des  biens  de 
la  Cathédrale  faisaient  « pour  l’amour  de  Dieu  et  à raison  de  la  grande 
pauvreté  du  défunt  »,  remise  à ses  enfants  de  la  dernière  année  du  loyer 
de  la  maison  où  il  logeait  et  qui  appartenait  à cette  église.  Aussi  Adam, 
son  fils,  qui  avait  embrassé  la  même  carrière  que  lui,  se  voyait-il  dès 
l’âge  de  quatorze  ans  obligé  de  gagner  sa  vie.  C’est  probablement  pour 
essayer  de  se  tirer  d’affaire  qu’il  était,  à ce  qu’on  croit,  allé  en  Italie, 
assez  tardivement,  car  on  ne  trouve  son  nom  sur  les  listes  de  la  Gilde 
qu’en  1687.  Mais  il  s’était  marié  l’année  d’avant  avec  Élisabeth  Neys,  qui 
lui  donnait  deux  fils  et  trois  filles,  dont  l’aînée  devait,  en  1616,  épouser 
Jacques  Jordaens,  élève  de  van  Noort.  Les  noms  de  plusieurs  des  person- 
nages marquants  de  l’aristocratie  anversoise  figurent  sur  les  actes  de 
baptême  des  enfants  du  maître,  preuve  de  la  considération  dont  il 
jouissait,  et,  après  avoir  activement  concouru  à la  réorganisation  de  la 
Chambre  de  Rhétorique  de  Violiere  dont  il  était  un  des  membres  les 
plus  zélés,  il  en  était  nommé  doyen  en  1619.  Il  avait,  du  reste,  acquis 
une  certaine  aisance,  car  il  possédait  rue  Everdy,  dans  un  des  plus 
beaux  quartiers  de  la  ville,  deux  maisons,  dont  l’une  servait  d’habitation 
à son  gendre  Jordaens  et  à lui-même.  On  les  retrouve  également  tous 

(1)  Catalogue  du  ^fusée  Planliu,  p.  106. 
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deux,  signant  comme  témoins  dans  les  actes  mortuaires  de  bourgeois 
notables  avec  lesquels  ils  étaient  en  relations,  ce  qui  achève  de  démon- 
trer la  fausseté  des  accusations  portées  contre  les  fâcheuses  habitudes 

et  contre  l’humeur  dif- 
ficile de  van  Noort,  ac- 
cusations que  dément 
aussi,  du  reste,  la  bonne 
et  placide  expression  de 
son  honnête  visage  dans 
la  belle  eau-forte  que 
van  Dyck  nous  a laissée 
de  lui.  Rappelons  enfin 
comme  un  nouveau  té- 
moignage de  l’honora- 
bilité de  sa  longue  vie 

— il  ne  mourut  qu’à 
l’âge  de  84  ans,  en  1641 

— et  de  l’excellence  de 
ses  enseignements,  que, 
sans  parler  de  Rubens 
et  de  Jordaens,  il  eut 
aussi  pour  élèves  van 
Balen,  Sébastien  Vrancx 
et  d’autres  artistes  dis- 
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{D'après  le  Portrait  peint  par  sa  fille  Gertrude.) 


tingues. 

Si  la  concordance  de 

tant  de  présomptions  morales  et  de  faits  positifs  est  par  elle-même  assez 
concluante  pour  rétablir  la  vérité  en  ce  qui  touche  la  personne  de 
l’artiste,  il  est  malheureusement  plus  difficile  d’être  renseigné  sur  la 
valeur  de  son  talent.  Les  seules  œuvres  indiscutables  qui  nous  aient 
été  conservées  de  lui  sont  des  dessins  peu  importants  faits  pour  la  librairie 
Plantin,  pour  laquelle  il  travailla,  comme  son  père,  en  gardant  avec  les 
chefs  de  cette  maison,  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  les  rapports  les  plus  ami- 
caux. Ces  dessins  représentent,  les  uns  des  épisodes  de  la  Vie  de  sainte 
Claire,  qui  ont  été  gravés  par  A.  Collaert  ; d’autres,  des  illustrations  des 
Litanies  de  la  Vierge,  faites  en  collaboration  avec  Pierre  de  Jode,  pour 
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un  recueil  de  prières  publié  en  1608;  d’autres  enfin,  au  nombre  de  neuf, 
ont  été  gravés  en  i63o  par  Ch.  Malery  pour  le  Sacrum  Oratorium  de 
P.  Biverus.  Malgré  la  différence  des  dates,  ces  œuvres  très  insignifiantes 
ne  sont  guère  que  des  travaux  visant  un  but  industriel  plutôt  qu’artis- 
tique. Elles  ne  se  distin- 
guent en  rien  de  la  foule 
des  publications  ano- 
nymes de  l’imagerie  reli- 
gieuse dont  Anvers  était 
alors  le  grand  centre  de 
production  et  qui,  de  là, 
se  répandaient  dans  toute 
l’Europe  et  jusque  dans 
l’Amérique  espagnole. 

Généralement  inspirées 
par  des  ecclésiastiques, 
ces  compositions  abon- 
dent en  traits  de  mau- 
vais goût  et  en  préten- 
tieuses subtilités.  On  y 
retrouve  ce  mélange  de 
sacré  et  de  profane 
qui,  dans  la  littérature 
comme  dans  l’art,  était 
fort  en  vogue  en  ce 
temps-là.  Des  sujets  pa- 
reils, on  le  comprend,  n’étaient  guère  de  nature  à inspirer  Van  Noort  : 
aussi  s’est-il  contenté  de  suivre  docilement  les  instructions  qui  lui  étaient 
prescrites,  sans  trop  s’inquiéter  de  donner  à ces  travaux  une  tournure 
originale.  D’autres  planches  exécutées  probablement  d’après  des  dessins 
du  maître,  nous  montrent  son  talent  sous  un  jour  bien  différent.  Il  s’agit 
d’une  suite  des  Cinq  Sens,  gravée  aussi  par  Adrien  Collaert  et  qui  fait 
penser  aux  sujets  familiers  traités  vers  cette  époque  en  Hollande  par 
Esaïas  van  de  Velde  ou  Buytenvech.  Tout  en  y montrant  un  peu  plus 
d’ampleur  et  d’originalité  que  dans  ses  compositions  religieuses,  van 
Noort  est  loin  d’atteindre  la  force  et  la  vérité  intime  d’observation  de 


ADAM  VAN  NOORT. 
(Fac-similé  d’une  Eau-Forte  de  Van  Dyck.) 


5 


34 


CHAPITRE  IL 


ses  confrères  néerlandais.  Il  essaie  du  moins  d’être  lui-même,  en  abor- 
dant sans  grand  souci  de  la  beauté  ni  du  style  la  représentation  du  nu 
dans  les  lourdes  et  épaisses  figures  chargées  de  personnifier  chacun  de 
nos  sens. 

Quant  aux  tableaux  de  van  Noort,  il  n’en  est  aucun  dont  l’authenti- 
cité soit  certaine.  La  maison  des  Orphelines  et  la  Salle  du  Conseil  de 
l’Hospice  municipal  d’Anvers  possèdent,  il  est  vrai,  sous  son  nom,  un 
Ensevelissement  du  Christ  et  un  Saint  Jérôme,  mais  sans  qu’on  puisse 
légitimer  cette  attribution  soit  par  la  provenance  de  ces  œuvres,  soit  par 
le  caractère  de  leur  exécution  qui  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle  des 
ouvrages  assez  ternes  de  son  père  ou  des  artistes  médiocres  de  ce  temps. 
11  n’en  est  pas  de  même  de  deux  autres  tableaux  qui  lui  sont  aussi  attribués, 
sans  plus  de  fondement,  mais  qui  n’offrent  avec  les  précédents  aucune 
analogie.  L’un  d’eux,  Jésus  che^  Marthe  et  Marie,  entré  assez  récemment 
au  Musée  de  Lille,  est  une  peinture  claire,  habile,  un  peu  sommaire, 
mais  pleine  de  force  et  d’éclat.  En  la  voyant,  le  nom  de  Jordaens  se 
présente  naturellement  à l’esprit  et  sauf  un  peu  de  raideur  dans  le  dessin 
des  plis  et  quelque  sécheresse  dans  les  colorations,  elle  rappelle  tout  à 
fait  sa  facture.  La  figure  de  Marthe,  celles  de  la  femme  qui  entre  et  de 
l’apôtre  à cheveux  gris  drapé  dans  un  manteau  blanchâtre,  et  aussi  le 
parti  de  l’architecture  grisâtre  sur  laquelle  les  personnages  se  détachent 
très  franchement,  nous  paraissent  bien  caractériser  la  manière  de  l’élève 
de  van  Noort.  Le  nom  de  ce  dernier  n’a,  sans  doute,  été  proposé  pour 
cet  ouvrage  qu’à  raison  de  sa  ressemblance  formelle  avec  un  autre  tableau 
plus  célèbre  dont  on  lui  assigne  également  la  paternité,  mais  qui  a suscité 
bien  des  controverses  : nous  voulons  parler  du  Saint  Pierre  présentant 
au  Christ  la  pièce  du  tribut  cpaï  se  trouve  à l’église  Saint-Jacques  d’Anvers, 
dans  la  chapelle  de  la  Trinité.  Peut-être  les  draperies  y sont-elles  un  peu 
plus  souples  et  mieux  modelées,  l’exécution  plus  large  et  plus  libre,  la 
couleur  plus  savoureuse  que  dans  le  tableau  de  Lille.  Nous  croyons 
cependant  que  ces  deux  peintures  sont  de  la  même  main  ; mais  est-ce 
celle  de  van  Noort?  C’est  là  ce  qui  nous  paraît  difficile  d’affirmer,  et  après 
nous  être  plus  d’une  fois  posé  cet  irritant  problème,  toujours  nous  avons 
hésité  à conclure. 

Acceptant  sans  contrôle  l’attribution  à van  Noort  et  tenant  d’ailleurs 
pour  vraies  les  anciennes  imputations  — aujourd’hui  reconnues  fausses 
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relatives  à la  personne  de  l’artiste,  Fromentin  a tracé  de  lui,  en 

quelques  mots,  un  portrait  saisissant,  mais  de  pure  fantaisie  (i).  « Van 
Noort  était  du  peuple,  écrit-il  ; il  en  avait  la  brutalité,  on  dit  le  goût 
du  vin,  le  verbe  haut,  le  langage  grossier  mais  franc,  la  sincérité  mal- 
apprise et  choquante,  tout  en  un  mot,  moins  la  bonne  humeur.  Étranger 
au  monde  comme  aux  académies,  et  pas  plus  policé  dans  un  sens  que 
dans  l’autre,  mais  absolument  peintre  par  les  qualités  imaginatives,  par 
l’œil  et  par  la  main,  rapide,  alerte,  d’un  aplomb  que  rien  ne  gênait,  il 
avait  deux  motifs  pour  beaucoup  oser  : il  se  savait  capable  de  tout  faire 
sans  le  secours  de  personne  et  n’avait  aucun  scrupule  à l’égard  de  ce 
qu’il  ignorait.  » Parlant  ensuite  de  son  talent  d’après  le  tableau  d’Anvers, 
le  seul  qu’il  connaisse  et  qu’il  juge  « très  caractéristique  »,  l’auteur  des 
Maîtres  d'autrefois  définit  sa  facture  avec  la  justesse  et  le  bonheur 
d’expression  qui  lui  sont  propres  et  il  en  déduit  tout  naturellement 
l’action  qu’un  tel  peintre  a dû  exercer  sur  Rubens. 

Là  où  Fromentin  affirme,  M.  A. -J.  Wauters,  dans  son  excellente 
Histoire  de  la  Peinture  flamande  (2)  croit  prudent  de  s’abstenir,  etM.  Max 
Rooses  abordant,  à son  tour,  cette  question  délicate,  après  avoir  exposé 
l’ensemble  d’informations  exactes  qu’il  a su  recueillir  sur  l’artiste,  objecte 
que,  dans  un  pareil  débat,  on  n’a  peut-être  pas  tenu  un  compte  suffisant 
de  la  longue  vie  de  van  Noort  qui,  sur  le  tard,  a bien  pu  être  influencé 
par  ses  deux  illustres  élèves,  Jordaens  et  Rubens,  l’histoire  de  l’art  offrant 
plus  d’un  exemple  de  ces  influences  à rebours,  qui  du  disciple  remontent 
au  maître.  Dans  cette  hypothèse,  le  tableau  de  l’église  Saint-Jacques, 
comme  celui  du  Musée  de  Lille,  seraient  bien  de  van  Noort  ; mais,  au 
lieu  de  conduire  à Jordaens,  ces  œuvres  auraient  été  inspirées  par  lui. 
La  chose  est  assurément  possible.  Il  est  cependant  difficile  de  répondre 
à plusieurs  des  objections  qui,  d’elles-mêmes,  se  présentent  à l’esprit. 
Comment,  dans  ce  cas,  les  dessins  de  i63o  comparés  à ceux  de  1608  ne 
manifestent-ils  pas  le  même  progrès  que  les  tableaux  ? Et  si  van  Noort 
a pu  peindre  le  Saint-Pierre  d’Anvers  et  le  Christ  de  Lille,  comment 
n’a-t-il  pas  produit  plus  d’œuvres  de  cette  valeur  ? Comment,  entre  sa 
première  manière,  à la  fois  timide  et  fruste,  et  cette  autre  facture  singu- 
lièrement plus  habile  et  plus  large,  ne  peut-on  citer  aucun  ouvrage  in- 

(1)  Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  35. 

(2)  Quantin;  i vol.  in-12,  p.  196. 
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termédiaire  qui  serve  de  transition  ? Ces  divers  points  restant  indécis,  il 
nous  paraît  prudent  d’observer  la  même  réserve  que  M.  Wauters  et  de 
suspendre,  ainsi  qu’il  l’a  fait,  des  conclusions  qui,  dans  l’état  actuel  de 
nos  connaissances,  ne  nous  semblent  pas  suffisamment  justifiées. 

Nous  ignorons  les  motifs  qui  décidèrent  Rubens  à quitter  l’atelier  de 
Van  Noort  pour  entrer  dans  celui  du  dernier  maître  dont  il  reçut  les 

leçons.  Octave  van 
Veen,  qui,  confor- 
mément à l’usage 
d’alors,  avait  lati- 
nisé son  nom  en 
celui  d’Otto  Vœ- 
nius.  Mais  van 
Veen,  outre  qu’il 
était  en  relations 
avec  Verhaecht 
dont  il  a peint  le 
portrait,  jouissait  à 
ce  moment  d’une 
très  grande  réputa- 
tion. A l’inverse  de 
van  Noort,  son  ta- 
lent et  sa  vie  nous 
sont  également  bien  connus,  et  nous  emprunterons  à M.  Van  Lerius  (i) 
la  plupart  des  renseignements  qui  concernent  sa  biographie.  Né  à Leyde 
en  i588,  van  Veen  descendait  d’un  fils  naturel  de  Jean  III,  duc  de  Bra- 
bant, et  plus  tard  son  fils  aîné  prit  grand  soin  de  faire  vérifier  et  con- 
stater cette  généalogie.  Le  père  d’Octave,  Corneille  van  Veen,  juriste  dis- 
tingué, avait  dû,  à raison  des  sentiments  de  fidélité  qu’il  conservait  à 
Philippe  11,  quitter  sa  patrie,  où  ses  biens  furent  confisqués.  Les  arts, 
comme  les  lettres,  étaient  très  en  honneur  dans  sa  famille,  et,  après  avoir 
reçu  une  instruction  soignée,  son  fils,  poussé  par  une  vocation  irrésis- 
tible vers  la  peinture,  avait  d’abord  été  l’élève  d’Isaac  Claesz  van  Swanen- 
burch.  Puis,  son  père  s’étant  fixé  à Liège,  Octave  avait  été  encouragé 


(i)  Catalogue  du  Musée  d'Anvers. 
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dans  ses  premiers  essais  par  le  secrétaire  du  cardinal,  prince  évêque  de 
cette  ville,  Dominique  Lampsonius,  qui,  avant  de  réunir  sur  les  princi- 
paux artistes  du  Nord  des  informations  qu’il  communiquait  ensuite  à 
Vasari,  s’était  lui-même 
adonné  à la  peinture. 

C’est  probablement  sur 
ses  conseils  que  le  jeune 
homme  se  décidait  à 
partir  eu  iSyS  pour  l’Ita- 
lie, un  séjour  au  delà 
des  monts  étant  alors 
considéré  comme  le 
complément  nécessaire 
de  toute  éducation  artis- 
tique. Après  avoir  reçu 
les  leçons  de  Federigo 
Zucchero,  van  Veen, 
de  retour  dans  sa  patrie, 
entrait  comme  page  au 
service  du  duc  Jean  de 
Bavière,  successeur  de 
l’évêque  de  Liège,  et  il 
lui  inspiraitbientôt  assez 
de  confiance  pour  que 
celui-ci  le  chargeât  d’une 
mission  près  de  l’empe- 
reur Rodolphe  II.  Au 
mois  d’août  i5g3,  nous 

trouvons  Octave  installé  à Anvers,  où  il  épousait,  probablement  l’année 
suivante,  une  jeune  fille  issue  d’une  famille  noble  de  cette  ville,  Anna 
Loots,  dont  il  eut  huit  enfants,  deux  fils  et  six  filles.  Gertrude,  la  se- 
conde, née  en  juin  1602,  devait  aussi  s’adonner  à la  peinture,  car  elle 
est  l’auteur  d’un  portrait  de  son  père  qui  appartient  aujourd’hui  au 
Musée  de  Bruxelles.  Dans  ce  portrait,  ainsi  que  dans  celui  que  van  Veen 
nous  a laissé  de  lui-même,  il  nous  apparaît  comme  un  homme  élégant 
et  de  bonne  tournure. 


BACCHUS  ENFANT. 

(Dessin  de  Rubens,  colleclion  de  l’Albertine.) 
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De  fait,  il  était  à ce  moment  devenu  un  personnage,  et  Alexandre  Farnèse 
l’avait  attaché  à sa  cour  en  qualité  d’ingénieur  militaire,  ce  qui  atteste 
la  multiplicité  de  ses  aptitudes.  En  iSgq,  il  était  admis  franc-maître 
à la  Gilde  de  Saint-Luc,  dont  il  exerçait  la  charge  de  doyen  en 
1603-1604.  Comme  il  avait  fait  le  voyage  d’Italie,  il  s’était  aussi,  en 
i6o3,  affilié  à la  confrérie  des  Romanistes,  fondée  à la  Cathédrale 
en  1672,  et  il  y remplit  également  les  fonctions  de  doyen  en  1606. 
Son  art  ne  l’absorbait  pas  tellement  qu’il  eût  renoncé  au  culte  des  lettres. 
Il  faisait  des  vers  latins  et,  connaissant  les  œuvres  des  écrivains  de  l’an- 
tiquité, il  dessinait  des  illustrations  pour  des  recueils  de  sentences 
morales,  extraites  de  Sénèque,  de  Plaute,  de  Juvénai,  de  Valère  Maxime, 
etc.  Il  composait  aussi  des  Emblèmes  pour  les  poésies  d’Horace,  avec  des 
allégories  laborieuses  et  subtiles,  faites  pour  plaire  aux  raffinés  de  ce 
temps,  véritables  rébus,  heureusement  accompagnés  de  légendes  sans  les- 
quelles il  serait  aujourd’hui  impossible  d’en  découvrir  l’explication.  Phi- 
losophant sur  son  art,  il  avait  rédigé  un  Traité  de  la  Peinture  dont  le 
manuscrit  ne  nous  a pas  été  conservé.  A l’occasion  de  l’entrée  solennelle 
de  l’archiduc  Ernest  à Anvers,  le  4 juin  1.594  et  quelques  années  après, 
le  5 septembre  i5gg,  lors  de  la  réception  de  l’archiduc  Albert  et  de  l’archi- 
duchesse Isabelle,  il  avait  été  chargé  de  la  décoration  de  cette  ville  et  de 
la  préparation  des  peintures  décoratives,  des  arcs  de  triomphe,  chars  et 
navires  allégoriques  exécutés  à ce  propos.  Nommé  plus  tard  peintre  de  la 
cour,  il  jouit  sans  partage  de  cet  honneur,  jusqu’au  moment  où  Rubens 
obtint  le  même  titre,  à son  retour  d’Italie  en  i6og.  A partir  de  ce 
moment,  il  devait  être,  on  le  conçoit,  fort  éclipsé  par  son  illustre  élève, 
et  c’est  probablement  comme  compensation  à cet  amoindrissement  dans 
sa  situation  qu’en  1620  il  était  appelé  à diriger  la  Monnaie,  de  Bruxelles, 
fonctions  dont  la  survivance  fut  accordée  à son  fils  Ernest.  Outre  les 
commandes  de  portraits  et  de  tableaux  qui  lui  étaient  faites  par  ses  sou- 
verains, il  en  recevait  aussi  d’assez  importantes  pour  les  églises  d’AIost,  de 
Saint-Bavon  à Gand  ; pour  celles  de  Saint-André,  de  Saint-Jacques  et  pour 
la  cathédrale  à Anvers.  Dans  cette  ville  même,  la  Confrérie  des  Merciers 
l’avait  chargé  de  peindre  quatre  panneaux  pour  le  local  de  ses  réunions 
situé  sur  la  Grande  Place.  Aussi  van  Veen  avait-il  acquis  une  grande 
aisance,  et  il  habitait,  dans  la  rue  qui  porte  aujourd’hui  son  nom,  une 
belle  maison  et  plus  tard,  à ce  qu’on  croit,  un  hôtel  situé  près  du 
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]\ïarché  Saint-Jacques.  Comblé  de  faveurs  et  entouré  de  l’estime  publique, 
il  mourait  à Bruxelles  le  6 mai  162g,  à l’âge  de  soixante  et  onze  ans. 

La  fécondité  de  l’artiste  s’est  donnée  un  trop  libre  cours  dans  de  nom- 
breuses illustrations  assez  banales,  fort  inférieures  à ses  tableaux,  et  les 
quarante  planches  que  lui  a inspirées  V Histoire  des  sept  Injants  de  Lara 
publiée  en  1612  à Anvers  ne  lui  font  pas  plus  d’honneur  que  ses  compo- 
sitions dessinées  la  même  année  pour  le  livre  de  Tacite  sur  la  Guerre  des 
Romains  et  des  Bataves.  En  dépit  de  la  diversité  des  sujets,  la  monotonie 
de  ces  ouvrages  tient  à leur  insignifiance  absolue.  Peut-être  van  Veen 
est-il  plus  déplaisant  encore  lorsque,  s’abandonnant  à son  imagination, 
il  oppose  les  uns  aux  autres  des  exemples  de  chasteté  ou  d’impudicité, 
ou  quand,  en  regard  du  Mariage  du  Christ  avec  son  Église,  il  nous  montre 
le  Mariage  du  Diable  avec  les  Péchés  Capitaux.  Mais  les  contrastes  violents 
de  ces  thèmes,  évidemment  conçus  dans  un  but  d’édification,  et  la 
subtilité  alambiquée  qu’y  montre  l’artiste  étaient  bien  faits  pour  ravir  les 
beaux  esprits  de  ce  temps.  Ses  premiers  tableaux,  ceux  des  églises  Saint- 
Jacques  et  Saint-André  à Anvers,  par  exemple,  ne  sont  pas  plus  remar- 
quables. On  y sent  un  talent  correct,  appliqué,  mais  froid  et  sans  vie. 
Leur  style  compassé  est  bien  celui  d’un  artiste  qui  a vu  l’Italie,  étudié 
et  goûté  quelques-uns  de  ses  maîtres,  pas  toujours  les  plus  grands,  et 
qui  s’ingénie  à réunir  dans  ses  oeuvres  les  qualités  souvent  contradictoires 
que  lui  offraient  les  peintres  qui  l’ont  charmé.  L’hommage  involontaire 
qu’il  rend  à ceux  qu’il  admire  se  traduit  d’ailleurs  par  des  réminiscences 
aussi  fréquentes  que  peu  déguisées.  Ses  compositions  manquent  donc 
d’originalité.  La  pureté  invariable  des  ovales  de  ses  têtes  et  la  constante 
régularité  de  leurs  traits  confinent  à la  fadeur,  et  la  pondération  systé- 
matique de  ses  groupes,  la  raideur  des  attitudes  de  ses  personnages  et 
l’agencement  trop  méthodique  des  plis  de  leurs  draperies  ne  vont  pas 
sans  quelque  banalité.  Mis  en  présence  de  la  nature,  il  ne  parvient  à en 
tracer  que  des  images  indifférentes,  et  au  moment  où  l’école  flamande 
compte  encore  des  portraitistes  éminents,  il  étonne  par  la  froideur  et  le 
manque  absolu  de  caractère  de  ces  productions  en  ce  genre.  Nous  sommes 
bien  loin  avec  lui  de  la  force  de  pénétration  et  de  la  concision  éloquente 
avec  lesquelles  un  Antonio  Moro  fait  revivre  sous  nos  yeux  les  figures 
saisissantes  d’un  duc  d’Albe  ou  d’une  Marie  Tudor.  Chargé  de  peindre 
l’effigie  d’Alexandre  Farnèse,  il  semble  que  van  Veen  se  défie  lui-même 
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du  résultat  de  son  travail  et  qu’il  sente  la  nécessité  de  recourir  à l’allégorie 
en  représentant  le  gouverneur  des  Pays-Bas  accompagné  de  la  Religion 
qui,  une  massue  à la  main,  s’apprête  à terrasser  l’Hérésie.  Le  grand  por- 
trait de  famille  du  Louvre,  daté  de  iSSq,  exécuté  probablement  pendant 


MINERVE  ET  HERCULE  REPOUSSANT  MARS. 
(Esquisse  de  Rubens,  Musée  du  Louvre.) 


le  séjour  qu’il  fit  à Leyde  parmi  les  siens,  à ce  moment,  décèle  toute  sa 
faiblesse  à cet  égard.  Il  avait  pourtant  sous  la  main  des  modèles  com- 
plaisants, qu’il  pouvait  poser  à son  gré  : l’arrangement  semble  avoir  été 
laissé  au  hasard  et  ces  personnages  mal  groupés,  de  proportions  peu 
définies,  manquent  complètement  de  relief  et  de  vie.  Leurs  visages 
inertes,  sans  aucun  trait  qui  accuse  leur  individualité,  n’offrent  entre  eux 
que  les  ressemblances  douteuses  d’une  vague  parenté. 

On  dirait  que  parfois  van  Veen  ait  voulu  se  dédommager  de  cet  efface- 
ment des  formes  par  l’outrance  de  sa  couleur  : plusieurs  de  ses  tableaux, 
en  effet,  sont  diaprés,  bariolés  à l’excès.  Dans  le  Christ  succombant  sous 
la  croix  du  Musée  de  Bruxelles,  la  Sainte  Véronique  du  premier  plan 
porte  un  manteau  d’un  rouge  violacé  qui  s’oppose  cruellement  au  vert 
acide  de  sa  tunique.  Désireux,  sans  doute,  de  ménager  un  peu  la  transi- 
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tion  entre  ces  deux  nuances  ingrates,  ie  peintre  a mêlé  à la  crudité  de 
ce  vert  des  lumières  rosées  qui,  en  détruisant  le  ton  local,  ne  font  que 
rendre  plus  fausse  encore  la  dissonance  de  ce  rapprochement.  L’effet 
produit  par  les  bleus  et  les  verts  intenses  du  Triptyque  du  Calvaire, 
appartenant  au  même 
Musée  est  peut-être  plus 
désastreux  encore  ; les 
tons  lie  de  vin  et  gris 
verdâtre  qui  les  accom- 
pagnent accentuent  la 
tristesse  de  l’ensemble 
et  ajoutent  à l’aspect  ter- 
reux et  livide  des  carna- 
tions. Tout  en  restant 
froide  et  un  peu  vitreuse, 
l’harmonie  n’est  pas 
sans  délicatesse dansune 
A doration  des  Bergers 
de  l’église  d’Alost,  où, 
avec  une  composition 
plus  personnelle,  van 
Veen  est  arrivé  à quelque 
fermeté  dans  le  dessin. 

La  Vierge,  avec  ses  traits 
gracieux,  son  expres- 
sion grave  et  pure,  et 
la  candeur  charmante  de 
son  maintien,  sort  tout 
à fait  du  type  de  noblesse  conventionnelle  auquel  l’artiste  nous  a un  peu 
trop  habitués.  C’est  pour  ces  impressions  douces  et  intimes  qu’il  est  fait 
et  son  impuissance  à exprimer  le  mouvement  et  la  vie  s’accuse  de  la  façon 
la  plus  fâcheuse  dans  les  divers  épisodes  empruntés  à VHistoire  de  Claudius 
Civilis  au  Ryksmuseum  d’Amsterdam,  aussi  bien  que  dans  la  Conversion 
de  Saint  Paul  du  Musée  de  Marseille.  En  revanche,  la  Résurrection  de 
Lazare,  à l’église  Saint-Bavon  de  Gand,  nous  paraît  son  chef-d’œuvre  et 
en  insistant  sur  les  côtés  touchants  de  la  scène  il  a rencontré  des  accents 
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plus  émus  que  d’ordinaire.  Comme  si  la  beauté  d’un  pareil  sujet  avait 
élevé  l’artiste  au-dessus  de  lui-même,  sa  couleur  plus  amortie,  plus  suave 
est  en  même  temps  plus  harmonieuse.  N’était  ce  ton  de  pourpre  vio- 
lacée qui  lui  est  cher  et  qu’on  retrouve  dans  presque  tous  ses  tableaux, 
l’ensemble  serait  excellent.  On  y peut,  du  moins,  admirer  des  morceaux 
délicieux,  comme  cette  jeune  fille  blonde,  si  élégamment  vêtue  d’une 
étoffe  bleuâtre  à dessins  d’or,  qui,  à la  vue  du  miracle,  semble  soulevée 
par  les  transports  de  sa  reconnaissance,  inspiration  exquise  qui  nous 
révèle  ce  dont  van  Veen  eût  été  capable  si,  au  lieu  de  s’obstiner  à ses 
recherches  académiques,  il  s’était  contenté  de  poursuivre  l’idéal  de  dis- 
tinction élégante  et  de  grâce  discrète  qui  répondait  à sa  propre  nature. 

Rubens  demeura  pendant  quatre  années  dans  l’atelier  d’Octave  van 
Veen,  et  l’influence  que  ce  dernier  exerça  sur  lui  devait  se  manifester 
peut-être  plus  encore  sur  la  conduite  de  sa  vie  que  sur  son  développe- 
ment artistique.  Leurs  deux  carrières,  en  effet,  sauf  l’éclat  du  génie  et 
de  la  gloire  chez  le  disciple,  semblent  calquées  l’une  sur  l’autre  : même 
culture  d’esprit,  même  curiosité,  même  diversité  d’aptitudes,  même 
savoir-vivre  et  destinées  sinon  égales,  du  moins  pareillement  favorisées 
au  point  de  vue  des  honneurs  et  de  la  fortune.  D’après  l’idée  qu’on  se 
faisait  autrefois  du  caractère  et  du  tempérament  de  van  Noort,  il  avait 
paru  naturel  d’opposer  l’un  à l’autre  les  deux  maîtres  de  Rubens.  Dans 
ce  parallèle,  où  les  dissemblances  qu’on  croyait  voir  entre  eux  étaient 
complaisamment  accentuées  de  manière  à rendre  les  contrastes  plus 
piquants,  van  Veen  devenait  la  contre-partie  et,  comme  on  disait,  « l’en- 
\ ers  de  van  Noort».  L’un,  rude,  plein  de  verve,  robuste  jusqu’à  la  vio- 
lence, ami  du  mouvement  et  de  la  vie,  n’en  craignant  ni  les  exagéra- 
tions ni  les  familiarités  un  peu  grossières,  semblait  la  personnification 
même  du  vieux  génie  flamand;  l’autre,  au  contraire,  éclectique  et 
cosmopolite,  nourri  des  traditions  et  de  l’esprit  classiques,  était  comme 
une  incarnation  de  cet  italianisme  qui,  de  plus  en  plus,  tendait  à se 
propager  parmi  les  lettrés  et  les  artistes.  Si,  en  ce  qui  concerne  van  Veen, 
l’exactitude  de  ces  derniers  traits  est  indéniable,  il  faut  bien,  étant  donné 
le  peu  que  nous  savons  des  œuvres  de  van  Noort,  renoncer  à la  thèse 
séduisante  d’un  dualisme  commode  pour  expliquer,  par  une  déduction 
trop  rigoureuse,  la  formation  du  talent  de  Rubens.  En  l’absence  de 
témoignages  positifs,  nous  devons  nous  résoudre  à ignorer  l’action  que 
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van  Noort  a pu  exercer  sur  son  illustre  élève,  et,  tout  en  lui  accordant 
les  qualités  d’éducateur  que  justifient  assez  les  noms  de  ses  disciples,  il 
convient  de  reconnaître  qu’entre  les  œuvres  de  van  Balen  et  celles  de 
Jordaens,  qui  tous  deux  ont  reçu  ses  leçons,  il  existe  des  différences  assez 
notables  pour  qu’il  soit  difficile  de  préciser  ce  que  chacun  d’eux  a pu 
apprendre  de  leur  maître  commun.  Pour  ce  qui  touche  van  Veen,  au 
contraire,  il  est  permis  de  penser  que  Rubens,  déjà  plus  mûr  et  plus 
avancé  dans  son  art,  a dû  subir  l’ascendant  d’un  homme  dont  les  ensei- 
gnements s’offraient  à lui  avec  la  double  autorité  d’un  talent  très  réel  et 
d’une  grande  situation.  Il  était  considéré  comme  VApelles  des  Flandres  ; 
il  avait  vécu  avec  les  grands  ; il  connaissait  l’Italie  dont  il  ne  cessait  pas, 
nous  dit-on,  de  vanter  les  merveilles;  son  goût  exercé,  mais  un  peu 
subtil,  se  plaisait  aux  allégories  ; il  avait  le  sens  de  la  décoration,  l’amour 
des  belles  ordonnances  et  des  grands  sujets;  c’étaient  là  autant  de  séduc- 
tions pour  une  intelligence  vive  et  ouverte  comme  celle  de  Rubens. 
Joignons  à ces  affinités  esthétiques,  grâce  aux  renseignements  qui  nous 
viennent  des  biographes  les  mieux  informés,  l’affection  que  van  Veen 
avait  pour  son  élève,  dont  — ainsi  que  nous  l’apprend  Philippe  Rubens  — 
« il  avait  fait  son  ami  et  à qui  il  communiquait  de  grand  cœur  tout  ce 
qu’il  savait,  la  science  de  la  composition  et  la  bonne  répartition  de  la 
lumière  ».  Aussi,  avant  de  se  séparer  de  lui,  cet  élève  était-il  devenu  son 
égal,  et  leurs  œuvres  présentaient  de  telles  analogies  qu’elles  étaient 
souvent  confondues  entre  elles. 

On  aimerait  à retrouver  quelques-unes  de  ces  œuvres  que  Rubens  pei- 
gnit à cette  époque.  Malheureusement  on  ne  pourrait  en  citer  aucune  qui 
puisse  lui  être  attribuée  avec  quelque  certitude.  Plus  d’une  fois,  nous  le 
savons  par  les  inventaires  de  sa  famille,  il  avait  pris  sa  mère  pour 
modèle,  désireux  à la  fois  de  lui  consacrer  les  prémices  de  son  talent  et 
de  conserver  les  traits  de  celle  qui,  avec  tant  de  sollicitude,  avait  veillé 
sur  son  enfance.  A la  vente  des  peintures  laissées  par  Rubens  après  sa 
mort,  ces  inventaires  nous  apprennent  que  son  fils  Albert  avait  racheté, 
au  prix  de  80  florins,  les  portraits  de  son  grand-père  et  de  sa  grand’- 
mère  ; mais  on  n’a  pas  conservé  la  trace  de  ces  deux  tableaux.  La  Pina- 
cothèque de  Munich  possède,  il  est  vrai,  le  portrait  d’une  femme  âgée 
qui  a longtemps  passé  pour  représenter  Maria  Pypelincx,  une  vénérable 
vieille  au  teint  vermeil,  dont  on  retrouve  également  les  traits  dans  quel- 
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ques-uns  des  tableaux  que  Rubens  peignit  entre  i6i5  et  i6i8.  C’est 
aussi  vers  cette  époque  qu’il  convient  de  reporter  l’exécution  de  cette 
Tête  de  Vieille,  de  Munich,  prestement  enlevée  avec  toute  la  souplesse 
et  la  sûreté  de  pinceau  que  l’artiste  avait  alors. 

Admis  comme  franc  maître  à la  Gilde  de  Saint-Luc  en  i5g8,  Rubens 
s’était  établi  à Anvers,  où  il  commençait  à se  faire  une  place  honorable. 
Mais  il  était  travaillé  par  le  désir  croissant  de  voir  l’Italie,  vers  laquelle 
un  courant  irrésistible  entraînait  de  plus  en  plus  les  peintres  flamands. 
Ce  qu’il  avait  pu  voir  d’œuvres  italiennes,  les  récits  que  lui  avaient  faits 
ses  confrères,  et  surtout  van  Veen,  l’avaient  enflammé.  Seule  la  pensée 
de  sa  mère  aurait  pu  le  retenir;  il  fallait  la  quitter  au  moment  où,  avec 
la  vieillesse,  elle  avait  plus  besoin  que  jamais  de  garder  auprès  d’elle  ce 
fils  dont  elle  était  fière.  Mais  ce  que  nous  savons  d’elle  nous  autorise  à 
croire  qu’avec  l’abnégation  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  de  preuves, 
elle  s’était  résignée  à ce  nouveau  sacrifice.  Le  8 mai  1600,  Rubens 
recevait  le  passeport  qu’il  avait  demandé  à la  municipalité  d’Anvers,  et 
dans  lequel  les  bourgmestres  et  échevins  de  cette  ville  certifiaient  que 
le  porteur  n’était  atteint  d’aucune  maladie  contagieuse.  Dès  le  lendemain 
il  se  mettait  en  route  pour  l’Italie. 


TÊTE  DE  VIEILLARD. 
(Collection  de  l’Albertine.) 


CHAPITRE  III 

ARRIVÉE  DE  RUBENS  A VENISE.  — ■ IL  EST  ATTACHÉ  AU  SERVICE  DU  DUC  VINCENT  DE 

GONZAGUE.  LA  FAMILLE  DE  CE  PRINCE  ; SON  ÉDUCATION  ET  SON  CARACTERE.  

LE  PALAIS  DE  MANTOUE.  — - ŒUVRES  d’aRT  ET  RESSOURCES  DE  TOUTES  SORTES  QUE 

RUBENS  Y TROUVE  POUR  SON  INSTRUCTION. PREMIER  SÉJOUR  A ROME  (160I-1602). 

TABLEAUX  DE  l’ÉGLISE  SAINTE-CROIX  DE  JÉRUSALEM. 

TT  L est  permis  de  croire  que  Rubens, 
au  début  de  son  voyage,  ne  fut 
^_L  pas  sans  éprouver  quelque  tris- 
tesse. Habitué  à la  tendre  affection 
dont  l’entourait  sa  mère,  il  allait  sentir 
plus  vivement  encore  l’isolement  au- 
quel le  condamnait  sa  vie  nouvelle  ; 
cependant  il  était  bien  éloigné  de  pen- 
ser qu’il  ne  devait  plus  la  revoir.  Mais 
pour  la  première  fois  il  était  libre  ; il 
avait  en  poche  un  peu  d’argent  éco- 
nomisé à grand’peine,  et,  tout  rempli 
des  récits  qui  lui  avaient  été  faits,  il 
s’avançait,  confiant  en  son  étoile,  vers 
cette  Italie  où  l’attendaient  tant  de  précieuses  ressources  promises  à sa 
curiosité  et  à son  ardent  désir  de  s’instruire.  Peut-être,  d’ailleurs,  avait-il 
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quelque  compagnon  de  route,  un  de  ces  marchands  ou  de  ces  ban- 
quiers italiens  qui  possédaient  à Anvers  leurs  comptoirs,  ou  bien  ce 
Déodat  del  Monte  avec  lequel  il  demeura  toujours  très  intimement  lié, 
un  artiste  assez  médiocre,  mais  que  — dans  une  attestation  très  louan- 
geuse qu’il  lui  délivra  longtemps  après  (19  août  1628)  — Pierre-Paul  nous 
représente  lui-même  comme  un  homme  « intègre,  véridique,  actif,  zélé 
dans  l’étude  de  la  peinture  et  de  tous  les  beaux-arts,  probe,  honnête  et 
bienveillant  »,  certifiant  qu’il  l’a  suivi  dans  ses  voyages  « en  diverses  ré- 
gions et  particulièrement  en  Italie  ». 

Quel  chemin  avait  pris  Rubens  ? Le  cours  du  Rhin  et  la  Suisse,  ainsi 
que  faisaient  d’ordinaire  ses  compatriotes,  ou  bien  la  France,  ainsi  que 
le  dit  le  licencié  Michel,  dans  la  biographie,  fort  sujette  à caution,  du 
reste,  qu’il  nous  a laissée  du  maître  et  sans  indiquer  d’où  il  tenait  ce 
renseignement?  En  tout  cas,  ce  voyage  fait  à cheval  et  à petites  jour- 
nées, devait  être  assez  long.  Mais  les  spectacles,  si  nouveaux  pour  lui, 
qui  se  présentaient  à ses  regards,  les  villes  et  les  pays  qu’il  traversait,  les 
Alpes  surtout,  avec  leurs  imposantes  perspectives,  lui  offraient  des  diver- 
sions bien  faites  pour  l’intéresser.  Cependant  il  avait  hâte  d’aboutir  au 
terme  qu’il  s’était  fixé,  à Venise,  où  il  se  sentait  plus  particulièrement 
attiré.  D’après  ce  que  nous  savons  d’autres  voyageurs  de  cette  époque,  il 
lui  avait  fallu,  un  mois  environ  pour  y arriver,  et  il  est  certain  que  plus 
qu’aucun  d’eux  il  avait  à cœur  de  ménager  son  temps  et  sa  bourse. 
Quelles  que  fussent  les  jouissances  qu’il  avait  déjà  goûtées  sur  sa  route, 
la  ville  des  lagunes  devait  surtout  exciter  son  enthousiasme,  avec  le 
brillant  décor  de  ses  palais  et  de  ses  églises  et  l’accord  heureux  des 
œuvres  de  ses  peintres  avec  la  nature  qui  les  a inspirées.  Ces  monu- 
ments variés,  dont  les  silhouettes  franchement  découpées  se  détachent 
gracieusement  sur  le  ciel  et  dont  la  mer  vient  caresser  le  pied,  le  savou- 
reux éclat  de  la  lumière,  la  richesse  et  la  gravité  des  compositions  d’un 
Titien,  l’ampleur  et  la  beauté  expressive  de  ses  portraits,  l’audace  et 
l’éloquence  fougueuses  des  grandes  toiles  que  Tintoret  anime  de  son 
souffle  puissant , la  grâce  triomphante  qui  illumine  les  plafonds  de 
Véronèse,  c’étaient  là,  pour  le  jeune  artiste,  autant  de  séductions  irré- 
sistibles qui  le  captivaient  tour  à tour.  Mais  il  n’était  pas  homme  à vivre 
en  désœuvré  au  milieu  de  ces  splendeurs.  Actif  comme  il  l’était,  il 
voulait  non  seulement  beaucoup  voir,  mais  beaucoup  étudier,  approcher 
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de  plus  près  ces  glorieux  modèles,  surprendre  le  secret  de  leur  charme 
ou  de  leur  force.  Ces  grands  coloristes,  ces  peintres  privilégiés  de  la 
lumière  et  de  la  vie  étaient  des  artistes  selon  son  cœur;  à leur  contact, 
bien  des  aspirations,  autrefois  confuses,  se  réveillaient  en  lui  pour 
prendre  une  forme  plus  précise. 

Les  dessins  ou  les  copies  qu’il  fit  alors  d’après  ces  maîtres,  et  mieux 
encore,  peut-être,  les  réminiscences  nombreuses  que  nous  retrouvons  de 
leurs  œuvres  dans  les  siennes,  attestent  l’influence  qu’ils  exercèrent  sur 
Rubens  et  le  profit  certain  qu’il  tira  de  leur  commerce.  Heureux  des 
enseignements  qu’il  leur  devait,  ses  journées  s’écoulaient  dans  leur  étude 
assidue,  et  il  semble  que  longtemps  encore  il  aurait  pu  s’absorber  dans 
ce  travail,  quand  une  rencontre  assez  imprévue  vint  modifier  ses  projets 
et  lui  procurer  une  situation  qui,  en  le  fixant  en  Italie,  devait  prolonger 
bien  au  delà  de  ses  desseins  le  séjour  qu’il  voulait  y faire.  Le  duc  de 
Mantoue,  Vincent  de  Gonzague,  se  trouvait,  à ce  moment,  de  passage  à 
Venise,  où  il  ne  demeura  que  peu  de  jours  ; arrivé  un  peu  avant  le 
i5  juillet  ï6oo,  il  en  repartait,  en  effet,  peu  après  le  22  de  ce  mois.  Dans 
cet  intervalle,  Rubens,  ayant  lié  connaissance  avec  un  gentilhomme  qui 
faisait  partie  de  la  maison  du  prince,  avait  eu  l’occasion  de  lui  montrer 
quelques-unes  de  ses  peintures,  soit  qu’il  les  eût  apportées  d’Anvers, 
soit  qu’il  les  eût  déjà  exécutées  depuis  qu’il  était  à Venise.  Frappé  de 
l’habileté  de  ces  ouvrages,  le  gentilhomme  en  avait  parié  à son  maître 
qui,  séduit  lui-même  par  le  talent  du  jeune  artiste,  et  sans  doute  aussi 
par  sa  bonne  grâce,  l’avait  engagé  à son  service.  Comme  pendant  près 
de  huit  années  Rubens  devait  rester  attaché  à sa  cour,  il  est  nécessaire 
que  nous  fassions  plus  ample  connaissance  avec  cet  étrange  personnage. 

Né  le  2 septembre  i562,  Vincent  I®*"  était  alors  âgé  de  vingt-huit  ans. 
Après  son  divorce  avec  Marguerite  Farnèse,  il  avait,  en  iSSq,  épousé  en 
secondes  noces,  Léonore,  fille  du  duc  François  de  Médicis,  femme 'dis- 
tinguée, dont  la  patiente  douceur  et  la  dignité  furent  plus  d’une  fois 
mises  à de  rudes  épreuves  par  ce  mari  aussi  ardent  que  volage.  Trois 
ans  après,  en  i58y,  Vincent  succédait  à Guillaume  de  Gonzague,  son 
père,  et,  à peine  arrivé  au  pouvoir,  il  s’abandonnait  sans  contrainte  à tous 
les  entraînements  de  sa  fougueuse  nature.  Impétueux,  changeant  à chaque 
instant  de  caprices,  il  alliait  les  pratiques  d’une  extrême  dévotion  aux 
excès  de  la  vie  la  plus  déréglée.  Protecteur  des  savants,  des  lettrés  et 
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des  artistes,  il  était  en  même  temps  amoureux  de  toutes  les  belles 
femmes.  Joueur  effréné,  également  fier  de  ses  chevaux,  de  ses  meutes 
et  de  ses  comédiens,  il  était  incapable  de  résister  à aucune  de  ses  nom- 
breuses passions. 

Son  esprit  ouvert,  le  soin  qu’on  avait  pris  de  son  éducation,  les 
promesses  même  de  sa  jeunesse  auraient  fait  présager  un  meilleur  emploi 

de  sa  vie.  D’abord  fidèle  aux  traditions 
de  ses  ancêtres,  on  pensait  qu’il  aurait 
à cœur  de  soutenir  le  rang  et  l’éclat 
de  sa  famille.  Les  exemples  ne  lui 
manquaient  pas,  en  effet,  et  entre 
toutes  les  résidences  princières  de 
l’Italie,  cette  petite  cour  de  Mantoue 
avait  pris  une  des  premières  places, 
luttant  d’élégance  et  de  distinction 
avec  ses  voisines.  Les  noms  de 
Louis  III  et  de  son  intelligente  com- 
pagne, Barbe  de  Brandebourg,  et  plus 
encore  celui  d’Isabelle  d’Este,  mariée 
au  marquis  Jean-François  II,  étaient 
restés  associés  à la  première  période 
et  à la  pleine  maturité  de  la  Renais- 
sance. Grâce  à leur  généreuse  initiative, 
les  princes  mantouans  avaient  su  compter  parmi  leurs  clients  ou  leurs 
amis  des  lettrés  comme  l’Arioste  et  B.  Castiglione,  des  artistes  tels  que 
Pisanello,  L.  Battista  Alberti,  Donatello,  Pérugin,  Léonard,  Corrège  et 
Lorenzo  Costa.  Après  Mantegna,  qui  avait  passé  à Mantoue  les  quarante- 
six  dernières  années  de  sa  vie  et  y avait  produit  maints  chefs-d’œuvre, 
Jules  Romain,  sollicité  par  Frédéric  de  Gonzague,  était  venu  s’y  établir 
dès  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  et  il  y multipliait,  jusqu’à  sa  mort,  en  iSqô, 
les  témoignages  de  son  activité  comme  ingénieur,  comme  architecte, 
comme  décorateur  et  comme  peintre. 

Avant  d’exercer  le  pouvoir,  Vincent  avait  paru  se  modeler  sur  les 
exemples  mémorables  laissés  par  ses  prédécesseurs.  En  i586,  quand 'il 
n’était  encore  que  prince  héréditaire,  il  avait  joint  ses  efforts  à ceux  de 
Léonore  d’Autriche,  sa  mère,  pour  obtenir  la  liberté  du  Tasse  empri- 


PORTRAIT  DE  FERDINAND  DE  GONZAGUE, 
FILS  DU  DUC  VINCENT. 

(Dessin  de  Rubens,  Musée  de  Stockholm.) 
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sonné  dans  une  maison  de  fous.  Presque  en  même  temps  qu’il  attachait 
Rubens  à son  service,  il  engageait,  en  i6oi,  comme  maître  de  chapelle, 
Claudio  Monteverde,  le  célèbre  musicien.  Jaloux  de  faire  ses  preuves  de 
talent  militaire,  par  trois  fois  il  avait  pris  part  à des  expéditions  en  Hon- 
grie contre  les  Turcs  et 
si  le  succès  n’avait  pas 
répondu  à ses  entre- 
prises, du  moins  il  s’y 
était  bravement  com- 
porté. Enfin,  en  1604,  il 
tâchait  d’attirer  à sa  cour 
Galilée  et  de  le  retenir 
auprès  de  lui.  Mais,  sans 
même  parler  de  sa  con- 
duite déréglée  et  des 
sommes  considérables 
qu’il  dépensait  au  jeu  ou 
pour  ses  maîtresses,  le 
train  de  sa  maison  et  de 
ses  équipages,  ses  fêtes 
somptueuses,  le  faste  de 
ses  cadeaux,  l’entretien 
de  sa  troupe  de  comé- 
diens, sa  manie  de  con- 
structions, ses  voyages 
fréquents  et  ruineux,  ses  achats  incessants  d’objets  d’art  et  de  curiosités  de 
toute  sorte  étaient  hors  de  proportion  avec  les  ressources  d’un  état  comme 
le  sien  et  devaient  à bref  délai  épuiser  son  trésor.  Annibale  Chieppio,  son 
secrétaire,  homme  d’une  droiture  et  d’un  dévouement  éprouvés,  essayait 
en  vain  de  remettre  un  peu  d’ordre  dans  ses  affaires;  mais  les  timides 
remontrances  qu’il  hasardait  à l’occasion,  demeuraient  toujours  sans  effet. 
Aussi  tous  les  paiements  étaient-ils  en  souffrance  et  les  appointements 
des  serviteurs  fort  arriérés.  Rubens  allait  commencer  à connaître,  avec 
cet  incorrigible  dissipateur,  le  désordre  et  la  gêne  qu’il  rencontra  plus 
d’une  fois  par  la  suite  chez  les  souverains  besogneux  avec  lesquels  il  devait 
être  en  rapport. 


DESSIN  DE  RUBENS, 

d’après  un  portrait  du  titien,  par  lui-méme. 

(Musée  du  Louvre.) 
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L’année  précédente,  en  iSgg,  Vincent  dont  la  santé  était  un  peu 
compromise  par  les  fatigues  de  ses  campagnes  en  Hongrie  et  aussi  par 
les  excès  auxquels  il  se  livrait,  était  allé,  sur  le  conseil  de  ses  médecins, 
prendre  les  eaux  de  Spa.  Ayant,  après  sa  cure,  passé  quelques  jours  à 
Anvers,  il  y était  entré  en  relations  avec  François  Fourbus,  l’habile 
portraitiste,  et  l’avait  engagé  à son  service.  Cependant,  quoique  près 
d’une  année  fût  déjà  écoulée  depuis  lors.  Fourbus  n’était  pas  encore 
arrivé  à Mantoue,  et  soit  qu’il  eût  à terminer  quelques  travaux  com- 
mencés dans  sa  patrie,  soit  qu’il  attendît  une  occasion  pour  ne  pas  faire 
seul  le  voyage,  il  avait  différé  son  départ  jusqu’à  ce  qu’il  trouvât  pour 
compagnon  de  route  un  enseigne  envoyé  par  le  duc  pour  conduire  au 
prince  d’Orange  des  chevaux  élevés  dans  les  haras  de  son  maître.  On 
peut  se  demander  comment  ayant  déjà  attaché  Fourbus  à sa  cour,  Vincent 
venait  encore  de  lui  adjoindre  Rubens.  Faut-il  voir  là  une  nouvelle 
preuve  de  l’étourderie  ou  de  la  versatilité  du  prince?  Ou  bien  peut-être 
comptait-il  donner  à ses  deux  peintres  assez  de  travail  pour  les  occuper 
suffisamment  tous  deux?  Cette  dernière  hypothèse  nous  semble  la  plus 
vraisemblable,  car  il  poursuivait  à ce  moment,  et  avec  une  grande 
ardeur,  deux  projets  fort  différents,  désireux  qu’il  était  de  réunir  à la 
fois  dans  ses  collections  les  copies  des  madones  les  plus  célèbres  et  les 
portraits  « de  toutes  les  plus  belles  dames  du  monde,  princesses  ou  parti- 
culières ».  On  peut  croire  que  de  ces  deux  projets,  le  dernier  lui  tenait 
le  plus  au  cœur. 

A son  retour  de  Venise,  le  duc  ne  fit  guère  que  toucher  barres  à 
Mantoue,  car  il  était  appelé  à bref  délai  à Florence,  où  il  arrivait,  le 
2 octobre,  pour  le  mariage  de  sa  belle-sœur,  Marie  de  Médicis,  qui,  en 
épousant  Henri  IV,  allait  devenir  reine  de  France.  De  grandes  fêtes  se 
préparaient  dans  cette  ville,  et  Vincent  n’avait  garde  de  manquer  une  si 
belle  occasion  de  déployer  tout  son  faste.  Il  avait  donc  amené  avec  lui 
Rubens  et  comme  Fourbus  se  trouvait  aussi,  à point  nommé,  à Florence, 
il  est  permis  de  penser  que  leur  maître  songeait  à les  utiliser  tous  deux 
pour  conserver  le  souvenir  des  réceptions  et  des  cérémonies  magnifiques 
qui  eurent  lieu  à ce  moment. 

Les  fêtes  terminées,  le  duc  s’était  rendu  à Gênes  pour  y faire  un  assez 
long  séjour  et  Rubens  l’avait  sans  doute  accompagné.  En  rentrant,  vers 
Noël,  à Mantoue  avec  le  prince,  le  jeune  peintre  y passait  ensuite  plus  de 
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six  mois  et  ii  n’aurait  pu  rêver  un  milieu  plus  intéressant,  ni  plus  favo- 
rable à son  instruction.  La  situation  de  cette  petite  résidence  et  la 
contrée  plate  et  marécageuse  qui  Favoisine  n’ont  cependant  rien  de 
pittoresque.  On  y chercherait  également  en  vain  parmi  les  édifices  publics 
la  variété  où  le  style  que  Fon  rencontre  dans  bien  des  centres  moins 
importants  de  la  région.  Partout,  sur  les  grandes  places  vides  ou  dans  les 
rues  tortueuses  et  obscures,  l’aspect  est  triste  et  monotone.  Quant  au 
Palais  lui-même,  aujourd’hui  délabré  et  désert,  montrant  partout  les 
traces  du  pillage  auquel  ii  fut  livré  en  i63o  et  des  détériorations  que 
depuis  lors  il  n’a  pas  cessé  de  subir,  il  offrait  encore  au  début  du 
xvn®  siècle  un  ensemble  imposant  de  bâtiments  de  toutes  sortes,  et  les 
collections  dont  il  était  rempli  passaient  pour  les  plus  remarquables  de 
l’Italie.  Les  souverains  qui  l’avaient  habité  et  enrichi  y ajoutaient  succes- 
sivement quelques  constructions  nouvelles,  sans  trop  se  préoccuper  de  les 
raccorder  avec  celles  qui  existaient  déjà.  C’est  ainsi  qu’autour  du  château 
primitif  — ■ citadelle  massive,  d’air  assez  rébarbatif  avec  ses  murs  de 
briques  noirâtres,  flanqués  de  quatre  tours  carrées  et  garnis  de  mâchi- 
coulis — - s’étaient  élevés  peu  à peu  des  édifices  de  différentes  époques, 
reliés  entre  eux  par  des  portiques.  L’enceinte  comprenait  de  vastes 
cours,  des  jardins  de  niveaux  différents,  un  manège,  des  emplacements 
pour  courir  des  tournois  et  jusqu’à  des  fossés  dans  lesquels,  au  moyen 
de  prises  d’eau,  on  pouvait  organiser  des  joutes  nautiques. 

En  dépit  de  l’abandon  dans  lequel  on  i’a  laissé  et  des  injures  qu’il  a 
subies,  le  Palais  de  Mantoue  a conservé  des  traces  de  son  ancienne  splen- 
deur et  donne  encore  aujourd’hui  la  plus  haute  idée  des  artistes  qui, 
tour  à tour,  y ont  exercé  leur  talent  et  des  princes  qui  les  ont  employés. 
Les  décorations  de  la  plupart  des  salles  ont  un  cachet  tout  particulier 
de  sobriété  et  d’élégance,  notamment  les  petits  appartements  dont  la  vue 
s’étendait  sur  ie  lac  et  sur  les  montagnes  lointaines,  et  qu’îsabeile  d’Este 
avait  fait  aménager  pour  elle.  Par  le  sentiment  très  juste  des  proportions, 
par  le  choix  heureux  des  motifs  et  leur  intelligente  appropriation,  les 
moindres  détails  de  cette  délicieuse  retraite  rappellent  ie  goût  délicat  de 
la  princesse  à laquelle  elle  était  destinée.  Dans  les  plafonds  aux  rin- 
ceaux souples  et  nerveux,  dans  les  arabesques  ingénieuses  qui  s’enla- 
cent autour  de  ses  initiales  ou  de  sa  devise  mélancolique  : Nec  spe,  nec 
metu,  dans  ces  fins  médaillons  où  le  sculpteur  Cristoforo  Romano  a ciselé 
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d’une  main  si  ferme  les  gracieuses  figures  qui  personnifient  les  lettres 
et  les  différents  arts,  tout  nous  parle  des  nobles  délassements  de  cette 
femme  distinguée,  de  sa  culture  et  de  ses  goûts.  Avec  quelle  ampleur,  au 
contraire,  et  avec  quelle  richesse  l’ornementation,  toujours  sobre,  s’est 


DÉCORATION  d'UN  PI.AFOND  DU  PARADISO  d’iSABELLE  d'ESTE. 
(Palais  de  Mantoue.) 


proportionnée  aux  vastes  dimensions  de  la  salle  dite  delle  Virtù,  où  elle 
pouvait  plus  librement  se  déployer.  Comme  il  s’agissait  d’une  pièce  de 
parade,  disposée  en  vue  de  la  glorification  de  la  famille  des  Gonzague, 
tout  y exprime  la  force  et  la  magnificence  : les  bustes  des  ancêtres 
qui  ont  honoré  leur  race  et  les  statues  symboliques  qui  rappellent 
leurs  grandes  qualités  ou  la  gloire  qu’ils  ont  conquise.  Avec  des 
formes  plus  robustes,  les  reliefs  ici  sont  plus  accentués  et  les  lignes 
maîtresses  de  la  construction  s’accusent  avec  plus  d’autorité.  Un  plafond 
doré,  aux  nervures  épaisses  et  aux  rosaces  largement  épanouies,  complète 
l’harmonie  de  ce  superbe  ensemble. 

Mais  le  chef-d’œuvre  des  décorations  du  Palais  ducal  était  certaine- 
ment la  célèbre  Caméra  degli  Sposi  peinte  à fresque  dans  le  Castello  di 
Corle  (i)  par  Mantegna,  à l’âge  de  quarante-trois  ans,  dans  sa  pleine 
(i)  Aujourd’hui  dans  le  local  de  YArchivio  nolarile. 
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maturité,  une  de  ses  productions  les  plus  accomplies.  On  dirait  que  dans 
cette  demeure  hospitalière  où  depuis  quatorze  ans  déjà  le  grand  artiste 
avait  été  recueilli,  son  rude  et  puissant  génie  s’est  détendu  et  qu’attendri 
par  la  sympathie  affectueuse  avec  laquelle  il  est  traité,  il  s’abandonne  à 
la  douceur  de  ce  milieu 


aimable  et  de  la  vie  facile 
qui  lui  est  faite.  Ses 
compositions  sont  moins 
austères,  moins  farou- 
ches. C’est  avec  une  naï- 
veté charmante  qu’au- 
tour  de  cette  famille 
patriarcale  il  a groupé 
les  nombreux  enfants, 
les  serviteurs  et  même 
les  bêtes  favorites,  et  il  y 
a comme  une  tendresse 
secrète  dans  ces  portraits 
où,  sans  rien  perdre  de 
sa  force  de  pénétration 
et  de  cette  acuité  inci- 
sive de  dessin  dont  il  a 
le  secret,  il  mêle  je  ne 
sais  quelle  émotion  de 
son  cœur  reconnaissant. 

Aux  souvenirs  de  l’an- 
tiquité — effigies  d’empereurs,  épisodes  de  la  fable,  temples,  théâtres, 
aqueducs  et  statues  — qu’il  assemble  autour  de  ses  protecteurs,  qui 
sont  devenus  pour  lui  des  amis,  il  veut  aussi  associer  toutes  les 
images  qui  leur  sont  chères,  les  silhouettes  connues  de  leurs  châteaux, 
les  collines  verdoyantes  coupées  des  cultures  variées  de  leurs  domaines, 
les  guirlandes  de  fruits  savoureux  que  produisent  leurs  jardins,  toutes 
les  gaietés,  tous  les  parfums  de  la  nature.  Enfin,  comme  s’il  avait 
conscience  qu’il  a mis  là  le  meilleur  de  lui-même,  au  centre  de  son 
œuvre,  il  peint  de  beaux  amours,  aux  ailes  de  papillons  diaprés,  qui,  de 
leurs  petites  mains  soutiennent  une  inscription  dans  laquelle,  avec  une 


DÉCORATION  DE  LA  SALLE  DITE  « DEL  LE  VIRTU» 
AU  PALAIS  DE  MANTOUE. 

(Dessin  de  Boudier,  d’après  une  Photographie.) 
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simplicité  touchante,  il  dédie  à Louis  II,  « le  prince  excellent  » et  à 
« l’illustre  Barbe,  son  incomparable  épouse,  la  gloire  de  son  sexe,  ce 
modeste  ouvrage  achevé  en  leur  honneur  ». 

Mais  les  précurseurs  de  la  Renaissance  étaient,  au  commencement  du 
xviC  siècle,  fort  peu  goûtés  par  les  artistes.  Rebutés  par  leurs  timides 
gaucheries  ou  par  l’âpreté  puissante  de  leur  style,  ceux-ci  n’appréciaient 
guère  les  qualités  expressives  que  nous  sommes  aujourd’hui  portés  à 
exalter  en  eux.  Rubens,  sous  ce  rapport,  était  bien  de  son  temps.  Ni 
Masaccio,  ni  Pérugin,  ni  Ghirlandajo,  ni  Signorelli,  ne  paraissent  avoir 
attiré  son  attention  et  dans  les  nombreuses  copies  qu’il  a faites  d’après 
les  maîtres  italiens,  si  Mantegna,  seul  parmi  les  primitifs,  a trouvé  grâce 
à ses  yeux,  c’est  la  passion  du  jeune  artiste  pour  l’antiquité  et  son  désir 
de  la  mieux  connaître  qui  l’inclinaient  vers  lui.  Intelligent  comme  il 
l’était,  il  ne  pouvait  manquer  d’être  frappé  par  cette  intuition  péné- 
trante du  passé  qui,  bien  qu’elle  ne  s’exerçât  que  sur  des  éléments  d’in- 
formation assez  rares,  permettait  â son  illustre  devancier  de  reconstituer 
les  costumes,  les  scènes  et  la  vie  même  de  l’antiquité  avec  une  étonnante’ 
^•raisemblance.  Ce  n’est  cependant  pas  en  Italie,  mais  beaucoup  plus 
tard,  nous  le  verrons,  et  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  que  Rubens 
a copié  les  fragments  du  Triomphe  de  Jules  César  exécuté  par  Mantegna 
pour  le  palais  de  Saint-Sébastien,  à Mantoue. 

Mais  si  Rubens  se  sentait  peu  porté  vers  les  maîtres  primitifs,  il  n’avait 
pas  à se  forcer,  au  contraire,  pour  aller  de  lui-même  à un  autre  artiste 
qui,  vers  le  déclin  de  la  Renaissance,  avait  aussi  tenu  une  place  impor- 
tante â la  cour  des  Gonzague.  Appelé  à Mantoue  dès  l’âge  de  vingt-cinq 
ans,  Jules  Romain  v avait  passé  le  restant  de  sa  vie.  Les  travaux  de 
toute  nature  auxquels  il  avait  présidé  étaient  si  considérables  que  le  mar- 
quis Frédéric,  qui,  grâce  à l’entremise  de  B.  Castiglione,  l’avait  attaché  à 
son  service,  allait  jusqu’à  dire  que  « Giulio  était  encore  plus  le  maître 
(padrone)  de  la  cité  que  lui-même».  Assainissement  de  la  contrée, 
construction  de  digues,  de  palais,  d’églises  et  de  monuments  de  toute 
espèce  dont  la  décoration  lui  était  également  confiée,  éducation  des  nom- 
breux collaborateurs  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  suffire  à tant  de 
tâches,  tels  étaient  les  soins  commis  à son  activité.  Ces  aptitudes 
multiples  et  cette  fécondité  d’invention  étaient  de  nature  à exciter  l’admi- 
ration de  Rubens  et  à exercer  sur  lui  une  influence  d’autant  plus  grande 
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que  son  propre  tempérament,  ii  faut  le  reconnaître,  le  portait  lui-même 
vers  cet  art  abondant,  pompeux,  plus  préoccupé  d’éclat  et  de  force  que 
de  mesure  et  de  perfection.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  affinités  de 
nature  et  le  prestige  de  cette  existence  si  bien  remplie  qui  faisaient  de 

Jules  Romain  un  modèle  dont  Rubens  aspirait  à suivre  les  traces. 
Pierre-Paul  retrouvait  aussi  chez  le  disciple  de  Raphaël  bien  des  goûts 
pareils  aux  siens,  surtout  cette  passion  pour  l’antiquité  dont  il  était 
animé  lui-même  et  qui  exerçait  sur  son  esprit  une  véritable  fascination. 
Son  séjour  à Mantoue  ne  pouvait  que  la  développer  encore  en  lui.  La 
collection  de  statues,  de  bustes,  de  bas-reliefs  et  de  pierres  gravées  que 
de  bonne  heure  les  Gonzague  s’étaient  appliqués  à réunir,  accrue  par 
les  achats  que  le  sculpteur  Cristoforo  Romano  avait  faits  pour  Isabelle 
d’Este,  s’était  encore  grossie  de  celle  qu’avait  formée  Mantegna  lui- 
même,  et  qu’à  sa  mort  ses  fils  avaient  dû  céder,  afin  de  subvenir  aux 
dépenses  de  la  chapelle  érigée  par  eux  dans  l’église  Saint-André,  à la 
mémoire  de  leur  père.  On  admirait  donc  au  Palais  ducal  un  grand 
nombre  d’ouvrages  d’une  beauté  accomplie,  et  malgré  la  dispersion 
de  toutes  ces  richesses,  lors  du  pillage  de  i63o,  la  ville  de  Mantoue 
a conservé  jusqu’à  nos  jours  quelques  épaves  de  cette  précieuse  collec- 
tion. En  parcourant  les  deux  salles  du  « Museo  Civico  »,  où  elles  sont 
exposées,  on  peut  même  reconnaître,  au  passage,  plusieurs  objets 
antiques,  sarcophages,  autels,  bas-reliefs,  et  même  des  figures  dont  le 
maître  flamand  s’est  plus  tard  inspiré  à l’exemple  de  Mantegna  et  de 
Jules  Romain.  Rubens  commençait,  d’ailleurs,  en  dépit  de  la  modicité  de 
ses  ressources,  à acquérir  pour  lui-même  des  bustes,  des  gemmes  et  des 
médailles,  premier  noyau  d’une  collection  qu’il  ne  cessa  jamais  d’aug- 
menter et  qui  devait,  avec  le  temps,  faire  son  orgueil  et  sa  joie. 

La  galerie  des  peintures  du  Palais  Ducal  n’était  pas  moins  réputée  que 
celle  des  sculptures.  Sans  compter  bon  nombre  de  toiles  célèbres,  aujour- 
d’hui disséminées  dans  les  Musées  de  l’Europe,  quelques-uns  de  nos 
tableaux  du  Louvre  qui  y figuraient  alors  avaient  été  commandés  direc- 
tement aux  artistes  eux-mêmes  par  Isabelle  d’Este  (i).  L’aimable  et  intel- 
ligente princesse  que  l’Arioste  nous  représente  comme  éprise  de  toutes 
les  nobles  études,  « di  bei  studi  arnica  »,  avait  même  tracé  le  programme 

(0  Voir  à ce  propos  les  consciencieuses  et  intéressantes  études  publiée^  par  M.  Ch.  Yriarte 
dans  la  Gaieite  des  Beaux-Arts,  de  i8g5  à 1898. 
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de  plusieurs  de  ces  tableaux,  entre  autres  du  Combat  de  l’Amour  et  de 
la  Chasteté  du  Pérugin.  A côté  du  Parnasse  et  de  la  Sagesse  victorieuse 
des  Vices,  deux  chefs-d’œuvre  de  Mantegna  que  nous  possédons,  on 
voyait  le  dernier  de  ces  sujets  traité  également  par  le  Corrège  dans  une 


GROUPE  DE  LA  BATAILLE  D'aXGHIARI,  COPIE  d’aPRÈS  LÉONARD  DE  VINCI. 

(Musée  du  Louvre.) 


belle  gouache  qui  faisait,  comme  maintenant  au  Louvre,  pendant 
à V Homme  sensuel  du  même  maître.  D’autres  toiles  fameuses  de  Titien, 
de  Lorenzo  Costa,  de  Véronèse,  mêlées  aux  productions  plus  récentes  des 
Carrache,  de  l’Albane,  et  des  élèves  de  Jules  Romain,  attiraient  également 
les  regards.  Le  luxe  des  tentures  et  du  mobilier  était  en  rapport  avec  ces 
merveilles  et  d’anciennes  tapisseries  des  fabriques  locales,  des  armes  de 
prix,  des  vases  précieux  en  or  et  en  argent,  une  grande  profusion  d’objets 
en  cristal  de  roche,  des  faïences  d’Urbin  et  des  porcelaines  de  la  Chine, 
très  recherchées  par  le  duc  Vincent,  concouraient  à la  décoration  des 
appartements. 

Sans  s’être  maintenue  au  niveau  de  distinction  et  de  haute  culture  qui 
avaient  autrefois  fait  sa  réputation,  la  cour  de  Mantoue,  on  le  voit,  offrait 
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encore  à cette  époque 

bien  des  su  jets  d’étude  in- 
téressants et  variés  pour 
un  artiste  aussi  curieux 
que  l’était  Rubens.  Les 
distractions,  pour  être 
d’un  ordre  un  peu  moins 
relevé,  y abondaient  tou- 
jours. Ami  de  la  magni- 
ficence et  du  plaisir,  le 
ducVincent  recevait  sou- 
vent la  visite  des  princes 
ses  voisins,  et  c’était  là 
l’occasion  de  fêtes,  de 
spectacles,  de  concerts 
et  de  réceptions  somp- 
tueuses pour  ces  hôtes 
de  passage.  Sa  troupe  de 
comédiens  était  la  plus 
célèbre  de  ce  temps, 
et  comme  il  aimait  lui- 
même  la  musique,  il 
entretenait  à sa  solde  les 
virtuoses  les  plus  ha- 
biles. Il  recherchait  aussi 
les  meilleurs  instru- 
ments de  musique,  des 
luths  et  des  violons 
excellents  qui  se  fabri- 
quaientalors  àCrémone. 

Les  oeuvres  de  notre 
compositeur  S.  Guédron 
étaient  très  appréciées 
par  lui,  et  nous  avons 
dit  qu’il  avait  pris  à son 
service  comme  maître  de 


chapelle,  Claudio  Monteverde,  le  réno- 


DESSIN  DE  RUBENS,  D 'APRÈS 
(Musée  du  Louvre.) 
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vateur  de  l’opéra  italien.  Rubens  était- il  indifférent  aux  jouissances 
que  procure  la  musique  ? Nous  l’ignorons,  mais  nulle  part,  dans  sa 
correspondance  ou  dans  ses  œuvres,  nous  n’avons  trouvé  trace  du  goût 
marqué  qu’ont  manifesté  pour  cet  art  presque  tous  les  grands  peintres 
et  surtout  les  grands  coloristes,  Giorgone,  Titien,  Véronèse,  etc.  En 
revanche,  il  prenait  un  plaisir  extrême  à la  conversation,  et  avec  son 
instruction  déjà  très  étendue,  son  esprit  ouvert  et  son  savoir-vivre,  il  était 
fait  pour  s’y  distinguer.  « Comme  il  avait  été  bien  élevé,  nous  dit  de  lui 
Félibien,  il  savait  de  quelle  manière  il  faut  vivre  avec  les  gens  de 
qualité.  » Mais  si  partout  il  pouvait  tenir  sa  place,  de  bonne  heure  il  dut 
préférer  à la  frivolité  et  aux  commérages  des  courtisans  les  entretiens 
des  lettrés,  des  savants  et  de  ces  fins  connaisseurs  d’art  qui  étaient  alors 
nombreux  en  Italie. 

Adroit,  plein  de  souplesse  et  d’agilité,  Vincent  de  Gonzague  excellait  à 
tous  les  exercices  du  corps  ; aussi  l’équitation  et  la  chasse  étaient  ses 
passe-temps  favoris.  Après  avoir  vanté  la  grandeur  et  la  magnificence  dp 
son  palais  qui,  indépendamment  des  nombreux  appartements  réservés 
au  prince  et  à sa  famille,  contenait  « force  autres  logis  tout  prêts  pour 
recevoir  souverains  et  ambassadeurs  »,  un  voyageur  français  qui  visitait 
Mantoue  quelques  années  après  (i  ),  parle  du  luxe  de  ses  écuries  qui 
renfermaient  « plus  de  i5o  chevaux  de  toutes  sortes,  turcs,  d’Espagne, 
barbes,  frisons,  etc.».  C’était  là  chez  les  Gonzague  une  tradition  de  famille 
et  la  race  de  ces  chevaux  élevés  dans  leurs  haras  était  fort  estimée  en 
Europe.  Dans  une  des  grandes  salles  du  Palais  du  Té,  on  peut  encore 
voir,  peints  du  temps  de  Jules  Romain,  les  portraits  fidèles  de  quelques- 
uns  des  types  les  plus  choisis  de  cette  race  qui  présentait  un  mélange, 
alors  très  recherché,  d’élégance  et  de  force.  Rubens,  qui  devait  conserver 
toute  sa  vie  le  goût  de  l’équitation,  trouvait  là  bien  des  facilités, 
non  seulement  pour  devenir  un  bon  caA^alier,  mais  pour  se  familiariser, 
comme  peintre,  avec  les  proportions  et  les  allures  du  cheval.  Nul  doute 
qu’il  prît  également  plaisir  à suivre  les  chasses  organisées  à la  Favorite, 
à Marmirolo,  au  Bosco  délia  Fontana  et  dans  les  diverses  maisons  de 
campagne  d’un  prince  dont  les  équipages  et  les  meutes  étaient  tenus  sur 
un  très  grand  pied.  Les  belles  cavalcades,  le  mouvement  et  l’imprévu  de 

(i)  lîn  if)ii  ; cette  relation  manuscrite  appartient  à la  Bibliothèque  nationale.  MS.  n°  iqoiS; 
p.  </)■ 
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ces  chasses  convenaient  au  tempérament  du  jeune  artiste,  et  le  talent  que 
plus  tard  il  manifesta  en  peignant  des  sujets  de  ce  genre  montre  un 
homme  initié  à toutes  les  émotions  comme  à tous  les  secrets  de  cette 
distraction  aristocratique.  Peut-être  même  Rubens  a-t-il  commencé  à 
étudier  sur  le  vif,  à Mantoue,  les  lions,  les  tigres  et  les  bêtes  exotiques  : 
chameaux,  crocodiles,  hippopotames  et  serpents,  dont  il  a si  bien  su 
exprimer  les  formes  étranges  ou  la  féroce  beauté.  La  ménagerie  des 
Gonzague  était  aussi  un  de  leurs  luxes,  et  c’est  vraisemblablement  dans 
celle  qu’ils  entretenaient  déjà  du  temps  de  Mantegna  que  ce  maître  avait 
pu  dessiner,  d’après  nature,  les  éléphants  qu’il  a introduits  dans  le  T riomphe 
de  César.  Un  peu  plus  tard,  en  tout  cas,  Jules  Romain  trouvait  dans  les 
locaux  spécialement  aménagés  au  sud  du  Palais  du  Té,  à la«  Virgiliana», 
les  modèles  des  éléphants  dont  il  a pris  des  croquis  et  ceux  des  chameaux 
et  des  girafes  qui  figurent  dans  plusieurs  de  ses  compositions. 

Cet  ensemble  de  ressources  de  toute  espèce  réunies  à Mantoue  faisait 
évidemment  de  cette  résidence  un  milieu  privilégié  et,  comme  il  est  permis 
de  penser  que  le  service  de  Rubens  — auprès  d’un  maître  dont  la  mobilité 
modifiait  incessamment  les  caprices  — n’absorbait  qu’une  faible  partie 
de  son  temps,  il  avait  de  quoi  occuper  ses  loisirs.  Nous  ne  saurions  même 
dire  à quels  travaux  le  duc  l’avait  employé  pendant  ce  premier  séjour  à 
Mantoue.  Le  Palais  n’en  a conservé  aucun  et  j’ai  vainement  erré  parmi 
ses  innombrables  salles,  en  quête  de  quelque  ouvrage  de  sa  main.  Dans 
une  de  ces  salles,  dont  le  plafond  est  orné  des  armes  ducales  : des  verges 
d’or  alternant  avec  des  flammes,  l’exécution  d’une  frise  d’aspect  noirâtre, 
où  se  déroule  une  suite  de  compositions  inspirées  par  l’histoire  de  Judith, 
est  bien,  il  est  vrai,  attribuée  au  peintre,  al  Jiammingo  comme  me  disait 
un  gardien,  et  dans  une  autre  chambre  de  la  « Corte  ducale  »,  parmi  un 
ramassis  de  toiles  plus  que  médiocres,  j’ai  découvert  une  Vénus  entourée 
d’amours  dans  la  forge  de  Vulcain,  dont  les  carnations  aux  lumières 
colorées  et  aux  ombres  froides,  les  types  un  peu  gros  et  les  fonds  bleuâtres 
rappellent  vaguement  les  premières  œuvres  de  l’artiste.  Mais  l’état  de 
détérioration  de  ces  toiles  ne  permet  guère  de  se  prononcer  sur  leur  facture, 
ni  par  conséquent  sur  leur  auteur.  Nous  ne  savons  pas  davantage,  au 
surplus,  dans  quelle  partie  du  palais,  Rubens  était  logé.  La  place,  assuré- 
ment, ne  manquait  pas  dans  ce  dédale  de  constructions  où  l’on  peut  voir 
jusqu’à  un  corps  de  logis  réservé  à l’habitation  des  nains  entretenus  à la 
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cour  de  Mantoue,  avec  des  cellules  à leur  taille,  un  réfectoire  en  miniature 
et  une  chapelle  appropriée  à leur  usage,  Mais,  sauf  ces  pièces  qui  leur 
étaient  consacrées  et  celle  qu’Isabelle  d’Este  avait  fait  disposer  pour  elle- 
même,  les  autres  appartements  ont  été  tellement  dénaturés  par  le  pillage 

ou  l’incendie,  qu’il  serait 
difficile  de  retrouver 
leur  ancienne  destina- 
tion. 

Les  archives  sont  éga- 
lement muettes  sur  les 
débuts  du  séjour  de  Ru- 
bens à Mantoue  et  le 
premier  document  qui 
nous  parle  de  lui  porte 
la  date  du  8 juillet  i6oi . 
A ce  moment,  il  est  sur 
le  point  de  partir  pour 
Rome,  afin  d’y  faire  des 
copies  ou  des  tableaux 
pour  le  compte  de  son 
maître  et  celui-ci,  qui 
se  prépare  lui-même  à 
prendre  part  à une  expé- 
dition de  Rodolphe  II 
contre  les  Turcs,  l’adresse  avec  une  lettre  de  recommandation  au  cardinal 
Montalto.  Il  prie  ce  dernier  d’accorder  « à Pierre-Paul,  le  Flamand,  son 
peintre,  la  protection  de  sa  grande  autorité  en  tout  ce  qu’il  pourrait 
demander  pour  son  service  ».  Le  cardinal,  personnage  influent  de  la  cour 
pontificale,  était  chargé  avec  le  neveu  même  du  pape,  Aldobrandini,  de 
la  direction  des  affaires  politiques  du  Saint-Siège.  Lettré  et  protecteur  des 
arts,  il  avait  un  grand  train  de  maison  et  pouvait,  par  sa  haute  situation, 
être  fort  utile  à Rubens.  Au  reçu  de  cette  lettre  d’introduction,  le  cardinal 
écrit  au  duc  pour  le  prévenir  qu’il  « a vu  avec  plaisir  le  porteur  et  que 
non  seulement  il  s’est  mis  à son  entière  disposition,  mais  qu’il  l’a  instam- 

(i)  Cette  gravure  et  les  deux  suivantes,  exécutées  d’après  des  documents  tout  à fait  défectueux, 
ne  ligurent  ici  que  pour  donner  quelque  idée  de  trois  des  premières  œuvres  de  Rubens. 


« ECCE  HOMO  », 

TAULEAU  FAIT  POUR  L'ÉGLISE  SAINTE-CROIX  DE  JÉRUSALEM  (l). 
(Hospice  Municipal  de  Grasse.) 
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ment  prié  de  l’informer  de  tout  ce  dont  il  pourrait  avoir  besoin  pour  le 
service  de  Son  Altesse  ». 

A la  date  de  cette  lettre,  i5  août  i6oi,  Rubens  était  donc  arrivé  depuis 
peu  de  jours  à Rome,  et  il  allait  enfin  jouir  a.  son  gre  des  merveilles  que 
si  souvent  il  avait  en- 
tendu vanter.  On  peut 
juger  de  son  émotion  et 
de  l’ardeur  qu’il  mettait 
à satisfaire  son  impa- 
tiente curiosité.  Sous  les 
ardeurs  du  soleil  d’été, 
au  milieu  du  silence  et 
du  grand  abandon  du 
Forum,  on  aurait  pu 
le  voir  parcourant  ses 
ruines  éparses,  s’arrêtant 
çà  et  là  pour  prendre 
quelque  croquis  d’un 
temple,  d’une  colonnade 
ou  d’un  arc  de  triomphe. 

Ainsi  que  nous  l’apprend  l’ «érection  de  la  croix», 

TABLEAU  FAIT  POUR  L^ÉGLiSE  SAINTE-CROIX  DE  JÉRUSALEM. 
d.6  Piles  (1)5  il  ni0ttâit  (Hospice  municipal  de  Grasse.) 

à profit  les  choses  qui 

étaient  de  son  goût,  tantôt  en  les  copiant,  tantôt  en  faisant  des  ré- 
flexions qu’il  mettait  par  écrit  et  qu’il  accompagnait  ordinairement 
d’un  dessin  léger  à la  plume,  portant  toujours  avec  lui  un  cahier  de 
papier  à cette  intention  ».  Que  de  révélations,  que  de  sujets  d’étude  ou 
d’admiration  s’offraient  ainsi  à lui  ! Comme  tout  ce  passé  que,  souvent 
déjà,  à la  suite  de  ses  lectures,  il  avait  essayé  d’évoquer,  apparaissait 
maintenant  à ses  yeux  d’artiste,  éclairé  par  cette  vive  lumière,  dans  le 
cadre  éloquent  que  bornent  au  loin  les  montagnes  d’Albano,  avec  leurs 
douces  colorations  et  leurs  lignes  harmonieuses  ! 

Les  chefs-d’œuvre  de  Fart  moderne  ne  lui  réservaient  pas  moins  de 
surprises,  et  les  nombreux  dessins  qu’il  fit  au  Vatican  nous  montrent 
quels  maîtres  avaient  ses  préférences.  Michel-Ange  et  Raphaël  l’attiraient 

(1)  Abrégé  de  la  vie  des  Peintres.  Paris,  1699. 
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tour  à tour,  mais  c’est  vers  le  premier  surtout  que  l’inclinait  son  goût. 
Ces  figures  grandioses,  aux  gestes  expressifs,  qui  s’étalent  sur  les  voûtes 
de  la  Sixtine  avec  leurs  attitudes  hautaines  étaient  bien  de  nature  à le 
séduire.  Dans  les  séjours  successifs  qu’il  fit  à Rome,  il  devait  plus  d’une 
fois  les  contempler  et,  en  dépit  de  la  difficulté  et  de  la  fatigue  causées  par 
un  pareil  travail,  il  s’appliquait  à les  copier  fidèlement.  Le  Louvre  pos- 
sède, en  effet,  de  lui  des  dessins  très  consciencieusement  exécutés  d’après 
six  des  huit  Prophètes  et  deux  des  Sybilles,  ainsi  qu’une  étude  à la 
sanguine  de  la  Création  de  l’homme.  Si  l’on  ne  connaît  pas  de  copie 
faite  par  lui  du  Jugement  dernier,  l’impression  qu’il  en  reçut  fut  aussi 
profonde  que  durable,  car,  près  de  quinze  ans  après,  alors  qu’il  était  dans  la 
pleine  maturité  de  son  talent,  la  fresque  de  Michel-Ange  devait  lui  inspirer 
une  suite  de  plusieurs  compositions  analogues.  En  revanche,  à Rome 
comme  à Mantoue,  les  œuvres  des  primitifs  le  laissaient  indifférent. 
La  beauté  ou  la  grâce  austère  qu’ont  déployées  sur  les  parois  de  la 
Sixtine  elle-même  Botticelli,  Pérugin,  Ghirlandajo,  Signorelli  et  Pintu- 
ricchio  ne  le  touchaient  pas  plus  que  les  trésors  de  tendresse  et  de 
candeur  qui,  à deux  pas  de  là,  auraient  dû  l’émouvoir  dans  les  fresques 
de  Fra  Angelico,  qui  décorent  la  chapelle  de  Nicolas  V.  C’est  d’ailleurs  le 
mouvement  et  l’action  qu’il  recherchait  surtout  chez  Raphaël,  et  s’il  était 
trop  intelligent  pour  ne  pas  goûter  les  belles  ordonnances  et  la  sereine 
majesté  de  VÉcole  d’Athènes  ou  de  la  Dispute  du  Saint- Sacrement,  c’est 
aux  épisodes  plus  animés  de  VHéliodore  battu  de  verges,  de  l’Incendie 
du  Borgo  et  de  la  Bataille  de  Constantin  qu’il  donnait  surtout  son 
attention.  Ses  copies  ou  les  réminiscences  de  l’Urbinate  que  nous  relevons 
dans  ses  dessins  ou  ses  tableaux,  sont  celles  des  figures  les  plus  pathé- 
tiques et  les  plus  véhémentes,  la  Vision  d’É^échiel,  Elymas  atteint  de 
cécité,  Ananias  jrappé  à mort,  la  femme  agenouillée  au  premier  plan 
de  la  Transfiguration  et  le  jeune  possédé,  son  fils,  qui,  hors  de  lui,  se 
renverse  convulsivement  à côté  d’elle. 

Avec  les  œuvres  de  ces  maîtres,  Rubens  apprenait  à connaître  la 
radieuse  maturité  de  la  Renaissance.  Mais,  quoique  bien  dégénérée, 
l’Italie  n’avait  pas  cessé  d’être  la  terre  privilégiée  des  arts,  et  parmi  les 
peintres  plus  rapprochés  de  lui,  le  jeune  flamand  ne  laissait  pas  de 
demander  aussi  des  enseignements  aux  coloristes  vers  lesquels  le  portait 
surtout  son  tempérament.  Peut-être  en  se  rendant  à Rome  s’était-il 
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arrêté  à Parme,  ainsi  qu’avait  dû  îe  lui  conseiller  van  Veen,  qui  avait  été 
attaché  lui-même  à la  cour  ducale  de  cette  ville.  En  tout  cas,  à ce  moment 
ou  plus  tard,  il  y avait  séjourné  assez  longtemps  pour  y faire  quelques  des- 
sins d’après  les  tableaux  ou  les  grandes  peintures  décoratives  du  Corrège. 
Formé  à l’école  de  ce  dernier,  Baroccio,  alors  dans  sa  vieillesse,  jouissait 
encore  d’une  grande  réputation,  et  Rubens  retrouvait  en  lui,  avec  plus 
d’éclat,  les  principales  qualités  de  van  Veen.  S’il  n’était  guère  sensible 
à la  grâce  maniérée  de  ses  formes,  ni  à l’afféterie  de  ses  expressions,  il 
était  plus  accessible  au  charme  de  sa  couleur,  et  pendant  quelque  temps 
il  devait  lui  emprunter  les  colorations  un  peu  factices  de  ses  drape- 
ries, où  le  ton  local  presque  effacé  dans  les  lumières,  apparaît,  au  con- 
traire, très  accusé  dans  les  ombres.  Mais  un  autre  contemporain  de 
Rubens,  îe  Caravage,  devait  exercer  sur  lui  une  action  plus  marquée,  et 
développer  chez  lui  le  sens  des  effets  pittoresques  en  accentuant  encore 
ces  contrastes  excessifs  entre  l’ombre  et  la  lumière  que  l’on  retrouve 
même  dans  les  peintures  exécutées  plusieurs  années  après  son  retour 
d’Italie.  Alors  que  la  fadeur  et  la  mièvrerie  tendaient  de  plus  en  plus  à 
se  développer  dans  l’art,  on  conçoit  la  célébrité  qu’avait  acquise  le 
Caravage.  Avec  une  observation  pénétrante  de  la  nature  et  un  savoir  très 
réel,  il  introduisait,  ou  plutôt  il  faisait  prédominer  dans  ses  œuvres  un 
élément  nouveau  d’intérêt,  le  clair-obscur.  Le  relief  puissant  produit  par 
ce  mode  d’éclairage,  donnait  à ses  tableaux  un  appoint  imprévu  de  force 
et  d’éclat  qui  lui  avait  valu  de  nombreux  imitateurs,  non  seulement 
parmi  ses  compatriotes  mais  parmi  les  artistes  étrangers  fixés  temporai- 
rement ou  pour  toujours  en  Italie,  comme  Ribera,  notre  Valentin,  et 
chez  les  Hollandais  G.  Honthorst,  Pynas  et  Eastman,  le  maître  de  Rem- 
brandt. Rubens  lui-même  devait  suivre  ce  courant,  et  Sandrart  nous 
apprend  à ce  propos  « qu’il  s’était  d’abord  appliqué  à atteindre  la  puis- 
sance de  coloris  du  Caravage,  qu’il  étudiait  de  préférence  ; mais  que, 
reconnaissant  la  difficulté  et  la  lenteur  d’un  pareil  procédé,  il  adopta 
par  la  suite  une  exécution  plus  facile  et  plus  expéditive  ». 

Parmi  les  jeunes  gens  qu’avait  également  séduits  la  manière  du  Cara- 
vage, il  convient  de  citer  le  peintre  Elsheimer,  venu  de  Francfort  à Rome, 
un  an  avant  Rubens,  et  qui  allait  contracter  avec  lui  une  étroite  amitié. 
A peu  près  du  même  âge,  — Elsheimer  était  né  en  1678,  --  ils  avaient 
la  même  passion  pour  l’antiquité,  et  comme  le  jeune  Allemand  était 
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d’humeur  fort  aimable,  non  seulement  il  avait  mis  son  expérience  de  la 
vie  romaine  au  service  de  son  nouveau  compagnon,  mais  il  l’initiait  aussi 
aux  procédés  de  la  gravure  qu’il  pratiquait  lui-même.  Rubens  trouvait 
d’ailleurs,  pour  le  mettre  en  relations  avec  les  artistes  de  la  colonie  étran- 
gère, un  autre  Flamand, 
le  paysagiste  Paul  Bril, 
parti  comme  lui  d’An- 
vers et  depuis  longtemps 
établi  à Rome  où  il 
jouissait  d’un  grand  cré- 
dit. C’est  probablement 
par  l’entremise  du  car- 
dinal Montalto  qu’ils 
s’étalent  connus,  car  Bril 
avait  exécuté  pour  ce 
dernier  des  travaux  con- 
sidérables et  décoré  une 
des  salles  de  son  palais. 
Chez  le  cardinal  lui- 
même,  Rubens  rencon- 
trait des  lettrés,*  des 
amateurs,  des  archéolo- 
gues, et  l’on  peut  croire 
que,  dans  cette  société 
choisie,  il  ne  négligeait 
aucune  occasion  de 

s’instruire  sur  une  foule  de  sujets  auxquels  il  s’intéressait. 

Son  temps  s’écoulait  ainsi,  rempli  par  les  études  qu’il  faisait  pour  lui- 
même  et  par  les  copies  qu’il  exécutait  pour  son  maître.  Habile  et  expé- 
ditif comme  il  l’était,  il  pouvait,  en  peu  de  temps,  s’acquittera  son  hon- 
neur des  tâches  qui  lui  étaient  confiées,  et  comme  ses  appointements 
étaient  des  plus  modiques,  il  avait  dû  chercher  à gagner  d’autre  part  de 
quoi  suffire  à son  entretien.  La  seule  trace  d’un  paiement  fait  au  pen- 
sionnaire du  duc  de  Mantoue,  que  nous  trouvions  dans  les  archives  des 
Gonzague,  est  l’avis  transmis  le  14  septembre  1601,  à Chieppio,  par  Lélio 
Arrigoni,  résident  du  duc  à Rome,  du  versement  d’une  somme  de 
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« 5o  écus,  à compte  des  loo  qu’il  a été  enjoint  de  donner  au  peintre 
flamand,  d’après  les  ordres  de  S.  A.».  Si  économe  que  fût  Rubens,  il 
avait,  sans  doute,  quelque  peine  à se  tirer  d’affaire  avec  d’aussi  maigres 
ressources.  Cependant,  le  délai  fixé  pour  la  duree  de  son  séjour  à Rome 
allait  expirer  quand,  au  moment  même  où  il  se  disposait  à retourner  à 


CHASSE  AU  TAUREAU  SAUVAGE. 

(Cabinet  de  Berlin.) 

Mantoue,  il  reçut  la  commande  d’un  travail,  fort  peu  rétribué,  il  est  vrai, 
mais  assez  important. 

Avant  d’épouser  sa  cousine  l’infante  Isabelle-Claire-Eugénie,  fille  de 
Philippe  II,  et  d’être  appelé,  par  suite,  au  gouvernement  des  Flandres, 
l’archiduc  Albert  était  entré  dans  les  ordres,  et  il  avait  même  été  promu 
à la  dignité  de  cardinal  au  titre  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  une  vieille 
église  assez  délabrée,  presque  adossée  aux  murs  de  Rome,  non  loin  de  la 
Porte  Saint-Jean.  En  renonçant  à la  carrière  ecclésiastique,  l’archiduc 
s’était  bien  promis  de  contribuer  à la  restauration  et  à la  décoration  de 
cette  église.  Il  s’y  sentait  d’autant  plus  porté  que  ses  efforts  pour  pacifier 
les  Pays-Bas  par  voie  de  conciliation  étaient  assez  mal  jugés  par  la  cour 
papale  qui  l’accusait  de  tiédeur  dans  la  répression  de  l’hérésie.  Entrant 
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dans  les  vues  de  l’archiduc,  son  agent  à Rome,  Jean  Richardot,  fils  du 
président  du  Conseil  privé  de  Bruxelles,  lui  avait  proposé  de  faire  exécuter 
pour  la  chapelle  de  Sainte-Hélène,  dans  cette  église,  un  tableau  d’autel 
dont  il  estimait  que  le  prix  pouvait  être  fixé  à loo  ou  200  écus.  Il  est 
probable  que  Richardot,  en  adressant  au  prince  cette  proposition,  s’était 
déjà  entendu  à cet  égard  avec  Rubens,  à qui  il  avait  quelque  raison  de 
s’intéresser,  Philippe,  le  frère  du  peintre,  ayant  été  d’abord  secrétaire  du 
président,  avant  de  devenir  le  précepteur  d’un  autre  de  ses  fils.  L’archiduc 
avait  accepté  les  conditions  qui  lui  étaient  faites,  et  Richardot,  à la  date 
du  3o  juin,  informait  son  père  qu’il  allait  s’occuper  de  cette  affaire.  Dès 
qu’il  eut  reçu  la  commande,  Rubens  se  mit  au  travail  ; mais,  pressé  par  le 
temps,  il  n’avait  pu  finir  qu’un  seul  des  trois  tableaux  destinés  à la  déco- 
ration de  la  chapelle,  celui  de  l’autel  central.  Le  12  janvier  1602,  le  terme 
fixé  pour  le  départ  de  l’artiste  étant  proche,  Lélio  Arrigoni,  touché  du 
désir  de  l’archiduc  par  son  agent,  demandait  à Chieppio  un  sursis,  et, 
quelques  jours  après,  le  25  janvier,  Richardot  lui-même  écrivait  direc- 
tement au  duc  Vincent  pour  lui  exposer  sa  requête.  Un  des  tableauxj  il 
est  vrai,  était  terminé  ; mais  il  devait  être  accompagné  de  deux  autres 
plus  petits,  « autrement  l’œuvre  resterait  imparfaite  et  privée  de  sa  déco- 
ration complète».  Il  espérait  donc  qu’on  permettrait  à Rubens  de  rester 
encore  à Rome,  car  « le  peu  de  temps  qu’il  lui  faudrait  pour  accomplir 
sa  tâche  ne  saurait  nuire  en  rien  aux  œuvres  considérables  et  magnifiques 
que  S.  A.  a,  dit-on,  commencées  à Mantoue  ». 

L’autorisation  fut,  sans  doute,  accordée,  puisque  les  trois  tableaux  qui 
formaient  l’ensemble  de  la  décoration  de  l’autel  de  Sainte-Hélène  à l’église 
Sainte-Croix  de  Jérusalem  se  trouvent  aujourd’hui  réunis  à la  chapelle 
de  l’Hospice  municipal  de  Grasse.  La  première  fois  que  je  vis  ces  pein- 
tures, je  fus  frappé  des  nombreux  défauts  qu’elles  présentent  : la 
rudesse  de  leur  aspect,  le  manque  de  proportions  de  certaines  figures, 
la  banalité  de  la  plupart  des  autres  m’avaient,  je  l’avoue,  inspiré  une 
défiance  très  naturelle  au  sujet  de  leur  attribution  à Rubens.  Mis  au 
courant  des  documents  qui  les  concernent,  je  suis  retourné  à Grasse 
pour  les  étudier  de  plus  près,  et  un  examen  attentif,  sans  modifier 
beaucoup  mon  sentiment  au  sujet  de  leur  valeur,  m’oblige  à conclure  à 
l’authenticité  de  cette  attribution,  justifiée,  du  reste,  non  seulement  par 
des  témoignages  décisifs,  mais  par  le  caractère  même  de  la  composition 
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et  de  la  facture,  lesquelles  s’accordent  de  tout  point  avec  celles  d’autres 
peintures  de  la  même  époque.  Placés  dans  l’église  Sainte-Croix  de  Jéru- 
salem, les  trois  tableaux  y sont,  en  effet,  signalés,  dès  1642,  dans  une 
publication  de  G.  Baglione  (i),  où  iis  sont  très  exactement  décrits. 
M.  Max  Rooses,  qui  a suivi  leur  histoire,  nous  apprend  qu’en  lyôS, 
celui  du  centre,  la  Sainte  Hélène  ayant  beaucoup  souffert  de  l’humi- 
dité, avait  été  placé  dans  la  bibliothèque  des  Cisterciens  qui  desser- 
vaient l’église;  les  deux  autres  étaient  restés  dans  la  chapelle.  Plus  tard, 
tous  trois  ayant  été  transportés  en  Angleterre,  y furent  vendus  aux 
enchères  en  1812,  puis  rachetés  aux  divers  acquéreurs  par  un  riche 
industriel  de  Grasse,  M.  Perrole,  qui  les  légua  en  1827  à sa  ville  natale. 
On  conçoit  que,  par  suite  de  ces  pérégrinations  et  des  conditions  défavo- 
rables dans  lesquelles  iis  étaient  primitivement  exposés,  ils  aient  subi  de 
très  sérieuses  détériorations.  De  plus,  à la  hauteur  et  sous  le  jour  où  ils 
sont  maintenant  exposés,  ii  est  difficile  de  les  bien  voir. 

Malgré  tout,  historiquement,  l’importance  de  ces  tableaux  est  considé- 
rable : ce  sont,  en  réalité,  les  premières  œuvres  originales  que  nous 
connaissions  de  Rubens,  et  à ce  titre,  elles  méritent  notre  attention.  De 
ces  trois  peintures,  la  Sainte  Hélène  est  la  plus  brillante  et  la  plus 
simplement  conçue.  Au  contraire,  dans  VEcce  Homo,  l’entassement  et 
l’incohérence  des  détails  sautent  aux  yeux  tout  d’abord  et  l’éparpillement 
de  la  lumière,  aussi  bien  que  les  contrastes  excessifs  des  colorations 
exagèrent  encore  ces  défauts.  Seule,  la  figure  du  Christ  mérite  d’être 
louée  pour  la  noblesse  de  ses  traits  et  son  expression  touchante  de  tristesse 
et  de  résignation.  Quant  à V Érection  de  la  Croix,  suivant  toute  appa- 
rence, c’est  Tintoret  qui  en  a fourni  à Rubens  la  donnée  principale.  Les 
mêmes  défauts  de  dureté  dans  la  couleur,  d’opacité  dans  les  ombres,  de 
rougeur  excessive  dans  les  carnations  déparent  cet  ouvrage,  avec  une 
absence  de  proportions  plus  choquante  encore  que  dans  les  deux 
précédents.  La  figure  du  Christ,  un  colosse  de  carrure  athlétique,  dépasse 
singulièrement  par  sa  taille  et  sa  corpulence  les  dimensions  des  person- 
nages qui  l’entourent,  tandis  qu’au  premier  plan,  la  Vierge  défaillante, 
est  comme  les  saintes  femmes  qui  la  secourent,  d’une  exiguïté  inconce- 
vable. 

(1)  Le  Vile  de  piîtori,  scuUori  ed  architetli  dal  ponlifimto  di  Gregorio  XIII,  del  1S72,  in  fino 
a Icmpi  di  Pafa  Urbano  VIH,  nel  1642,  par  Giovanni  Baglione;  îr-4°;  Roma,  1642. 
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On  le  voit,  ces  œuvres  étranges  et,  à tout  prendre,  fort  médiocres  sont 
laites  pour  déconcerter  quiconque  a un  peu  pratiqué  Rubens.  Et 
cependant,  en  dépit  de  leurs  faiblesses,  certaines  qualités  très  personnelles, 
très  caractéristiques  s’y  peuvent  remarquer  : l’entente  de  l’effet  décoratif, 
le  sens  du  mouvement  et  de  la  vie,  le  goût  des  actions  tumultueuses 
dans  lesquelles  tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  sont  en  jeu.  Au 
surplus,  la  meilleure  preuve  du  cas  que  faisait  Rubens  de  ces  premières 
productions  de  sa  jeunesse,  c’est  que,  dans  V Érection  de  la  Croix,  il  s’était 
représenté  lui-même,  vers  le  centre,  avec  son  front  haut,  sa  barbe  en 
pointe  et  son  fin  profil;  et  qu’après  son  retour  à Anvers,  ayant  à peindre 
le  même  sujet  pour  l’église  Sainte-Walburge,  il  conserva  de  sa  compo- 
sition primitive  non  seulement  plusieurs  personnages,  mais  l’ordonnance 
générale  elle-même  avec  cette  diagonale  expressive  formée  par  le  corps 
livide  du  Christ,  qui  traverse  la  toile  comme  un  grand  cri  de  douleur. 

Toute  sa  vie,  d’ailleurs,  Rubens  se  reprendra  ainsi  lui-même  et  en 
traitant,  comme  il  fit  bien  des  fois,  des  épisodes  semblables,  il  corrigera 
une  œu\  re  défectueuse  par  une  œuvre  meilleure.  Avant  qu’il  se  sente 
lui-même  et  qu’il  prenne  confiance  dans  son  génie,  nous  rencontrerons 
encore  bien  des  productions  équivoques  et  qui  semblent  peu  dignes  de 
son  nom.  Les  peintures  faites  pour  Sainte-Croix  de  Jérusalem  nous 
permettront,  par  leur  médiocrité  même,  de  mesurer  le  chemin  qu’il  va 
parcourir  et  de  mieux  apprécier  des  progrès  dus  à la  constance  de  ses 
efforts  et  de  sa  volonté. 


MÉDAILLON  D ’ L N PLAFOND  DF  MANTEGNA 
(Caméra  degli  sposi,  à Manloue.) 


PA  T 10  DU  PALAIS  DE  VALLADOLID. 
(Dessin  de  Boudier,  d’après  une  Photographie.) 


CHAPITRE  IV 

KKTüUR  DE  RUBENS  A MANTÜUE. SON  ERÈRE  PHILIPPE  VIENT  LE  RETROUVER  EN  ITALIE. 

MISSION  DE  PIERRE-PAUL  EN  ESPAGNE.  INCIDENTS  DU  VOYAGE.  REMISE  DES 

CADEAUX  ENVOYÉS  A PHILIPPE  III  ET  AU  DUC  DE  LERME.  — • CORRESPONDANCE  DE 
RUBENS  AVEC  CHIEPPIO,  LE  SECRETAIRE  DU  DUC  DE  GONZAGUE.  — TABLEAUX  ET 
PORTRAITS  EXÉCUTÉS  EN  ESPAGNE.  — RETOUR  A MANTOUE. 


PRÈS  avoir  terminé  les  tableaux 
destinés  à l’église  Sainte-Croix 
de  Jérusalem,  Rubens  était 
revenu  à Mantoue.  Nous  savons  qu’il 
V était  réinstallé  avant  le  20  avril  1602, 
car,  à cette  date,  Lelio  Arrigoni,  le  rési- 
dent de  Rome,  répondantàune  demande 
que  lui  avait  adressée  Chieppio,  le 
secrétaire  du  duc  Vincent,  lui  écrit 
« qu’il  fera  en  sorte  de  trouver  des 
jeunes  gens  de  talent,  capables  d’exé- 
cuter tous  les  tableaux  que  Son  Altesse 
peut  désirer.  Il  veillera  à ce  que  les 
copies  soient  faites  d’après  des  originaux 
célèbres,  de  façon  pourtant  que  la  dépense  ne  dépasse  pas  la  somme  de 
i5  à 18  florins  qui  lui  a été  fixée  à ce  sujet.  Mais  afin  d’être  assuré  de  se 
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conformer  de  lout  point  aux  désirs  de  Son  Altesse,  il  lui  paraît  utile  de 
s’entendre  avec  le  Flamand,  son  peintre,  pour  savoir  de  lui  quelles  sont 
les  œuvres  les  plus  belles  et  les  plus  rares  qu’il  ait  vues.  En  spécifiant 
après  cela  d’une  manière  précise  les  tableaux  qui  seront  copiés  et  les  lieux 
où  ils  se  trouvent,  on  sera  plus  certain  de  satisfaire  le  goût  de  Son  Altesse 
et  de  ne  pas  se  tromper».  On  voit,  d’après  cette  lettre,  le  cas  qu’on  faisait 
du  jugement  de  Rubens,  le  choix  des  œuvres  à reproduire  étant  laissé 
à sa  discrétion.  11  y a donc  lieu  de  s’étonner  que  le  duc  ait  rappelé  à 
Mantüue  son  peintre,  alors  qu’il  aurait  pu  l’employer  à ces  copies.  Il  pro- 
jetait, sans  doute,  de  lui  confier  quelque  travail  plus  important,  ainsi  que 
l’écrivait  Richardot  dans  la  lettre  qu’il  avait  adressée  à Vincent  de 
Gonzague  : mais,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  on  n’a  retrouvé 
aucune  trace  d’œuvres  peintes  par  le  Flamand  à cette  époque. 

Rentré  à Mantoue,  Rubens,  sauf  quelques  déplacements  de  peu  de 
durée,  devait  y passer  une  année  entière.  Maintenant  que  sa  première 
fièvre  de  curiosité  était  apaisée,  il  pouvait,  avec  la  tranquillité  nécessaire, 
éprouver  et  classer  les  impressions  qu’il  avait  emportées  de  Rom-e,  et 
mieux  apprécier  à distance  les  œuvres  vraiment  belles.  Les  difficultés 
qu’il  a\ait  rencontrées  dans  ses  premiers  travaux  et  Les  imperfections 
qu’il  avait  été  contraint  d’y  laisser,  lui  faisaient  sentir  vivement  la 
nécessité  d’acquérir  une  possession  plus  complète  des  ressources  de  son 
art,  et  il  redoublait  d’ardeur  pour  y parvenir. 

Cependant,  quelle  que  fût  son  activité,  il  dut  plus  d’une  fois  souffrir 
de  son  isolement  dans  ce  pays  où  il  ne  comptait  pas  un  parent, 
pas  un  ami.  11  n’avait  jamais  beaucoup  connu  les  joies  du  foyer, 
et,  après  une  enfance  entourée  de  tristesses,  il  lui  avait  fallu  quitter  sa 
mère  pour  gagner  sa  vie  et  se  suffire  à lui-même.  Encore,  s’il  avait  eu 
plus  souvent  des  lettres  de  cette  tendre  mère,  qui,  avec  son  sens  droit  et 
lovai,  aurait  si  bien  su  le  réconforter!  Mais  Anvers  était  loin  et  les  occa- 
sions de  faire  parvenir  des  lettres  à.Mantoue  devaient  être  assez  rares.  En 
tout  cas,  aucune  d’elles  ne  nous  a été  conservée.  En  revanche,  nous  en 
possédons  trois  écrites  à Rubens  par  son  frère  Philippe,  pour  lequel  il 
a\ait  une  très  vive  affection  : malheureusement  les  informations  qu’elles 
nous  fournissent  sont  assez  vagues  et  sans  grand  intérêt. 

Obligé  de  bonne  heure  de  se  faire  lui-même  une  situation,  Philippe 
Rubens  avait  été,  bien  jeune  encore,  nous  l’avons  vu,  chargé  de  l’éduca- 
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tion  des  deux  fils  du  président  Richardot.  H s’était  d’abord  établi  à Lou- 
A-ain,  auprès  de  Juste  Lipse,  qui  faisait  de  lui  le  plus  grand  cas  et  près 
duquel,  en  même  temps  qu’il  s’occupait  de  ses  élèves,  il  pouvait  pousser 
plus  avant  ses  études  littéraires.  C’est  de  Louvain  que,  le  21  mai  1601,  il 
avait  écrit  à Pierre-Paul  une  première  lettre  dans  laquelle  on  chercherait 
en  vain  quelques-uns  de  ces  détails  familiers  que  réclamerait  notre 
curiosité.  Il  y a déjà  un  an  qu’il  a quitté  son  frère,  et  il  semble  qu’il  aurait 
pourtant  bien  des  choses  à lui  dire,  de  lui-même,  de  leur  mère  et  de  leur 
proche  entourage.  Mais  Philippe  est  un  bel  esprit,  élevé  dans  le  culte 
de  l’antiquité  classique,  et  à l’exemple  d’un  grand  nombre  des  érudits 
de  cette  époque,  sa  lettre  est  un  morceau  littéraire  fait  pour  la  publicité 
et  sans  l’ombre  d’intimité  fraternelle.  Avec  toutes  les  élégances  de  tour  et 
d’expressions  dont  il  est  capable,  il  déplore  un  éloignement  dont  il  dépeint 
les  rigueurs  dans  un  langage  d’une  prolixité  glaciale,  plein  de  longues 
tirades  sur  l’amitié,  sur  les  qualités  qu’elle  exige,  les  obligations  qu’elle 
impose,  sur  les  satisfactions  ou  les  douleurs  qu’elle  amène.  Pas  un  mot 
sur  sa  mère,  sur  ses  propres  occupations,  sur  ses  projets,  mais  des 
images  cherchées  laborieusement,  des  comparaisons  entortillées,  tout 
le  vain  appareil  d’une  rhétorique  creuse  et  ampoulée.  Il  est  impossible 
d’être  plus  insignifiant  et  plus  vide.  Le  1 3 décembre  1601 , nouvelle  lettre 
adressée  de  Padoue  par  Philippe  à son  frère  qu’il  sait  à Rome,  écrite  en 
latin  comme  la  précédente,  mais  cette  fois  beaucoup  plus  courte  et  un  peu 
plus  explicite.  Philippe  est  arrivé  depuis  quinze  jours  avec  son  jeune 
élève,  Guillaume  Richardot,  qu’il  accompagne  en  Italie,  où  il  compte  se 
perfectionner  dans  l’étude  du  droit.  « Mes  premiers  vœux,  dit-il,  étaient 
de  voir  l’Italie  et  de  t’y  voir,  mon  cher  frère.  Voici  l’un  de  ces  vœux 
accomplis;  j’espère  réaliser  l’autre.  Quoi  de  plus  facile,  en  effet,  la 
distance  entre  Padoue  et  Mantoue  est  si  petite  ! Ce  n’est  guère  qu’une 
course  à faire  d’une  traite  et  quand  la  saison  le  permettra,  nous  v pen- 
serons. » Il  compte  aller  avec  son  élève  à Venise  vers  Noël,  mais  seulement 
pour  deux  au  trois  jours.  « Que  je  voudrais,  ajoute-t-il,  entendre  tes 
impressions  sur  cette  ville  et  sur  les  nombreuses  cités  de  l’Italie  que  tu  as 
déjà  visitées  ! Sur  Rome  particulièrement,  qü’il  te  faudra  bientôt  quitter 
si,  comme  je  l’espère,  le  duc  de  Mantoue  est  rentré  sain  et  sauf  dans  ses 
foyers....  Que  devient,  je  te  prie,  Pourbus?  Vit-il,  respire-t-il  encore? 
Depuis  mon  départ  je  n’ai  rien  su  de  notre  mère.  Elle  n’a  pu  m’écrire  ; où 
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aurait-elle  adressé  ses  lettres?  J’espère  que  sa  santé  est  bonne  et  se  sou- 
tient. Porte-toi  bien,  mon  très  cher  frère,  et  attends  des  nouvelles  plus 
détaillées  quand  je  saurai  où  tu  es.  » 

Pierre-Paul  étant  revenu  à Mantoue,  le  voisinage  des  deux  frères  leur 

permit  de  se  réunir,  et, 
dans  une  lettre  écrite  le 
26  juin  1602  à un  de 
leurs  amis  communs, 
Jean  van  den  Wouwere, 
qui  arrivait  d’Espagne, 
Philippe,  lui  parlant  du 
plaisir  qu’il  aura  à le 
voir  bientôt  à Bologne, 
ajoute  : « Mais  aupara- 
vant nous  irons  à Vérone 
pour  que  de  là  nous 
puissions  nous  rendre 
ensemble  à Mantoue,  »• 
et  en  terminant,  il  lui 
transmet  les  affectueux 
souvenirs  de  son  frère 
qui  était,  sans  doute, 
auprès  de  lui  à ce  mo- 
ment. Tous  trois  de- 
vaient ensuite  se  retrou- 
ver à Vérone,  ainsi  que 

le  prouve  l’inscription  latine  d’une  gravure  de  Corneille  Galle,  Judith 
tenant  la  tête  d'Holopherne  : « la  première  planche  qui  ait  été  exécutée 
d’après  une  œuvre  de  Rubens  et  dédiée  par  lui  au  noble  seigneur  Jean  van 
den  Wouwere,  suivant  la  promesse  qu’il  se  rappelle  lui  avoir  faite  à 
Vérone  ».  Une  autre  peinture  de  Rubens  devait  d’ailleurs  consacrer  plus 
spécialement  le  souvenir  de  cette  réunion  ; c’est  le  tableau  de  la  Galerie 
Pitti  connu  sous  le  nom  des  Philosophes  et  qui  représente  les  trois  amis  (i) 
groupés  autour  d’une  table,  en  compagnie  et  comme  sous  la  présidence 
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(i)  C’est,  en  effet,  van  den  Wouwere  (Woiiwerius)  et  non  pas  de  Groot  (Grotius),  ainsi  qu’on 
l’a  dit  trop  souvent,  qui  y figure. 
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de  Juste  Lipse,  chez  lequel  ils  s’étaient  connus  et  qui  leur  inspirait  à tous 
trois  des  sentiments  pareils  d’affection  et  de  respect.  L’œuvre  est  de  prix, 
faite  avec  amour  et  doublement  intéressante  par  sa  valeur  artistique  et 
par  les  personnages  dont  elle  nous  offre  les  traits.  Mais,  bien  qu’elle  soit 
généralement  considérée 
comme  ayant  été  exécu- 
tée à cette  date,  nous 
croyons,  avec  M.  Bode, 
qu’à  raison  du  caractère 
de  la  facture  et  de  diver- 
ses  autres  indications 
sur  lesquelles  nous  au- 
rons à revenir,  elle  est 
postérieure  de  quelques 
années  et  qu’au  moment 
où  elle  a été  faite,  ni 
Juste  Lipse,  ni  Philippe 
Rubens  n’existaient 
plus. 

Pierre-Paul,  après  ce 
petit  séjour  à Vérone 
était-il  ■ repassé  par  Pa- 
doue  afin  d’y  suivre  son 
frère?  Nous  l’ignorons; 
mais  nous  savons  par  ce 
dernier  lui-même  que  Philippe,  grâce  aux  recommandations  de  Juste  Lipse 
et  du  président  Richardot,  avait  noué  quelques  relations  avec  les  savants 
de  cette  ville.  Pourîapt,  ni  lui,  ni  Guillaume  Richardot,  son  élève,  ne 
fréquentaient  les  cours  de  l’Université.  A leur  avis,  ils  avaient  en  Flandre 
des  maîtres  d’un  mérite  bien  supérieur,  et,  ainsi  que  Philippe  l’écrivait 
(3o  mai  1602)  à un  lettré,  Ericius  Puteanus,  qu’il  avait  connu  à Milan  : 
« Quand  on  a goûté  du  nectar  chez  Juste  Lipse,  le  petit  vin  grossier  de 
Padoue  n’est  pas  fait  pour  plaire.  » Galilée  cependant  professait  alors  à 
Padoue  et,  bien  que  son  nom  ne  se  rencontre  pas  sous  la  plume  de  Philippe 
Rubens,  il  est  certain  que  Pierre-Paul,  s’il  ne  le  vit  pas  lors  de  ce  voyage, 
le  connut  un  peu  plus  tard  à Mantoue  même.  En  tout  cas,  Peiresc,  dans 
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une  de  ses  lettres  à l’illustre  astronome,  lui  parle  de  l’intérêt  que  Rubens 
a toujours  pris  à ses  recherches  et  du  cas  qu’il  fait  de  son  savoir. 

A son  tour,  nous  le  crovons,  Philippe  avait  ensuite  rendu  visite  à son 
frère  à Mantoue.  Ce  fait,  du  moins,  nous  semble  résulter  d’une  lettre  qu’il 
lui  écrivait  peu  de  temps  après,  le  i5  juillet  1602,  à son  retour  à Padoue. 
Au  milieu  dessubtilités  et  des  fadeurs  prétentieuses  qui,  comme  d’habitude, 
y abondent,  un  seul  passage  mérite  d’être  cité,  parce  qu’il  dénote  une 
perspicacité  vraiment  prophétique  : « Prends  garde,  dit  Philippe  à son 
frère,  que  la  durée  de  ton  engagement  (au  service  du  duc  de  Mantoue)  ne 
soit  prolongée  ; je  t’en  prie  au  nom  de  notre  mutuelle  affection,  je  t’en 
conjure  par  tes  yeux  et  par  ton  génie.  De  fait,  je  sais  trop  pourquoi  j’ai 
lieu  de  craindre,  connaissant  ton  humeur  facile  et  sachant  aussi  combien 
il  est  difficile  de  refuser  à un  tel  prince,  alors  qu’il  supplie  si  instamment. 
Mais  demeure  ferme  et  conserve  soigneusement  ta  liberté  dans  une  cour 
d’où  elle  est  presque  bannie.  C’est  là  ton  droit;  uses-en  avec  courage.  Tu 
diras  peut-être  que  ces  recommandations  sont  vaines  et  que  je  chante 
toujours  le  même  air.  Il  est  vrai,  et  je  compte  bien  retomber  souvent  dans 
la  même  faute,  car  le  véritable  amour  ne  connaît  point  de  mesure.  » Est- 
ce  sur  une  simple  présomption  ou  n’est-ce  pas  plutôt  d’après  ce  qu’il  avait 
pu  juger  lui-même  de  la  situation  de  son  frère  à la  cour  de  Mantoue  que 
Philippe  cherchait  ainsi  à le  prémunir  contre  les  dangers  auxquels  « son 
humeur  facile  » devait  l’exposer?  La  lettre  ne  s’explique  pas  à cet  égard  ; 
mais  la  crainte  de  Philippe  était  fondée  et  si,  nous  l’avons  vu,  ses  autres 
lettres  ne  brillent  pas  toujours  par  la  précision,  dans  celle-là,  du  moins,  il 
appréciait  sainement  les  choses.  Son  affection  clairvoyante  avait  bien  lieu 
de  s’émouvoir  et  d’attirer  l’attention  du  jeune  peintre  sur  lesennuis  qu’avec 
le  temps  il  pouvait  éprouver.  Ce  conseil  fut-il  pris  en  bonne  part?  M.  Ruelens 
incline  à penser  que  cette  immixtion  de  son  aîné  dans  ses  affaires  amena 
chez  Pierre-Paul  quelque  refroidissement;  mais  la  raison  qu’il  en  donne, 
fondée  sur  la  cessation  complète  de  correspondance  entre  les  deux  frères, 
ne  nous  paraît  pas  très  concluante,  leurs  lettres  ayant  pu  tout  simplement 
s’égarer  ou  être  détruites,  ainsi  qu’il  est  arrivé  pour  toutes  celles  que  le 
peintre  a écrites  à sa  famille. 

Du  passage  que  nous  venons  de  citer,  il  résulte,  en  tout  cas,  qu’on  tenait 
à garder  Rubens  à la  cour  de  Mantoue  et  que  des  instances  venaient  d’être 
faites  en  ce  sens  auprès  de  lui.  Avec  Iç  temps,  on  avait  pu  comprendre  ce 
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qu’il  valait,  et  Chieppio,  le  secrétaire  du  duc  Vincent  qui,  par  ses  fonctions 
était  plus  directement  en  rapport  avec  l’artiste,  avait  été  à même  d’appré- 
cier non  seulement  son  talent,  mais  sa  droiture  et  son  intelligence.  L’iso- 
lement où  vivait  le  jeune  homme  avait  même  inspiré  à Chieppio  une 
sympathie  d’autant  plus  grande  que  lui-même  n’avait  pas  toujours  à se 
louer  de  son  entourage.  Plus  d’une  fois,  en  effet,  il  avait  été  en  butte  aux 
dénonciations  et  aux  calomnies  de  courtisans  qui,  gênés  par  son  honnê- 
teté, auraient  voulu  le  rendre  suspect  aux  yeux  de  son  maître.  Dans  ces 
conditions,  la  loyauté  et  la  discrétion  de  Rubens  étaient  bien  faites  pour 
lui  plaire,  et  l’occasion  allait  bientôt  s’offrir  d’utiliser  ces  précieuses  qualités 
dans  une  mission  assez  délicate,  au  cours  de  laquelle  le  jeune  Flamand  sut 
de  tout  point  se  montrer  digne  de  la  confiance  qui  lui  était  témoignée. 

Entouré  de  puissants  voisins  et  trop  faible  pour  leur  tenir  tête,  le  duc 
de  Mantoue  était  obligé  de  louvoyer  entre  eux,  et  de  manœuvrer  avec  pru- 
dence pour  neutraliser  les  unes  par  les  autres  les  convoitises  qu’excitaient 
ses  États.  Alors  que  la  violence  et  l’astuce  réglaient  la  politique  des  diffé- 
rentes cours  d’Italie,  il  était  bien  difficile  de  se  maintenir  en  bonne  intel- 
ligence avec  tant  de  rivaux  dont  les  intérêts  étaient  le  plus  souvent 
contradictoires.  En  rendant  des  services  trop  signalés  à l’un  ou  en  embras- 
sant trop  ouvertement  son  parti,  on  risquait  de  se  compromettre  vis-à-vis 
des  autres.  Jusque-là  cependant  Vincent  de  Gonzague  était  parvenu  à faire 
respecter  ses  domaines,  et  pour  le  moment,  il  pouvait  même  se  croire  en 
bonne  situation.  Il  avait  acquis  des  droits  à la  bienveillance  du  pape  et  de 
l’empereur  en  s’associant  par  deux  fois  à des  expéditions  contre  les  Turcs; 
le  duc  de  Toscane  était  son  oncle  et  le  roi  de  E rance,  Henri  IV,  devenu 
son  beau-frère,  lui  témoignait  la  plus  franche  cordialité.  Restait,  il  est  vrai, 
le  roi  d’Espagne,  qui  devait  être  tenté  de  s’arrondir  à ses  dépens,  ses 
possessions  en  Italie  étant  contiguës  aux  États  du  duc  de  Mantoue.  Heu- 
reusement pour  ce  dernier,  Philippe  III,  alors  sur  le  trône,  n’avait  ni  les 
grandes  ambitions  de  ses  prédécesseurs,  ni  surtout  les  ressources  dont  ils 
disposaient.  Régnant  en  son  nom,  son  favori  le  duc  de  Lerme  amusait  le 
souverain  pour  le  détourner  des  affaires  et  il  épuisait  le  pays  par  ses  fautes 
et  ses  exactions.  Malgré  tout,  les  souvenirs  récents  de  la  prospérité  de 
l’Espagne  et  la  hauteur  dédaigneuse  de  ses  gouvernants  faisaient  encore 
illusion  sur  la  fragilité  d’une  puissance  dont  le  déclin  allait  bientôt  se 
précipiter.  Il  était  nécessaire  pour  le  duc  Vincent  de  se  mettre  à l’abri  des 
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surprises  possibles  de  ce  côté.  Depuis  longtemps  déjà  le  sentiment  de  sa 
propre  conservation  lui  avait  ouvert  les  yeux  sur  ce  péril  et  il  s’appliquait 
à le  conjurer.  Il  lui  importait,  en  tout  cas,  d’être  informé  exactement 
des  projets  de  la  cour  d’Espagne  et  de  s’y  assurer  des  intelligences. 
L’état  de  ses  finances  ne  lui  permettait  guère  de  débourser  de  grosses 
sommes  afin  de  gagner  les  hauts  personnages  dont  le  concours  semblerait 

utile,  mais  il  s’était  fait 
renseigner  par  Iberti, 
son  agent  en  Espagne, 
sur  les  courtisans  ou  les 
ministres  entre  lesquels 
il  convenait  de  répartir 
ses  libéralités,  et  aussi 
sur  les  moyens  de  sé- 
duction auxquels  cha- 
cun d’eux  serait  le  plus 
accessible,  afin  de  leur 
envoyer  des  cadeaux  ap- 
propriés à leurs  goûts. 
Le  roi  ne  pouvant  être 
laissé  en  dehors,  comme 
l’équitation  et  la  chasse  étaient  ses  passe-temps  favoris,  il  recevrait,  avec 
des  armes  de  prix,  des  chevaux  choisis  dans  les  écuries  renommées  des 
Gonzague.  Mais  c’était  surtout  le  duc  de  Lerme  dont  il  s’agissait  de 
conquérir  les  bonnes  grâces.  On  le  savait  amateur  d’objets  d’art  et,  dès  le 
mois  d’août  1602,  le  duc  Vincent  avait  pris  soin  de  faire  copier  à son 
intention  les  plus  célèbres  tableaux  de  Raphaël,  par  un  peintre  mantouan 
fixé  à Rome  et  nommé  Pietro  Facchetti.  Des  objets  de  piété  seraient  offerts 
à la  sœur  du  duc  de  Lerme,  la  comtesse  de  Lemos,  connue  par  sa  dévotion, 
et  enfin  une  créature  de  Lerme,  le  sieur  Pietro  Franchezza,  aurait  pour 
sa  part  une  riche  tenture  d’appartement  et  quelques  menus  présents. 

Pour  accompagner  ces  dons  et  en  faire  la  remise,  il  était  nécessaire  d’avoir 
un  homme  sûr  et  dévoué,  capable  sinon  de  négocier  (ce  soin  revenait  au 
ministre  résident,  Annibal  Iberti),  du  moins  de  pressentir  les  dispositions 
de  ces  divers  personnages  et  de  chercher  à les  rendre  favorables  à la  cause 
du  duc  de  Mantoue.  Sans  aucun  mandat  officiel,  cet  envoyé  n’aurait  d’autre 
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crédit  que  celui  qu’il  pourrait  tenir  de  ses  qualités  personnelles.  Chieppio 
avait  naturellement  songé  à Rubens.  Les  peintres  ont  été  de  tout  temps 
des  émissaires  commodes,  à raison  des  facilités  d’accès  que  leur  art  peut 
leur  procurer  auprès  des  princes.  A côté  des  diplomates  de  carrière, 


ÉTUDE  D ’a  P R È S LE  ISÎ  O D È L E . 
(Musée  du  Louvre.) 


l’intervention  de  ces  agents  officieux  offre,  de  plus,  cet  avantage  que,  sui- 
vant l’issue  plus  ou  moins  favorable  de  leurs  démarches,  ceux  qui  les 
emploient  conservent  à leur  gré  la  faculté  de  profiter  de  leurs  services  ou 
de  les  désavouer.  Sans  doute,  dans  des  conditions  si  mal  définies,  la  situation 
de  Rubens  était  fort  délicate  ; mais,  se  fiant  à son  étoile,  il  comprit  qu’il  a' 
avait  là  une  occasion  de  se  pousser  lui-même  en  servant  son  maître. 

Le  5 mars  i6o3,  Vincent  de  Gonzague  écrit  à Iberti  « qu’il  a enfin 
réuni  les  peintures  et  les  autres  cadeaux  qui  doivent  être  distribués  en 
Espagne  ».  En  lui  expédiant  les  lettres  pour  les  diverses  personnes  aux- 
quelles ils  sont  destinés,  il  le  charge  d’insister  avant  tout  sur  l’intention 
qu’il  a de  leur  être  agréable  et  qui  dépasse  de  beaucoup  la  A’aleur  de  ces 
présents.  Il  lui  annonce  en  même  temps  le  départ  de  « Pierre-Paul,  le 
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Flamand,  son  peintre,  qui  les  accompagne  » et  qui  donnera  toutes  les 
explications  désirables  sur  les  tableaux  et  sur  la  fabrication  des  arque- 
buses faites  avec  soin  d’acier  fin,  et  d’un  beau  travail.  Les  objets  devront 
être  remis  par  Iberti  personnellement,  mais  en  présence  et  avec 
l’assistance  de  Pierre-Paul  qui,  ajoute  le  duc,  « sera,  selon  notre  désir, 
introduit  en  même  temps  comme  envoyé  expressément  d’ici  avec 
ces  objets....  Et  comme  le  susdit  Pierre-Paul  réussit  parfaitement 
la  peinture  des  portraits,  nous  voulons  que  s’il  reste  d’autres  dames  de 
qualité,  outre  celles  dont  le  comte  Vincent  (le  prédécesseur  d’Iberti)  a fait 
là-bas  reproduire  les  traits,  vous  ayez  recours  à son  talent  pour  m’envoyer 
des  portraits  qui,  avec  une  moindre  dépense,  auraient  peut-être  ainsi  plus 
de  mérite.  Si  Pierre-Paul,  pour  son  retour,  avait  besoin  d’argent,  vous  lui 
en  fourniriez,  en  nous  avisant  de  la  somme  que  nous  vous  ferions  tenir 
par  la  voie  de  Gênes.  » Et  à la  lettre  ducale  est  jointe  la  liste  contenant 
l’énumération  des  divers  cadeaux. 

Le  voyage  devait  être  long,  semé  d’accidents  de  toute  sorte.  Dès  le  début, 
d’après  l’itinéraire  qui  lui  a été  tracé,  Rubens,  muni  de  ses  passeports, 
prend  une  fausse  direction  qui  a pour  effet  d’allonger  singulièrement  la_ 
durée  et  les  frais  de  la  route.  Au  lieu  de  gagner  directement  Gênes,  il  passe 
par  Ferrare  et  Bologne,  traverse  l’Apennin  et,  parti  le  5 mars  de  Mantoue, 
il  n’arrive  à Florence  que  dix  jours  après.  Encore  a-t-il  dû  laisser  derrière 
lui  le  carrosse,  pour  ne  pas  s’attarder  davantage.  Au  débotté,  afin  de 
mettre  à cou\  ert  sa  responsabilité,  il  tient  à rendre  compte  à Chieppio  de 
ses  ennuis  et  des  dépenses  impré\  ues  que  déjà  il  a dû  faire  et  qui  ont 
fortement  entamé  ses  ressources.  « En  vérité,  si  S.  A.  se  défie  de  lui,  elle 
lui  avait  donné  trop  d’argent;  mais  trop  peu  si  elle  a confiance  en  lui.... 
11  est  certain  qu’il  n’y  aurait  eu  aucun  inconvénient  à lui  remettre  plus 
qu’il  ne  fallait,  puisqu’il  soumettra  ses  comptes  à l’examen  le  plus  minu- 
tieux et  comme  il  n’v  aura  jamais  à paver  que  ses  déboursés  réels,  le 
surplus  quel  qu’il  fût  aurait  fait  retour  au  trésor.  En  cas  de  manque,  au 
contraire,  quelle  perte  d’intérêt  et  de  temps  ! » Il  s’en  rapporte,  du  reste,  à 
Chieppio  du  soin  d’arranger  toutes  choses  et  le  prie  « de  suppléer  à son 
inexpérience  ».  Écrite  dans  un  italien  d’une  correction  irréprochable,  cette 
lettre  est  un  modèle  de  franchise  en  même  temps  que  d’habileté.  Rubens 
sait  quels  sont  les  embarras  financiers  de  la  cour  de  Mantoue  et,  comme 
dès  scs  premières  étapes,  il  a déjà  souffert  de  l’imprévovance  et  des  lési- 


VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


79 


neries  dont  on  a fait  preu\  e à son  égard,  il  tient  à établir  nettement  sa 
situation.  Avec  un  souci  bien  légitime  de  sa  dignité,  il  entend  surtout  qu’on 
ne  suspecte  pas  son  honneur. 

Après  bien  des  contretemps,  notre  voyageur  s’embarquait  à Livourne 
au  commencement  d’avril,  et  dix-sept  à dix-huit  jours  après  il  abordait 
à Alicante  où  l’attendaient  de  nouveaux  ennuis.  La  cour  n’était  plus  à 
Madrid,  mais  à Valladolid,  ce  qui  allongeait  singulièrement  le  chemin 
qu’il  fallait  faire  par  des  routes  difficiles  et  peu  frayées.  Rubens  dut  laisser 
en  arrière  les  gros  bagages  pour  ne  pas  trop  retarder  sa  marche.  Enfin  le 
1 3 mai  il  parvient  à Valladolid,  et  le  i6,  le  résident  Iberti  informe  le  duc 
que  « le  Flamand  est  arrivé  avec  la  caisse  des  cristaux  et  que  les  chevaux 
sont  en  si  bel  état  qu’ils  ne  semblent  pas  avoir  fait  ce  long  voyage  ».  Le 
reste  des  bagages  arrivera  prochainement,  avant  que  la  cour  qui  est  par- 
tie d’Aranjuez  pour  Burgos,  soit  de  retour.  Le  lendemain,  Rubens  con- 
firme lui-même  au  duc  Vincent,  les  nouvelles  données  par  Iberti,  à qui  il 
a opéré  la  remise  des  objets  envoyés  et  des  chevaux  « qui  sont  potelés  et 
superbes,  tels  qu’ils  ont  été  pris  dans  les  écuries  de  S.  A.  ».  Tout  le  reste 
suivra  bientôt,  et  il  semble  qu’après  les  ennuis  du  début,  la  fin  de  cette 
mission  s’annonce  sous  les  plus  heureux  auspices. 

Iberti,  cependant,  ne  voyait  pas  d’un  œil  très  favorable  le  nouveau 
venu.  Connaissant  la  gêne  continuelle  où  se  débattait  son  maître,  il 
n’était  pas  sans  quelque  inquiétude  au  sujet  du  surcroît  de  dépenses 
causé  par  la  lenteur  du  voyage  et  des  avances  que,  par  suite,  il  avait  dû 
faire  pour  caser  les  chevaux  et  les  serviteurs  qui  les  avaient  amenés,  et 
aussi  pour  « donner  quelque  argent  au  Flamand  afin  qu’il  pût  s’habiller 
à neuf  ».  11  éprouvait  d’ailleurs  un  peu  de  jalousie  vis-à-vis  de  ce  dernier, 
à la  pensée  qu’il  devait  l’introduire  à la  cour  et  l’avoir  à côté  de  lui  pour 
assister  à la  remise  des  présents.  Son  humeur  comme  ses  procédés  allaient 
bientôt  s’en  ressentir. 

Rubens  n’était  donc  pas  au  bout  de  ses  peines , et  un  nouveau 
contretemps  absolument  inattendu  venait  encore  s’ajouter  à ceux  que  lui 
avait  déjà  valus  sa  mission.  Le  reste  des  bagages  dont  il  annonçait  l’arri- 
^■ée  prochaine  lui  était  enfin  parvenu,  et  le  carrosse,  les  arquebuses  et 
les  cristaux  avaient  été  trouvés  en  parfait  état  ; mais  malgré  toutes  les 
précautions  imaginables,  les  peintures  qui,  au  moment  de  la  visite  de  la 
douane,  à Alicante,  étaient  encore  parfaitement  intactes,  avaient  subi  de 
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très  graves  détériorations,  sans  doute  par  suite  d’une  pluie  continuelle  de 
\ ingt-cinq  jours  qui,  en  perçant  les  caisses,  avait  pourri  les  toiles.  îberti, 
en  rendant  compte  du  dégât  (Lettres  du  24  mai)  au  duc  etàChieppio,  le 
considère  comme  irrémédiable,  et  propose  de  compenser  cette  perte  par 

une  demi-douzaine  de 
tableaux  que  le  Flamand 
pourrait  peindre  avant 
l’arrivée  du  duc  de  Fer- 
me, en  se  faisant  aider, 
au  besoin,  par  quelque 
jeune  artiste  espagnol 
qu’il  se  chargerait  de 
procurer.  Rubens,  à qui 
ce  projet  est  loin  de 
sourire,  écrit  de  son  côté 
le  même  jour  à Chiep- 
pio,  pour  lui  exposer 
l’état  des  dommages, 
qu’il  réparera,  d’ailleurs, 
de  son  mieux.  Quant  à 
la  proposition  faite  par 
Iberti,  tout  en  se  disant 
prêt  à se  conformer  aux 
ordres  qui  lui  seraient 
transmis,  il  s’élève  très 
vivement  contre  un  pa- 
reil projet.  En  Espagne,  « en  fait  d’artistes  modernes,  on  ne  trouve 
rien  qui  \aille....  La  vanité  et  la  paresse  de  ces  peintres  sont  incroyables, 
et  leur  manière,  au  surplus,  diffère  complètement  de  la  sienne  ».  Outre 
que  la  fraude  d’une  pareille  association  ne  pourrait  manquer  d’être 
découverte,  il  a trop  le  souci  de  sa  dignité  pour  compromettre  son  talent 
à des  tâches  qu’il  considère  comme  au-dessous  de  lui.  C’estsur  ses  propres 
œuvres  qu’il  demande  â être  jugé,  « sans  vouloir  être  confondu  avec  aucun 
autre,  si  grand  qu’il  puisse  être,  et  ce  mélange  de  travail  de  l’un  et  de 
l’autre  ne  pourrait  que  ternir,  â propos  d’un  ouvrage  infime,  la  réputation 
d’un  nom  qui,  en  Espagne  même,  n’est  pas  demeuré  inconnu  ». 


DÉTÉRÎORATÎONS  DES  PEINTURES. 
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Cette  lettre,  qui  nous  fournit  un  nouveau  témoignage  du  sens  pratique 
et  du  tact  de  Rubens,  nous  renseigne  également  sur  la  route  qu’il  avait 
suivie  dans  son  voyage  d’Alicante  à Valladolid.  Elle  nous  apprend,  en 
effet,  qu’en  passant  par  Madrid,  il  avait  pu  y séjourner  assez  pour  con- 
templer les  « merveil- 
leuses productions  du 
Titien,  de  Raphaël,  et 
d’autres  grands  maîtres 
dont  la  qualité  et  le 
nombre  l’ont  rempli 
d’admiration,  dans  le 
palais  du  roi,  à l’Escu- 
rial  et  ailleurs  ».  On 
comprend  les  jouis- 
sances et  les  enseigne- 
ments que  devaient  lui 
procurer  tant  de  beaux 
ouvrages  qui  font  encore 
aujourd’hui  l’ornement 
du  Musée  du  Prado,  et 
l’on  conçoit  aussi  qu’en 
leur  présence,  il  appré- 
ciât assez  dédaigneuse- 
ment les  artistes  espa- 
gnols de  cette  époque.  Les  pastiches  italiens,  auxquels  ceux-ci  s’appli- 
quaient alors,  n’étaient  guère  faits  pour  lui  plaire,  et  il  ne  devait  pas 
plus  goûter  les  rares  tentatives  d’originalité  qu’on  pouvait  relever  parmi 
eux,  chez  le  Greco,  par  exemple,  dont  les  longues  figures  émaciées  et 
exsangues,  répondaient  si  peu  aux  aspirations  de  sa  nature  saine  et 
robuste. 

Fort  heureusement,  Iberti  comme  Rubens  lui-même  avaient,  sous  le 
coup  de  la  première  émotion,  un  peu  exagéré  les  détériorations  que  les 
peintures  envoyées  de  Mantoue  avaient  subies  pendant  le  voyage.  Après 
les  avoir  séchées  et  lavées  soigneusement  à l’eau  chaude,  tous  deux 
reconnaissaient  qu’en  les  retouchant  par  places,  le  dégât  pouvait  être 
réparé.  Le  14  juin,  Iberti  annonçait  même  au  duc  Vincent  que  « le 
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Flamand  avançait  dans  le  travail  de  restauration  de  ces  tableaux  ; grâce  à 
son  activité,  ils  sont  déjà  en  bonne  voie  d’achèvement  et  il  n’v  en  a que 
deuxqui  soient  absolument  perdus  sans  remède.  Pour  y suppléer  et  donner 
un  peu  plus  de  relief  au  présent,  je  veillerai,  ajoutait-il,  à ce  qu’il  fasse 
quelque  chose  de  sa  main,  si  le  temps  le  permet».  La  mort  de  la  duchesse 
de  Lerme  ayant  encore  retardé  la  venue  de  la  cour,  laissa,  en  effet,  un 
peu  de  répit  à l’artiste,  et  le  6 juillet,  Iberti  informait  enfin  le  duc  de 
l’arrivée  du  roi  avec  sa  suite,  et  Chieppio  de  la  terminaison  du  travail. 
« A la  place  d’une  Tête  de  Saint  Jean  de  Raphaël  et  d’une  petite  Madone, 
le  Flamand  a fait  un  tableau  de  Démocrite  et  Héraclite  qu’on  trouve  très 
bon.  » 11  semblerait,  au  dire  du  résident,  que  cette  composition  réunît 
sur  une  même  toile  les  deux  philosophes,  et  cependant  il  s’agit  ici  de 
deux  tableaux  qui,  après  avoir  fait  partie  de  la  collection  du  duc  de  Lerme, 
de\  inrent  la  propriété  du  roi  d’Espagne  et  qu’on  peut  aujourd’hui  voir 
au  Musée  du  Prado.  En  dépit  de  l’appréciation  louangeuse  d’Iberti,  ils  ne 
font  pas  grand  honneur  à Rubens.  Les  figures  sont  banales  et  les  carna- 
tions d’un  brun  exagéré;  l’expression  de  tristesse  d’Héraclite,  aussi  bien, 
que  le  rire  et  la  joie  de  Démocrite  paraissent  également  vulgaires  et  comme 
poussés  à la  charge.  Bien  que  cette  dernière  figure  soit  un  peu  meilleure 
que  l’autre,  ce  ne  sont  là,  en  somme,  que  des  académies  faites  de  pratique, 
sans  modèles  et  dont  l’exécution  par  trop  expéditive  trahit  la  presse  où 
se  trouvait  l’artiste. 

Cependant  la  cour  s’était  réinstalléeà  Valladolid  où,  depuis  deux  ans,  le 
roi  avait  fixé  sa  résidence  dans  le  nouveau  Palais,  qui  avait  reçu  une 
décoration  plus  riche,  avec  de  vastes  galeries  et  un  patio  d’une  élégante 
simplicité,  entouré  d’une  colonnade  et  orné  de  bustes  d’empereurs  romains 
exécutés  en  demi-relief  par  Berruguete. 

Au  jour  fixé,  le  ii  juillet,  le  carrosse  et  les  chevaux  bien  équipés 
avaient  été  amenés  dans  un  jardin,  à quelque  distance  de  la  \ ille,  par  les 
soins  d’Iberti  qui  les  présentait  au  roi  et  à la  reine.  Tous  deux  manifes- 
taient à diverses  reprises  leur  satisfaction,  et  l’empressement  mis  par 
eux  à se  servir  du  carrosse  et  de  l’attelage  les  jours  suivants  témoignait 
d’ailleurs  de  la  sincérité  de  leur  contentement.  Le  lendemain,  ainsi  que 
l’écrivait  Iberti,  Rubens  avait  fait  disposer  « avec  beaucoup  d’art  » les 
tableaux  dans  l’appartement  du  duc  de  Lerme.  Ce  dernier  entrant  seul, 
en  robe  de  chambre,  les  avait  regardés  l’un  après  l’autre,  avec  une  grande 
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attention  et  s’était  montré  émerveillé  de  la  perfection  du  travail.  Il  avait 
d’ailleurs  pris  pour  des  originaux  les  copies  retouchées  par  le  peintre  et 
fort  admiré  aussi  les  deux  toiles  que  celui-ci  y avait  jointes.  Le  Flamand 
avait  donc  reçu  sa  part  d’éloges  et  le  duc  était  si  enchanté  de  lui  qu’il 
demandait  à Iberti  s’il  ne  serait  pas  possible  de  le  prendre  à son  service. 
Tout  en  déclinant  cette  proposition,  le  résident  avait  assuré  le  duc  de  Lerme 
que  du  moins  pendant  tout  le  temps  que  l’artiste  demeurerait  en  Espagne 
il  serait  à son  entière  disposition. 

Suivant  son  habitude,  Rubens  avait,  de  son  côté,  rendu  compte  de  ces 
événements  à la  fois  à son  maître  et  à Chieppio,  sommairement  et  avec 
une  respectueuse  déférence  vis-à-vis  du  premier,  d’une  façon  plus  franche 
et  plus  explicite  en  s’adressant  au  ministre  ( i ).  Il  s’en  rapporte  pleinement 
à Iberti  pour  la  relation  complète  que  celui-ci  a pu  donner  de  tout  ce  qui 
s’était  passé.  « Ce  n’est  point  par  paresse  qu’il  s’abstient  lui-même  à cet 
égard  ; mais  par  pure  discrétion,  car,  sauf  les  cas  d’absolue  nécessité,  il 
n’aime  pas  à empiéter  sur  le  terrain  d’autrui.  » Quelle  que  soit  cette 
réserve,  il  ne  peut  cependant  se  tenir  de  montrer  son  étonnement  de  ce 
que,  malgré  la  recommandation  expresse  que  lui  en  avait  faite  le  duc  de 
Mantoue,  Iberti  n’ait  pas  songé  à le  présenter  au  roi.  « Ce  que  j’en  dis, 
ajoute-t-il,  n’est  pas  .pour  me  plaindre,  ni  par  l’effet  d’une  humeur  ou 
d’une  vanité  pointilleuse.  » Mais  il  raconte  simplement  les  faits,  tels  qu’ils 
se  sont  passés,  sans  vouloir  accuser  le  S*'  Iberti  qui  évidemment  a agi 
dans  les  meilleures  intentions,  perdant  peut-être  à ce  moment  la  mémoire 
de  ce  qui  avait  été  convenu,  quoique  le  souvenir  en  fût  assez  frais.  « Il 
n’a  pourtant  donné  aucune  raison,  ni  présenté  aucune  excuse  de  n’avoir 
pas  suivi  le  programme  concerté  entre  eux  à peine  une  demi-heure  aupa- 
ravant, et  quoique  l’occasion  ne  lui  en  ait  pas  manqué,  il  n’a  soufflé  mot 
à ce  sujet.  » Le  sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa  dignité  méconnues  perce 
à travers  la  modération  de  ce  langage,  et  Rubens  a besoin  de  dire  ce  qu’il 
a sür  le  cœur.  Un  autre  passage  de  la  lettre  concernant  les  tableaux  n’est 
pas  moins  significatif.  « Le  duc  de  Lerme,  dit  l’artiste,  s’est  montré 
grandement  satisfait  de  l’excellence  et  de  la  quantité  des  peintures  qui, 
grâce  à l’habileté  des  retouches,  avaient  acquis,  du  fait  même  des  dégra- 
dations qu’elles  avaient  subies,  l’apparence  d’ouvrages  déjà  anciens,  de 
sorte  qu’elles  furent  en  grande  partie  acceptées  pour  des  originaux,  sans 

(0  Lettres  du  17  juillet  iûo3. 
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aucune  méfiance  contre  leur  authenticité,  bien  que,  de  notre  côté,  nous 
n’ayons  rien  dit  pour  y faire  croire.  Le  roi,  la  reine,  un  grand  nombre 
de  seigneurs  et  quelques  peintres  les  virent  également  et  les  admirèrent.  » 
Le  détail  est  caractéristique.  Rubens  n’a  rien  fait  pour  induire  en  erreur 

ces  nobles  personnages; 
mais,  pensant  que  la  va- 
leur du  présent  en  sera 
rehaussée,  il  ne  fait  rien 
non  plus  pour  les  dé- 
tromper de  leur  méprise. 
Ce  procédé  n’était  peut- 
être  pas  d’une  correction 
absolue,  mais  il  trouvait 
son  explication  et  au 
besoin  son  excuse  dans 
le  désir  qu’avait  Rubens 
de  servir  de  son  mieux, 
la  cause  de  son  maître 
et  aussi  dans  l’efface- 
ment auquel  le  con- 
damnait Iberti. 

Cette  partie  de  sa 
mission  s’étant  ainsi 
terminéeà  son  honneur, 
l’artiste  allait  désormais 
s’occuper  de  l’exécution  des  portraits  qui  lui  avaient  été  commandés 
par  le  duc  Vincent.  Il  comptait  donc  se  tenir  à cette  tâche  à moins 
que  quelque  caprice  du  roi  ou  du  duc  de  Lerme  vînt  l’en  distraire.  Il 
obéira  sur  ce  point  aux  instructions  d’Iberti  ; puis  il  se  disposera  à 
partir  pour  la  France;  il  prie  donc  « qu’on  veuille  bien  l’informer, 
de  manière  ou  d’autre,  de  ce  qui  aura  été  résolu  à cet  égard  ».  Mais  le 
séjour  de  Rubens  devait  se  prolonger  bien  au  delà  du  terme  qu’il  avait 
pré\'u  et  l’assurance  donnée  par  le  duc  de  Lerme  de  l’employer  à « un 
tableau  dont  il  avait  l’idée  » resta  longtemps  sans  effet.  Celui-ci  venait 
d’ailleurs  de  perdre  sa  femme  (2  juin  i6o3),  et,  très  absorbé  par  la 
tristesse  que  lui  causait  cette  perte,  il  ne  s’occupait  guère  de  Rubens. 


SÉJOUR  A VALLADOLID. 
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Les  jours  s’écoulaient  donc  pour  ce  dernier  dans  une  inaction  qui, 
avec  son  amour  du  travail,  lui  était  particulièrement  pénible.  Encore 
s’il  eût  été  à Madrid  pour  y étudier  à son  aise  les  chefs-d’œuvre 
des  maîtres  italiens  qu’il  n’avait  fait  qu’entrevoir  et  qui  lui  auraient 
fourni  les  enseigne- 
ments dont  il  était  si 
avide  ! Mais  les  ressour- 
ces artistiques  que  lui 
offrait  Valladolid  étaient 
des  plus  restreintes,  et, 
sans  oser  s’écarter,  il  lui 
fallait  se  tenir  à la  dispo- 
sition du  duc  de  Lerme, 
prêt  à répondre  à son 
appel  lorsqu’il  lui  plai- 
rait de  l’emplover.  Dans 
l’abandon  presque  com- 
plet où  il  vivait,  le  voisi- 
nage d’iberti  ne  lui  était 
pas  d’un  grand  secours. 

Très  soucieux  de  rentrer 
dans  les  sommes  qu’il 
avait  avancées  pour  lui, 

ÉTUDE  POUR  UNE  TÊTE  UE  SAINT  JEAN, 
le  résident,  nTalgre  les  (Musée  du  Louvre.  — Galerie  Lacaze.) 

appels  réitérés  qu’il 

adressait  à Mantoue,  ne  recevait  aucune  réponse  à ce  sujet.  11  pour- 
suivait seul  les  négociations  dont  il  était  chargé,  tenant  Rubens  à l’écart 
et  même  un  peu  en  suspicion,  ainsi  que  le  montre  le  ton  de  sa 
correspondance.  Isolé,  condamné  à l’oisiveté,  le  Flamand  aurait  pu,  il 
est  vrai,  s’occuper  de  ces  fameux  portraits  des  beautés  célèbres  dont 
il  devait  approvisionner  la  galerie  de  Vincent  de  Gonzague.  Mais  ce 
n’est  qu’à  contre-cœur  qu’il  avait  accepté  une  tâche  qu’il  jugeait  indigne 
de  lui,  et,  rongeant  son  frein,  il  attendait  avec  impatience  l’occasion  de 
mieux  donner  la  mesure  de  son  talent.  Aucun  de  ces  portraits,  en  tout 
cas,  s’il  en  fit  alors,  n’est  arrivé  jusqu’à  nous,  soit  que,  suivant  la 
remarque  de  M.  Ruelens,  les  descendants  du  duc  de  Gonzague  n’aient 
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pas  eu  grand  souci  de  conserver  dans  leur  palais  ces  témoignages  de  son 
humeur  galante,  soit  que  ces  tableaux  aient  été  dispersés  ou  détruits  en 
i63o,  lors  du  sac  de  Mantoue  par  les  Impériaux. 

La  réputation  acquise  par  Rubens  comme  portraitiste  lui  procura 
cependant  quelques  commandes  qui,  en  occupant  ses  loisirs,  lui  permet- 
taient aussi  de  gagner  un  peu  d’argent  et  dans  le  dénuement  où  le  laissait 
son  maître,  la  chose  n’était  pas  indifférente.  Un  portrait  de  femme  qui 
figurait  en  1892  à l’Exposition  de  Madrid  (i  ) nous  paraît  avoir  été  exécuté 
en  Espagne  à cette  époque  et  comme  il  provient  de  la  famille  des  ducs  de 
rinfantado,  il  représente,  suivant  toute  vraisemblance,  une  personne  de 
cette  famille  avec  laquelle  Iberti  se  trouvait  en  relations.  L’œuvre  est 
remarquable  par  son  éclat  et  sa  bonne  conservation.  Vue  presque  de  face, 
cette  jeune  femme  est  revêtue  d’un  costume  très  riche  et  très  élégant  : une 
robe  en  soie  rouge  vermillon,  brodée  d’or,  avec  des  manches  en  satin 
blanc  à crevés  rouges  et  au  cou,  un  collier  à deux  rangs  de  grosses  perles. 
La  chevelure  d’un  blond  ardent  est  relevée  sur  le  front  et  fait  ressortir 
l’extrême  fraîcheur  des  carnations,  que  rehausse  encore  le  ton  ambré 
d’une  tenture  en  cuir  de  Cordoue  servant  de  fond  à ce  portrait. 
L’ingénuité  du  regard  et  la  candeur  de  la  physionomie  sont  d’un 
charme  e.xtrême  et  la  finesse  aristocratique  des  mains  effilées  achève  de 
caractériser  cette  gracieuse  figure.  Son  air  réservé  et  modeste  interdit 
d’ailleurs  absolument  la  pensée  que  nous  serions  ici  en  présence  d’une  de 
ces  beautés  faciles  dont  le  duc  de  Mantoue  aimait  à collectionner  les 
images.  Quant  à l’exécution,  elle  est  déjà  d’une  habileté  singulière.  Le 
visage  modelé  un  peu  sommairement  est,  en  revanche,  d’une  couleur 
très  lumineuse,  avec  des  ombres  légères  et  diaphanes,  et  la  touche, 
quoique  très  large,  est  cependant  peu  apparente.  Çà  et  là,  dans  les 
cheveux,  on  retrouve  ces  empâtement  discrets  qui,  appliqués  avec  beau- 
coup de  décision,  sont  bien  conformes  aux  pratiques  habituelles  de 
l’école  ffamande  : Rubens  restera  toujours  fidèle  à ce  procédé  qui  lui 
permet  de  terminer  à peu  de  frais  ses  tableaux  sans  jamais  les  fatiguer. 
Grâce  à la  justesse  de  ces  rehauts,  la  facture,  bien  que  très  expéditive, 
présente  l’aspect  du  fini  le  plus  précieux. 

M.  Hymans  a retrouvé  à Madrid,  dans  l’oratoire  du  duc  d’Albe,  un 

I)  Salle  XXII,  11°  2i5  du  Catal.  11  avait  été  exposé  par  ]\1.  E.  Goraez,  et  il  se  trouvait  autre- 
fois au  Palais  de  Guadajara,  où  il  était  déjà  attribué  à Rubens. 
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ouvrage  d’un  autre  genre,  le  Repas  d’Emmaiis,  qu’il  croit  également 
exécuté  à cette  époque  et  qui  est  en  tout  cas  de  la  jeunesse  de  l’artiste. 
Mais  a-t-il  été  peint  en  Espagne,  ou  plutôt,  peu  de  temps  après  le  retour 
de  Rubens  à Anvers?  c’est  là  ce  qu’il  nous  paraît  difficile  d’affirmer. 
Comme  le  dit  M.  Hymans,  cette  composition  assez  banale  rappelle  l’école 
bolonaise  et  « sa  tonalité  sombre  n’annonce  que  de  fort  loin  le  brillant 
coloriste  anversois  » fi).  Nous  ferons  observer  à ce  propos  qu’au  bas  de 
la  planche  de  W.  Swanenburch  portant  le  millésime  161 1 — la  première 
des  gravures  datées  qui  ait  été  exécutée  d’après  Rubens  — se  trouve  une 
inscription  d’après  laquelle  le  tableau  appartenait  dès  lors  à un  amateur 
hollandais,  ce  qui  infirmerait  l’hypothèse  qu’il  a été  peint  en  Espagne. 
Du  reste,  à raison  de  la  médiocrité  de  l’oeuvre,  la  question  n’offre  pas 
grand  intérêt.  Avec  une  importance  et  un  mérite  supérieurs,  les  trois 
grands  tableaux  provenant  de  l’église  des  Franciscains  de  Fuensaldana 
qui  appartiennent  aujourd’hui  au  Musée  de  Valladolid,  V Assomption  de 
la  Vierge.  Saint  Antoine  de  Padoiie  avec  l'Enfant  Jésus  et  Saint 
Erançois  d'A ssise  recevant  les  Stigmates,  présentent  un  problème  plus 
délicat.  M.  Max  Rooses  qui  ne  les  croit  pas  de  Rubens,  les  attribue  à un 
Flamand  contemporain  du  maître,  qui  aurait  séjourné  en  Espagne,  mais 
dont  nulle  part  ailleurs  on  ne  retrouve  les  œuvres.  De  son  côté, 
M.  Hymans,  tout  en  reconnaissant  quelque  valeur  aux  deux  derniers  de 
ces  tableaux,  ne  pense  pas  davantage  qu’ils  soient  de  Rubens.  M.  C.  Justi, 
au  contraire,  est  d’avis  que  ces  peintures  méritent  d’être  examinées  avec 
grande  attention  et  que,  par  les  ressemblances  qu’elles  montrent  avec 
d’autres  ouvrages  de  la  jeunesse  du  maître,  leur  authenticité  est  vraisem- 
blable. La  reproduction  de  la  meilleure  de  ces  toiles,  le  Saint  Erançois 
recevant  les  Stigmates,  que  nous  mettons  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs, 
leur  permettra  de  constater  que  si  les  analogies  sont,  en  effet,  assez  nom- 
breuses, si  le  mouvement  et  l’expression  de  la  figure  principale,  si  la 
forme  de  ses  mains  et  l’ampleur  décorative  de  la  composition  justifient 
assez  l’attribution  à Rubens,  d’autre  part  le  type  du  Saint,  la  précision 
un  peu  anguleuse  de  ses  traits,  pas  plus  que  le  caractère  et  la  facture  du 
paysage  ne  se  retrouvent  dans  les  ouvrages  du  Flamand  exécutés  à cette 
époque. 

(i)  Noies  sur  quelques  œuvres  d'arl  conservées  en  Espagne,  par  Henri  Hymans.  Gazelle  des 
‘Beaux-Arls,  i"  août  1894,  p.  162. 
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Bien  qu’elle  soit  positivement  signalée  dans  les  lettres  d’Iberti,  on  n’a 
pu  jusqu’à  présent  retrouver  la  trace  d’une  autre  grande  toile  peinte  alors 
par  Rubens  pour  le  duc  de  Lerme,  qui  s’était  enfin  décidé  à emplover 

l’artiste.  Mais,  depuis  la 
mort  de  sa  femme,  les 
goûts  du  ministre  de 
Philippe  III  avaient  bien 
changé.  Au  lieu  des  su- 
jets profanes,  des  fêtes 
galantes  et  des  scènes 
d’amour  qu’il  aimait 
autrefois,  il  ne  recher- 
chait plus  que  des  ta- 
bleaux religieux.  Alors 
qu’autour  de  lui  on 
songeait  à le  remarier, 
il  pensait  à se  retirer  du 
monde  et  il  parvenait 
même,  peu  de  temps 
après,  à se  faire  octrover 
le  chapeau  de  cardinal. 
En  dépitde  ces  nouvelles 
dispositions  et  comme 
pour  mêler  aux  souve- 
nirs de  sa  grandeur  poli- 
tique je  ne  sais  quelles 
velléités,  assez  impré- 
vues, de  gloire  militaire, 

SAINT  l-RANl'OIS  RECEVANT  LES  STIGMATES. 

Musée  de  Vaiiadolid.)  fi  avait  demandé  à Ru- 

bens de  le  peindre  à 

cheval  et  en  armure.  L’artiste  s’était  mis  bravement  à l’œuvre.  Mais,  au 

» 

milieu  des  nombreux  dérangements  que  ses  fonctions  multiples  impo- 
saient à son  modèle,  le  portrait  commencé  à Vaiiadolid  n’avançait  guère. 
Le  duc  avait  même  dû  quitter  bientôt  cette  ville  pour  se  rendre,  à une 
quinzaine  de  lieues  de  là,  dans  une  de  ses  propriétés,  à Ventosilla,  où  les 
ducs  de  Savoie  étaient  Aenus  le  visiter  et  où  le  roi  et  la  reine  firent  aussi 
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un  petit  séjour.  Iberti  avait  donc  été  prié  d’y  envoyer  Rubens  pour  termi- 
ner ie  portrait  et  dans  une  lettre  que  le  résident  écrivait  au  duc  de 


PORTRAIT  d’une  DAME  ESPAGNOLE. 

(Exposition  Universelle  de  Madrid  en  1892.) 

Mantoue,  le  ig  octobre  i6o3,  il  lui  annonçait  « qu’au  jugement  de  tous, 
ce  portrait  était  admirablement. réussi  dans  ce  qui  était  déjà  fait  ».  Un 
peu  plus  d’un  mois  après  (28  novembre),  il  informait  de  nouveau  son 
maître  que  l’œuvre  étant  terminée,  elle  « avait  causé  au  duc  de  Lerme  un 
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plaisir  extrême  et  qu’à  diverses  reprises  il  l’avait  chargé  de  témoigner  à ce 
propos  toute  la  satisfaction  dont  il  était  redevable  à S.  A.  ».  Nous  avons 
tout  lieu  de  supposer  que  ce  portrait  que  nous  avons  en  vain  cherché  à 
retrouver  existe  encore  en  Espagne,  probablement  dans  quelque  palais 
des  ducs  de  Dénia,  descendants  de  la  famille  de  Lerme  (i).  Mais,  même  à 
Ventosilla,  l’exécution  de  cet  ouvrage  avait  dû  être  plus  d’une  fois  inter- 
rompue par  les  allées  et  venues  du  modèle  qui  avait  été  forcé  de  suivre  le 
roi  à l’Escurial. 

C’est,  sans  doute,  pour  occuper  ses  loisirs  que  Rubens,  confiné  à la 
campagne,  v peignit  également  pour  le  duc  de  Lerme  (ainsi  qu’il  nous 
l’apprend  lui-même  dans  une  lettre  adressée  par  lui  en  i6i8  à sir  Dudley 
Carleton)  une  Suite  des  Apôtres  et  du  Christ,  exposée  aujourd’hui  au 
Musée  du  Prado.  Il  en  avait  conservé  les  dessins  à la  plume,  rehaussés  de 
gouache  et  de  sanguine,  qui  font  partie  de  la  collection  de  l’Albertine  et 
d’après  lesquels  furent  exécutées  plus  tard  non  seulement  les  gravures  de 
N.  Ryckemans,  mais  des  copies  qui  se  trouvent  aujourd’hui  à Rome,  au 
palais  Rospigliosi.  Ces  copies  sont  très  supérieures  aux  originaux  par  la 
largeur  du  faire  et  l’éclat  des  colorations,  car  elles  furent  peintes  sous  les 
yeux  du  maître  et  retouchées  par  lui  plus  de  dix  ans  après,  alors  qu’il 
était  dans  toute  la  maturité  de  son  talent  (2).  Quant  aux  tableaux  du 
Prado,  faits  évidemment  de  pratique  et  sans  le  secours  de  la  nature,  ils 
manquent  absolument  de  caractère.  Dans  ces  figures  aux  regards  levés 
vers  le  ciel  et  aux  gestes  apprêtés,  on  sent  trop  manifestement  l’effort 
d’un  artiste  qui  essaie  de  varier  de  son  mieux  les  poses  et  les  types  des 
personnages,  sans  parvenir  à leur  donner  une  individualité  suffisante, 
bien  qu’il  s’ingénie  à justifier  la  dénomination  de  chacun  d’eux  par  les 
accessoires  qu’il  met  entre  leurs  mains  : un  livre,  un  bâton,  des  clefs, 
une  croix,  etc.  La  facture  lourde,  un  peu  molle,  trahit  la  contrainte  d’un 
jeune  homme  qui,  aux  prises  avec  ce  programme  assez  ingrat,  n’a  pas 
encore  la  souplesse  de  talent,  ni  les  ressources  d’étude  qui  lui  permet- 
traient de  s’en  tirer  à son  honneur. 

(1)  C’est  aussi,  d’ailleurs,  l’opinion  de  M.  Cruzada  Villaamil,  qui  nous  apprend  qu’aprcs  la 
conliscation  des  biens  du  duc  de  Lerme,  ce  grand  portrait  lit  un  moment  partie  des  collections 
royales  du  palais  de  la  Ribera  à Valladolid,  avant  d’être  rendu  en  i635  à la  famille,  sur  l’ordre 
de  Philippe  IV.  11  figure  en  tout  cas  dans  un  inventaire  du  mobilier  de  ce  palais  dressé  en  1621. 

(2)  Le  Christ  manque  à la  série  du  Prado,  mais  il  se  retrouve  dans  celle  du  palais 
Rospigliosi. 


Etude  aux  trois  crayons. 
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• Valladolid,  avant  d'étre  rendu  en  if>35  à la  famille,  sur  Tordre 
.4*  dans  un  inventaire  du  mobilier  de  ce  palais  dressé  en  lOai.  _ 

'..du  Prado,  mais  il  se  retrouve  dans  celle  du  palais 
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Sur  ces  entrefaites,  Iberti,  qui  avait  demandé  et  obtenu  son  rappel, 
était  remplacé  en  Espagne  par  le  nouveau  résident,  Bonatti,  auprès 
duquel  il  resta  quelque  temps  encore  afin  de  le  mettre  au  courant.  Avant 
son  départ,  à la  date  du  i5  septembre,  il  écrit  à Chieppio  « qu’il  exami- 
nera les  comptes  du  Flamand,  pensant  qu’il  les  donnera  sincères,  car  il 
le  croit  homme  de  bien  ».  Par  le  même  courrier,  Rubens  adressait  de 
son  côté  une  lettre  à Chieppio,  lui  disant  « qu’il  ne  se  reconnaît  aucun 
mérite,  mais  non  plus  aucune  faute,  soit  en  dépenses  exagérées  pendant 
le  voyage,  soit  dans  toute  autre  occasion».  Il  necraint  donc  aucun  soupçon 
de  négligence  ou  de  tromperie,  opposant  à de  telles  accusations  l’expé- 
rience qu’on  a pu  faire  de  ses  services  et  son  entière  honnêteté.  Quant 
à son  retour,  il  n’a  personnellement  aucune  idée  à ce  sujet  et  il  ne  sait 
pas  ce  qui  a été  résolu.  Il  fera  de  son  mieux  pour  servir  son  maître  et 
il  agirait  de  même  en  France  s’il  doit  repasser  par  ce  pays,  ainsi  qu’on 
le  lui  avait  autrefois  prescrit;  mais,  depuis  qu’il  est  en  Espagne,  il  n’a  reçu 
aucune  instruction  nouvelle.  Il  attendra  donc  des  ordres  et  il  s’y  confor- 
mera aussitôt  qu’ils  lui  seront  communiqués,  « sans  avoir  par  lui-même 
aucun  désir  propre,  ni  aucun  projet,  tant  il  s’est  comme  incarné  dans 
les  intérêts  de  son  maître  ».  Après  tant  de  retards,  Rubens  entrevoyait 
enfin  la  possibilité  de  quitter  l’Espagne;  mais,  en  dépit  de  ses  assurances, 
il  espérait  bien  n’être  pas  obligé  de  repasser  par  la  France.  Il  savait  que  le 
duc  Vincent  tenait  toujours  à son  idée  de  réunir  pour  sa  galerie  une 
collection  de  portraits  de  beautés  célèbres  et  de  l’enrichir  par  consé- 
quent, de  tous  ceux  des  plus  jolies  femmes  de  l’entourage  de  son  beau- 
frère  Henri  IV  qu’il  savait  connaisseur  en  pareille  matière.  C’était  là,  nous 
l’avons  vu,  une  besogne  que  Rubens  jugeait  indigne  de  lui  et  il  s’effrayait 
à la  pensée  de  retrouver  à la  Cour  de  France  les  désœuvrements  et  les 
ennuis  qu’il  venait  de  subir  en  Espagne.  Dans  une  autre  lettre  écrite  aussi 
à Chieppio,  probablement  en  novembre  i6o3,  il  cherche  à parer  le 
danger  qui  le  menace  et  fait  adroitement  valoir  les  raisons  qui  lui  semblent 
les  plus  propres  à satisfaire  son  désir. 

Rubens  obtint  gain  de  cause  et  sans  que  nous  puissions  préciser  la  date 
de  son  retour,  car  il  existe  à ce  moment  une  assez  longue  interruption 
dans  sa  correspondance,  il  quitta  l’Espagne  pour  revenir  directement  à 
Mantoue.  Son  absence  avait  duré  près  d’une  année.  Si  cette  année  écoulee 
ainsi,  à peine  occupée  par  quelques  travaux  de  restauration  ou  par  l’exé- 
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cution  hâtive  d’œuvres  sans  grande  valeur,  peut  être  considérée  comme  à 
peu  près  perdue  pour  le  développement  de  son  talent,  elle  avait,  en 
revanche,  contribué  de  la  manière  la  plus  efficace  à la  formation  de  son 
caractère.  Bien  qu’il  dût  plus  d’une  fois  en  éprouver  de  nouveau 
les  ennuis,  il  était  désormais  fixé  sur  le  vide  de  cette  vie  des  Cours,  sur 
les  intrigues  et  les  hontes  dont  il  avait  été  le  témoin.  Écœuré  par  le 
gaspillement  de  ces  journées  qu’il  aurait  si  bien  su  employer  et  qui 
s’étaient  passées  pour  lui  en  de  vaines  attentes  ou  d’oiseuses  conversa- 
tions, il  avait  hâte  maintenant  de  se  consacrer  tout  entier  à son  art  et  de 
retrouver  à Mantoue  l’activité  et  les  enseignements  dont  il  était  si  avide. 


I.'KNFAXT  JÉSUS  ET  SAINT  JEAN  BAPTISTE. 
(Fac-f^imilé  de  la  Gravure  de  C.Jegher,  d’après  Rubens.) 


LA  FAMILLE  DE  GONZAGUE  EN  PRIÈRES. 
(Partie  inférieure  du  Tableau  de  la  Trinité,  Musée  de  Mantoue  ) 


CHAPITRE  V 

KtlBENS  DEMEURE  PENDANT  DEUX  ANS  A MANTOTTE  (l6o4-l6o5).  — TABLEAUX  EXÉCUTES 
POUR  l’Église  des  jésuites  : la  Trinité,  le  Baptême  du  Christ,  et  la  Transfi- 
guration. — h'Ivresse  d’Hercule  et  le  Héros  couronné  par  la  Victoire. — copies 
d’après  les  maîtres  italiens.  — SÉJOUR  de  RUBENS  A ROME  AVEC  SON  FRERE 
(1606). — ÉTUDE  DE  l’antiquité.  — LE  Saint  Grégoire  peint  pour  la  chiesa 

NUOVA. RUBENS  EST  RAPPELÉ  A MANTOUE  (1607). — SEJOUR  A GÊNES. RETOUR 

A ROME  ET  TRAVAUX  DIVERS  Qu’iL  Y EXÉCUTE.  — DÉPART  POUR  ANVERS,  OU  IL 
EST  RAPPELÉ  PAR  l’ÉTAT  DÉSESPÉRÉ  DE  SA  MERE. 

SUIVANT  toute  vraisemblance,  Rubens  ne 
fut  de  retour  à Mantoue  qu’au  com- 
mencement de  1604.  C’est  du  moins 
ce  qui  nous  paraît  résulter  d’une  pièce  de 
vers  latins  plus  que  médiocres  : Ad  Petriim 
Paulum  Rubenium  navigantem,  qui  lui  était 
adressée  vers  le  mois  de  février  1604,  au 
sujet  de  sa  traversée,  par  son  frère  Philippe, 
probablement  de  Rome,  où  ce  dernier  se 
trouvait  encore  à cette  époque.  On  cherche- 
rait en  vain  un  renseignement  tant  soit  peu 
précis  dans  cette  épître  pleine  d’apostrophes 
déclamatoires,  de  hors-d’œuvre  et  de  subti- 
lités. Depuis  son  précédent  séjour  en  Italie, 
Philippe,  incertain  de  la  carrière  qu’il  voulait  suivre,  avait  mené  une 
existence  assez  errante.  Il  était  alors  à Rome,  et  il  revit  probablement  son 
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frère  à Mantoue  avant  de  regagner  la  Flandre,  où  Juste  Lipse  le  pressait 
de  revenir  pour  l’installer  comme  son  successeur  dans  sa  chaire  à PUni- 
\ersité  de  Louvain.  Philippe  parti,  Pierre-Paul  reprit  avec  courage  sa  vie 
de  travail  et  d’étude  à Mantoue,  et  il  demeura  pendant  deux  années  dans 
cette  ville.  Il  y avait  retrouvé  Chieppio,  son  protecteur,  dont  la  sûre  affec- 
tion l’avait  soutenu  lors  de  son  séjour  en  Espagne.  Les  comptes  du  voyage 
avant  été  vérifiés,  Chieppio,  plein  de  sympathie  pour  la  nature  aimable  et 
loyale  de  ce  fidèle  serviteur,  avait  pu  sans  doute  faire  valoir  auprès  de  son 
maître  le  dévouement  et  l’intelligence  avec  lesquels  il  s’était  acquitté  de  sa 
mission.  En  tout  cas,  dès  le  2 juin  1604,  le  duc  Vincent  de  Gonzague, 
désireux  de  l’attacher  plus  étroitement  à sa  personne,  renouvelait  le  contrat 
par  lequel  il  l’avait  engagé  et  octroyait  « à Pierre-Paul  Rubens,  peintre, 
une  provision  de  400  ducatons  à l’année,  payable  de  trois  mois  en  trois 
mois,  à partir  du  24  mai  ».  A ce  moment,  d’ailleurs,  comme  s’il  eût  été 
jaloux  de  s’entourer  des  hommes  les  plus  illustres  de  son  temps,  le  duc 
avait  essayé  d’attirer  aussi  à sa  cour  Galilée  qui,  par  deux  fois,  était  venu  à 
Mantoue  pour  se  concerter  avec  lui  à ce  sujet.  Mais,  soit  que  Galilée  eût 
déjà  l’idée  de  retourner  à Florence,  soit  que  ses  exigences  parussent  trop 
élevées  au  duc,  les  négociations  n’avaient  pas  abouti. 

Entraîné  par  son  humeur  mobile  et  son  goût  pour  les  plaisirs,  Vincent 
de  Gonzague  était  retourné  à sa  vie  de  dissipation,  quand  la  mort  de  sa 
mère  ( i5  août  1604)  vint  donner  un  autre  cours  à ses  pensées  et  fournir 
à Rubens  l’occasion  depuis  longtemps  attendue  de  faire  un  digne  emploi 
de  son  talent.  Éléonore  d’Autriche  était  fort  aimée  de  son  peuple,  et 
autant  par  piété  filiale  que  pour  satisfaire  aux  regrets  unanimes  causés 
par  cette  perte,  le  duc  de  Mantoue  lui  assigna  pour  sépulture  l’église  de  la 
Trinité,  appartenant  à l’ordre  des  Jésuites  et  située  au  centre  même  de  la 
ville,  près  de  laplace  du  Marché.  Une  chronique  manuscrite  rédigée  par  le 
P.  Gorzoni  (i)  nous  indique  dans  quelles  conditions  la  commande  d’une 
importante  décoration  fut  faite  à ce  propos  au  Flamand.  Parlant  de 
l’administration  du  supérieur,  le  P.  Caprara,  à la  date  de  i6o5,  Gorzoni 
s’exprime  en  ces  termes  : « Sa  direction  fut  signalée  par  le  don  précieux, 
et  que  l’avenir  rendra  de  plus  en  plus  inestimable,  des  trois  grands 
tableaux  que  le  Sér™  duc  Vincent  destina  à perpétuité  à orner  la  grande 
chapelle  restaurée  en  perfection  par  lui,  pour  honorer  à la  fois  notre  ordre 

(1  Elle  est  déposée  à la  Ribliothèque  de  Mantoue. 
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et  les  cendres  de  sa  Sér'"‘=  mère  qui  s’y  était  choisi  une  humble  sépulture. 
Ces  trois  tableaux,  composés  et  exécutés  par  le  fameux  Rubens , repré- 
sentent, le  premier,  celui  qui  est  placé  en  face,  leMy^stère  de  la  très  sainte 
Trinité,  à laquelle  cette  église  est  dédiée.  On  y remarque  les  portraits  peints 
au  vif  de  tous  les  membres  de  la  famille  Gonzague,  alors  régnante,  à 
savoir  le  duc  Vincent  lui-même  et  sa  femme,  et  L.  A.  ses  père  et 
mère,  avec  leurs  fils  et  leurs  filles  ; 2°  du  côté  où  se  lit  l’Évangile,  le 
Baptême  du  Sauveur  par  saint  Jean-Baptiste  ; et  enfin,  le  troisième,  du 
côté  de  l’Épître,  le  Mystère  de  la  Transfiguration.  Cet  ouvrage  est 
maintenant  fameux  dans  le  monde  entier,  et  tous  les  étrangers  les  plus 
connaisseurs,  qui  ne  manquent  pas  de  le  voir,  en  restent  stupéfaits 
d’admiration.  Si  la  renommée  n’est  point  menteuse,  les  trois  tableaux 
ont  coûté  à S.  A.  S"’®  i3oo  doublons  ; mais  la  valeur  d’un  seul  dépasse 
aujourd’hui  ce  prix.  » 

Ces  trois  tableaux,  maintenant  dispersés,  ont  subi  les  plus  cruelles 
vicissitudes.  En  1797,  lors  de  l’occupation  de  Mantoue,  l’église  de  la  Tri- 
nité fut  transformée  en  magasin  à fourrages  et  un  commissaire  de  l’armée 
eut  le  vandalisme  de  faire  découper  en  morceaux  le  tableau  central  pour 
le  transporter  plus  facilement  en  France.  Des  démarches  faites  à temps 
par  la  municipalité  empêchèrent  cet  envoi  et  deux  des  fragments  qu’on 
put  retrouver  sont  aujourd’hui  réunis  au  Musée  de  Mantoue.  Celui  du 
bas  nous  montre,  à gauche,  le  duc  Vincent  et  son  père,  le  duc  Guillaume; 
à droite,  sa  mère  Éléonore  d’Autriche  et  sa  femme  Éléonore  de  Médicis, 
tous  quatre  agenouillés  près  d’une  balustrade,  sous  un  portique  orné  de 
colonnes  torses.  De  part  et  d’autre,  des  rideaux  ajoutés  après  coup,  pour 
masquer  les  lacérations  opérées,  tiennent  la  place  qu’occupaient  les  fils 
et  les  filles  du  duc  Vincent  dont  les  portraits  ont  disparu,  ainsi  qu’un 
soldat  des  gardes,  sous  le  costume  duquel  on  dit  que  Rubens  s’était 
représenté  lui-même,  avant  auprès  de  lui  un  lévrier  de  haute  taille,  bête 
favorite  du  duc.  Les  yeux  levés  vers  le  ciel,  les  quatre  personnages  adres- 
sent leurs  prières  à la  Trinité  figurée  dans  le  fragment  qui  occupait  la 
partie  supérieure  de  la  composition.  Des  anges  placés  au  sommet  sou- 
tiennent ou  écartent  les  pans  d’une  riche  draperie  qui  encadre  cette  appa- 
rition. 

Cette  partie  supérieure  est  d’une  facture  plus  négligée;  peut-être  a-t-elle 
plus  souffert  que  le  reste  ; peut-être  aussi  Rubens,  ainsi  qu’il  le  fit  sou- 
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vent,  avait-il  soigné  davantage  le  bas  de  la  composition,  comme  étant 
plus  à portée  du  regard  des  spectateurs.  Le  Christ,  avec  sa  barbe,  ses  longs 
cheveux  et  ses  traits  réguliers,  a déjà  l’air  de  force  et  de  bonté  que  nous 
lui  retrouverons  dans  toutes  les  œuvres  du  maître.  Quant  à la  figure  de 
Dieu  le  Père,  la  main  gauche  appuyée  sur  un  globe  et  un  sceptre  dans 
l’autre,  elle  manque  absolument  de  caractère.  Autour  d’eux,  les  anges 


LA  TRINITÉ. 

(Partie  supérieure  du  Tableau  primitif,  Musée  de  Mantoue.) 


sont  disposés  dans  des  raccourcis  audacieux,  et  leurs  attitudes,  ainsi  que 
l’elTet  des  draperies  blanches  et  des  carnations  s’enlevant  sur  le  ciel  d’un 
bleu  foncé,  semblent  inspirés  par  les  Vénitiens,  surtout  par  le  Tintoret; 
mais  les  traits  de  ces  anges  sont  vulgaires,  leurs  chairs  trop  rougeâtres  et 
leurs  formes  à la  fois  molles  et  disgracieuses.  De  dimensions  plus  grandes, 
les  personnages  du  bas  sont  d’une  exécution  plus  large  et  plus  habile.  Là 
aussi  on  sent  les  réminiscences  des  maîtres  vénitiens,  particulièrement  de 
Véronèse.  Cependant  l’entente  décorative,  l’aisance  et  la  sûreté  de  la 
touche  sont  déjà  très  rubéniennes,  et  si  nous  retrouvons  ici  les  colonnes 
torses  et  la  balustrade  un  peu  grêle  qui  figuraient  déjà  dans  V Invention 
de  la  Croix  de  l’hospice  de  Grasse,  l’aspect  général  a singulièrement 
gagné  comme  ampleur.  C’est,  du  reste,  avec  une  sûreté  et  une  décision 
magistrales  que  l’artiste  a su  caractériser  l’individualité  des  princes  de  la 
famille  deGonzague,  vêtus  de  costumes  très  brillants  etplacés  symétrique- 
ment devant  leurs  prie-dieu;  le  duc  Vincent  surtout,  avec  son  front  déjà 
dégarni,  sa  moustache  fièrement  retroussée  et  son  air  de  bellâtre,  répond 
parfaitement  à l’idée  que  nous  pouvons  nous  faire  de  ce  personnage. 


LE  BAPTÊME  DU  CHRIST. 
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De  chaque  côté  de  ce  panneau  central,  les  deux  autres  toiles  étaient 
disposées  en  pendants  et  leurs  dimensions,  si  elles  ne  sont  pas  tout  à fait 
pareilles,  ne  présentent  du  moins  que  d’assez  légères  différences  fi  ).  Peut- 
être  même  leurs  proportions  primitives  ont-elles  été  modifiées,  car  toutes 


LA  TRANSFIGURATION. 

(Musée  de  Nancy.) 

deux  ont  subi  des  destinées  assez  lamentables.  Enlevé  également  de  l’église 
de  la  Trinité  en  1797,  le  Baptême  du  Christ,  après  des  pérégrinations  assez 
nombreuses,  est  venu  échouer  au  Musée  d’Anvers  en  1876,  défiguré  par 
des  détériorations  et  des  repeints  qui  ne  permettent  guère  aujourd’hui 
de  juger  ce  qu’il  a pu  être.  Les  oppositions  y sonf  violentes,  les  ombres 
dures  et  heurtées  ; le  ton,  dépouillé  par  places,  a gardé  en  d’autres  endroits 
une  crudité  extrême,  principalement  dans  les  chairs  dont  la  rougeur  est 
tout  à fait  déplaisante.  Évidemment  Rubens  ne  saurait  être  responsable 
de  tous  ces  défauts.  Il  convient  donc,  pour  être  équitable,  de  nous  borner 
à l’examen  de  la  composition  de  cette  vaste  toile.  L’artiste  l’avait  étudiée 
dans  un  dessin  qui  appartient  au  Musée  du  Louvre  et  que,  contrairement 
à l’avis  de  M.  Max  Rooses,  nous  croyons  de  la  main  du  maître.  Les 
traces  qu’il  porte  d’une  mise  au  carreau,  les  changements  introduits  dans 
le  tableau  et  l’exécution  elle-même,  bien  conforme  à celle  d’autres 

f i)  6 m.  So  de  large  sur  4 m.  82  pour  le  Baptême  du  Christ  et  6 m.  75  sur4  m.  17  pour  la  Trans- 
figuration. 
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dessins  de  cette  époque,  nous  paraissent,  en  effet,  confirmer  pleinement 
cette  attribution.  Nous  y trouvons,  pour  l’ensemble,  des  analogies  fla- 
grantes avec  la  disposition  de  ce  même  épisode  dans  les  Loges  de 
Raphaël,  tandis  que  les  figures  qui  garnissent  la  droite  sont  directement 
inspirées  par  le  groupe  des  soldats  se  déshabillant,  dans  le  carton  de  la 
Bataille  de  Cascina  de  Michel-Ange,  groupe  que  Rubens  avait  copié. 
Ajoutons  que  les  divers  éléments  de  la  composition  ne  sont  que  très 
insuffisamment  reliés  entre  eux  et  que  l’arbre  planté  au  centre  de 
la  toile  la  coupe  d’une  manière  assez  malencontreuse  en  deux  parties 
presque  égales.  Ces  critiques  faites,  il  n’est  que  juste  de  reconnaître  les 
qualités  déjà  très  personnelles  qui  recommandent  cet  ouvrage:  l’intelli- 
gence pittoresque  du  sujet,  la  grande  tournure  des  personnages,  l’habileté 
avec  laquelle  est  répartie  la  lumière,  les  contrastes  heureux  qu’elle  établit 
entre  les  divers  plans  et  la  justesse  avec  laquelle  ceux-ci  sont  déterminés. 
Notons  enfin  l’expression  de  certaines  figures,  comme  celles  du  saint 
Jean  et  du  Christ,  et  la  science  du  nu  que  nous  révèle  le  jeune  homme 
appuyé  à l’arbre  du  milieu,  personnage  que  nous  retrouverons  avec  une 
pose  presque  identique  dans  un  autre  ouvrage  peint  peu  de  temps  après, 
le  Saint  Sébastien  de  la  Galerie  Corsini. 

C’est  au  Musée  de  Nancy  qu’appartient  le  dernier  des  trois  tableaux  qui 
formaient  la  décoration  de  l’église  de  la  Trinité,  la  Transfiguration. 
Donné  en  i8oi  à ce  Musée,  il  fut  probablement  compris  dans  un  de  ces 
envois  qu’au  moment  des  conquêtes  de  l’Empire,  la  surabondance  des 
chefs-d’œu^•re  entassés  au  Louvre  faisait  refluer  sur  nos  collections 
pro\  inciales.  Quoiqu’elle  ait  aussi  subi  bien  des  dégradations,  la  toile  du 
Musée  de  Nancv  est  encore  la  moins  endommagée  des  trois,  celle  qui 
permet  le  mieux  d’apprécier  le  talent  de  Rubens  à ce  moment  de  sa 
carrière.  Des  trois  aussi,  c’est  elle  qui  contient  les  emprunts  les  moins 
dissimulés  et  les  plus  nombreux,  faits  par  lui  aux  maîtres  italiens.  La 
scène  elle-même  et  quelques-unes  des  figures  qu’il  y a introduites,  comme 
le  Christ,  plusieurs  des  apôtres,  l’épisode  du  possédé  et  la  femme  qui, 
au  premier  plan,  se  renverse  violemment  en  arrière,  sont  copiés  de  la 
T ransfiguration  de  Raphaël,  dont  Rubens  avait  dessiné  avec  soin  plu- 
sieurs fragments.  Michel  Ange,  Titien  et  les  Bolonais  réclameraient  avec 
autant  de  justice  la  paternité  d’autres  figures  dans  ce  centon  rempli  de 
réminiscences  trop  peu  déguisées.  Tout  cela  a été  transposé  à la  flamande. 
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avec  des  types  un  peu  gros,  des  débordements  de  chairs  exubérantes,  des 
musculatures  et  des  gesticulations  excessives,  des  carnations  rutilantes 
ou  basanées,  des  visages  fouettés  de  vermillon.  Le  clair-obscur  qui  dérive 
directement  de  celui  du  Caravage  exagère  encore  ces  contrastes.  Mettant 
au  centre  même  de  son  œuvre  l’intensité  la  plus  forte  à côté  de  la  clarté 
la  plus  vive,  Rubens  n’a  ménagé  entre  ces  deux  valeurs  extrêmes  aucune 
transition.  Ses  ombres  sont  opaques  et  noirâtres,  ses  contours  impitoya- 
blement cernés,  et  à l’exemple  de  Barroccio,  sans  plus  de  respect  de  la 
vérité  que  de  l’harmonie,  il  annihile  ou  dénature  ses  tons  locaux  dans  les 
lumières,  tandis  qu’il  les  exalte  dans  les  ombres.  Et  cependant,  en  dépit 
de  ces  plagiats  et  de  ces  violences,  son  œuvre  a de  l’unité,  du  souffle,  je 
ne  sais  quel  lyrisme  d’allures  qui  vient  chez  lui  d’un  sentiment  très 
énergique  de  la  vie,  du  mouvement  et  de  l’expression.  Avec  une  aisance 
qui  ne  se  dément  pas  un  seul  instant,  avec  la  joyeuse  confiance 
d’une  ardeur  juvénile,  son  pinceau  court  sur  la  toile,  et  si  parfois  il 
appuie  et  pèse  un  peu  lourdement,  s’il  a,  pour  le  moment,  plus  de  force 
que  de  grâce  et  de  souplesse,  il  fait,  du  moins,  toujours  paraître  l’entrain 
du  bon  ouvrier.  Sa  façon  de  peindre,  qu’il  tient  des  traditions  mêmes  de 
son  pays,  est  aussi  expéditive  que  sage;  elle  repose  sur  l’emploi  méthodique  - 
d’un  ton  moyen,  modifié  suivant  les  besoins  du  modelé  par  des  accents 
plus  foncés  dans  les  vigueurs,  et  par  des  empâtements  assez  prononcés 
dans  les  lumières.  D’une  touche  ferme  et  assurée,  il  sait  à propos  casser 
franchement  les  plis  d’une  étoffe,  faire  reluire  l’or  d’une  broderie  ou  l’acier 
bruni  d’une  cuirasse,  rendre  les  reflets  soyeux  d’une  chevelure  ou  la 
moiteur  nacrée  d’une  carnation.  Toujours  il  dit  nettement  ce  qu’il  Aeut 
et  sans  hésitation  comme  sans  mièvrerie  ; grâce  â la  diversité  de  son 
travail,  il  arrive  à donner  à peu  de  frais  l’illusion  du  fini  le  plus  précieux. 

Le  deuil  de  la  Cour  avait,  pour  quelque  temps,  fait  trêve  aux 
distractions  mondaines  du  duc  Vincent  et  l’occasion  s’était  présentée 
pour  lui  de  s’occuper  de  son  peintre  et  de  l’utiliser.  On  peut  croire  qu’il 
mit  largement  â profit  le  talent  qu’il  lui  reconnaissait  comme  portraitiste, 
quoique  les  inventaires  du  palais  de  Mantoue  ne  nous  signalent  â ce 
propos  que  les  esquisses  de  deux  têtes  et  un  seul  portrait,  celui  de 
« Madame  Eléonore  de  Gonzague  »,  sans  doute  une  étude  pour  le  tableau 
de  la  T rinité.  Peut-être  était-ce  aussi  en  vue  de  portraits  peints  que 
Rubens  fit  les  dessins  au  crayon  noir  et  â la  sanguine  qui  appartiennent 
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au  Musée  de  Stockholm  (,i  j et  qui  représentent  les  deux  fils  de  Vincent  de 
Gonzague,  les  jeunes  princes  François  et  Ferdinand,  deux  croquis  vive- 
ment enlevés  en  quelques  traits  avec  une  grande  justesse  dans  l’expression 
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VOUTt:  DE  LA  CHAPELLE  DE  NOTRE-DAME, 

DANS  l’ancienne  ÉGLISE  DES  JÉSUITES,  A ANVERS. 
(Dessin  de  Rubens,  Collection  de  TAlberline.) 


des  ph\'sionomies.  Quant  aux  tableaux,  les  inventaires  dressés  en  1627 
et  en  i665  ne  citent  comme  étant  de  Rubens  qu’un  Ecce  Homo  et  trois 
petites  peintures  qui  ont  aujourd’hui  disparu.  Mais  bien  qu’ils  n’y  figu- 
rent pas,  deux  autres  ouvrages  très  importants  qui  font  maintenant  partie 
de  la  Galerie  de  Dresde  furent  exécutés  par  l’artiste  à cette  époque.  Ils 
proviennent  directement  de  Mantoue  et  leurs  dimensions  sont  à peu  près 
semblables  (2).  Comme  leur  conservation  est  excellente,  ils  nous  permet- 
tront d’apprécier  mieux  que  nous  n’avons  pu  le  faire  jusqu’à  présent  ce 
qu’était  le  travail  du  maître  à cette  première  époque  de  jeunesse.  H Ivresse 
d' Hercule,  dont  le  Musée  de  Cassel  possède  une  répétition  de  proportions 

'1  Ils  proviennent  de  la  collection  de  Crozat  et  portent  tous  deux  ces  mots  écrits  de  sa 
main  : Falti  in  présenta  di  S.  .^1.  dj  ‘P. ‘P.  Rubens. 

{2  2 m.  u3  sur  2 m.  22  et  2 m.  o | sur  2 m.  0-|. 
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réduites,  nous  offre  une  image  symbolique  de  l’homme,  livré  à ses  sens, 
dégradé  à la  fois  par  la  boisson  et  par  la  volupté.  Hercule,  sous  les  traits 
rebutants  d’un  lourdaud  obèse  et  aviné,  s’avance  d’un  pas  incertain,  l’œil 


HERCULE  IVRE  ESCORTÉ  PAR  UES  SATYRES. 
(Musée  de  Cassel.) 


hagard,  l’air  hébété,  escorté  par  ses  compagnons  de  débauche.  Avec  ses 
formes  massives  envahies  par  la  graisse  et  ses  carnations  rougeaudes 
durement  modelées,  cette  figure  d’Hercule  est  d’une  extrême  vulgarité  et 
celle  de  la  faunesse  qui  le  soutient  n’a  pas  plus  de  distinction.  Il  faut 
convenir  aussi  que  toute  la  partie  droite  du  tableau,  enveloppée  dans  une 
ombre  noirâtre,  manque  absolument  de  transparence.  Mais  le  groupe  est 
bien  agencé  et  se  termine  heureusement  par  la  gracieuse  silhouette  d’une 
bacchante  aux  cheveux  épars  et  à la  tunique  flottante.  Grâce  à l’abaisse- 
ment de  l’horizon,  cette  bacchante  se  profile  presque  tout  entière  sur  le 
ciel,  et  les  gris  azurés  de  ce  ciel  concourent  avec  le  bleu  savoureux  des  loin- 
tains et  les  tons  olivâtres  du  premier  plan  â faire  ressortir  l’éclat  de  ses 
chairs.  La  simplicité  et  la  franchise  du  parti  caractérisent  ici  d’une  façon 
magistrale  l’originalité  de  Rubens.  Si  la  préoccupation  du  Titien  et  de 


102 


CHAPITRE  V. 


Jules  Romain  a pu  cette  fois  encore  hanter  son  esprit,  il  a du  moins  osé 
être  lui-même  dans  cette  composition  si  librement  conçue  et  si  largement  ' 
exécutée  où,  pour  la  première  fois,  il  aborde  ces  Fêtes  de  la  Chair  qui 
plus  tard  tiendront  tant  de  place  dans  son  oeuvre. 

Le  pendant,  le  Héros  couronné  par  la  Victoire,  peint  également  pour 
le  duc  de  Gonzague,  est  aussi  une  allégorie  et  symbolise  le  triomphe  de 
l’homme  sur  ses  passions.  Couvert  d’une  armure  et  foulant  aux  pieds  un 
^■ieux  Silène  à face  bestiale,  le  héros  attire  à lui  la  Victoire,  qui  tient 
suspendue  au-dessus  de  sa  tête  une  couronne  de  lauriers.  A gauche,  un 
peu  à l’écart,  Vénus,  confuse  d’être  délaissée,  regarde  avec  dépit  son 
contempteur,  et  près  d’elle  l’Amour,  chagrin  de  l’impuissance  de  ses  traits, 
pleure  d’un  air  grognon.  Au-desus,  l’Envie,  la  tête  entourée  de  serpents 
exhale  ^■ainement  sa  rage.  L’exécution,  un  peu  plate,  un  peu  molle,  n’a 
rien  de  bien  remarquable,  et  l’on  retrouve  l’influence  du  Caravage  dans 
la  sécheresse  des  contours  et  le  contraste  violent  des  ombres  et  des 
lumières.  Plus  tard,  avec  moins  d’efforts,  Rubens  obtiendra  des  effets  plus 
puissants,  grâce  à la  bienfaisante  inter\  ention  des  demi-teintes.  La  figure 
de  Vénus  et  surtout  celle  de  la  Victoire  font  seules  pressentir  le  peintre 
des  nudités  féminines,  et  plus  d’une  fois  dans  ses  compositions,  notam- 
ment dans  la  Vénus  avec  Adonis  de  l’Ermitage,  il  reprendra  la  ligne 
onduleuse  de  cette  Victoire  si  gracieuse  et  si  charmante  dans  son  abandon. 
En  représentant,  comme  il  l’a  fait,  le  duc  Vincent  qui  saisit  à plein 
corps  cette  déesse  aux  séductions  charnelles,  Rubens,  à son  insu,  se 
montrait  un  interprète  fidèle  de  la  vérité,  car,  dans  l’existence  dissipée  et 
frivole  de  son  héros,  l’histoire  trouverait  à enregistrer  plus  de  faiblesses 
amoureuses  que  de  hauts  faits  militaires. 

En  dehors  de  ces  peintures,  Rubens,  on  peut  le  penser,  ne  manquait 
pas  de  tra^•ailler  à sa  propre  instruction,  en  exécutant,  soit  pour  le  duc, 
soit  pour  lui-même,  des  copies  d’œuvres  qui  l’intéressaient.  C’est  pour  les 
conser\er  pendant  toute  sa  ^■ie  qu’il  peignit  les  deux  reproductions  de 
portraits  d’Isabelle  d’Este  par  le  Titien  qui  figurent  à l’inventaire  de  son 
atelier.  L’une  d’elles  seulement  est  parvenue  jusqu’à  nous  et  se  trouve 
aujourd’hui  au  Musée  de  Vienne.  C’est  une  étude  faite  avec  beaucoup  de 
soin  ; mais,  bien  que  les  moindres  détails  y soient  rendus  très  scrupuleu- 
sement, la  fraîcheur  nacrée  des  carnations  a été  obtenue  par  cette  opposi- 
tion de  tons  brillants  et  d’ombres  bleuâtres  qui  est  très  caractéristique 
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chez  le  maître  flamand.  Une  autre  copie  du  Titien,  celle  du  portrait  de  la 
belle  Lavinia  (i),  se  trouve  également  au  Musée  de  Vienne,  et  c’est  à 
Ferrare,  où  était  alors  ce  portrait,  que  Rubens  eut  sans  doute  l’occasion 
d’en  faire  la  copie.  On  comprend  qu’elle  l’ait  tenté  à cause  des  enseigne- 
ments quelle  lui  offrait.  Aucune  autre  peinture,  en  tout  cas,  ne  pouvait 
mieux  lui  apprendre  à nettoyer  sa  palette  des  ombres  opaques  dont  le 
Caravage  lui  avait  fourni  le  fâcheux  exemple.  On  n’imagine  pas,  en  effet, 
carnations  plus  éclatantes,  modelé  plus  clair,  pénombres  plus  transpa- 
rentes. Mais,  là  encore,  quelque  attention  que  le  copiste  y ait  mise,  son 
propre  tempérament  se  décèle  au  travers  de  cette  reproduction  par  la 
façon  toute  personnelle  d’étaler  la  pâte  et  de  manier  le  pinceau,  par 
je  ne  sais  quel  air  de  beauté  flamande,  un  peu  moins  fine,  mais  plus 
vermeille,  plus  molle  et  plus  ingénue  qu’il  a prêté  à son  modèle. 

Ce  n’est  pas  la  seule  copie  d’ailleurs  que  l’artiste  eut  l’occasion  de  faire 
dans  le  voisinage  de  Mantoue,  et  un  dessin  exécuté  par  lui  d’après  la 
Cène  de  Léonard  de  Vinci  nous  prouve  qu’il  était  allé  à Milan.  Quant  à 
l’étude  d’un  fragment  de  la  Bataille  d’Anghiari  du  même  maître,  comme 
le  carton  original  était  déjà  détruit  à cette  époque,  elle  a dû  être  faite 
d’après  une  des  reproductions  qui  en  étaient  conservées,  soit  à Florence, 
soit  à Paris.  Le  talent  de  Rubens  comme  copiste  lui  avait  valu  une  grande 
réputation,  et  un  peintre  au  service  de  l’empereur  Rodolphe  II,  Jean  Achen 
de  Cologne,  qui,  vers  la  fin  de  i6o3,  avait  pu  voir  à Mantoue  quelques- 
unes  de  ces  copies,  les  avait  à ce  point  vantées  à son  maître  que  celui-ci 
priait,  au  mois  de  mars  i6o5,  l’envoyé  du  duc  Vincent  de  transmettre  à 
ce  prince  le  désir  qu’il  avait  d’obtenir  des  reproductions  des  tableaux  du 
Corrège  qui  se  trouvaient  à Mantoue.  Rubens,  autorisé  par  Vincent  de 
Gonzague,  se  mit  à la  besogne,  et  comme  il  professait  lui-même  pour  le 
talent  du  Corrège  une  très  vive  admiration,  il  est  permis  de  croire  qu’il 
s’était  acquitté  avec  succès  de  ce  travail  ; en  tout  cas,  l’empereur,  à la  récep- 
tion de  ces  copies  à Prague,  en  avait  témoigné  au  duc  tout  son  contente- 
ment. L’inventaire  du  palais  de  Mantoue  dressé  en  1627  nous  apprend 
qu’on  y voyait  alors  trois  tableaux  du  Corrège  : un  Ecce  Homo,  Vénus  et 
Mercure  apprenant  à lire  à Cupidon  (2)  et  un  Saint  Jérôme  en  méditation-, 
mais  on  ignore  ce  que  sont  devenues  les  copies  dont  il  est  ici  question. 

(1)  Aujourd’hui  à la  Galerie  de  Dresde. 

(2)  Ces  deux  tableaux  appartiennent  aujourd’hui  à la  Nalional-Gallery 
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Les  archives  ne  nous  fournissent  plus  aucun  document  relatif  à Rubens 
jusque  vers  le  milieu  de  1606.  A ce  moment,  du  reste,  le  duc  de  Mantoue 
était  absorbé  par  d’autres  soins  et  se  préoccupait  de  l’établissement  de  ses 
enfants.  11  briguait  le  chapeau  de  cardinal  pour  son  second  fils  Ferdi- 
nand et  il  songeait,  depuis  1602,  à faire  épouser  à son  aîné,  le  duc 

François,  une  princesse  de  la  maison  de 
Savoie.  Plusieurs  fois  abandonné  et 
repris,  ce  dernier  projet  lui  tenait  au 
cœur,  et  il  avait  conçu  aussi,,  un 
instant,  l’espoir  de  marier  sa  fille  Mar- 
guerite à l’empereur  Rodolphe  qui,  en 
janvier  i6o5,  demandait  qu’on  lui 
envoyât  son  portrait  « avec  les  mesures 
de  sa  taille  et  de  son  corps  ».  Fourbus 
avait  été  chargé  de  ce  portrait,  comme 
aussi  de  l’exécution  de  deux  autres 
portraits  des  Infantes  de  Savoie  qu’il 
était  allé  faire  à Turin,  avec  recom- 
mandations de  se  surpasser,  « mais 
sans  rien  inventer  de  lui-même  et  avec 
l’exacte  ressemblance  de  ses  modèles  ». 
D’autre  part,  Henri  IV  ayant  prié  la 
duchesse  Eléonore,  sa  belle-sœur,  d’être 
marraine  de  son  fils,  celle-ci  avait  accepté  l’honneur  qui  lui  était  proposé. 
Le  baptême  devait  avoir  lieu  le  14  septembre  1606,  et  la  duchesse  faisait 
à ce  moment  ses  préparatifs  de  départ  pour  Fontainebleau,  où  elle  devait 
être  rejointe  par  Fourbus,  Marie  de  Médicis  ayant  prié  sa  sœur  de  laisser 
ce  dernier  pendant  quelques  mois  à la  Cour  de  France.  Au  milieu  de  ces 
préoccupations  et  de  ces  projets,  Rubens  avait  été  naturellement  un  peu 
oublié.  Feu  jaloux  de  disputer  à Fourbus  la  charge  de  portraitiste-ambulant 
qui  ne  convenait  guère  à ses  goûts,  il  n’avait  rien  fait,  on  peut  le  croire, 
pour  se  mettre  en  évidence.  Il  se  sentait  toujours  attiré  vers  Rome,  où  il 
avait  à ce  moment  la  perspective  de  retrouver  son  frère.  Soit  que  la  succes- 
sion de  .luste  Lipse  ne  lui  parût  plus  très  enviable,  soit  qu’il  fût  pris  par 
la  nostalgie  de  l’Italie,  Fhilippe,  en  effet,  avait  cherché  à se  créer  à 
Rome  une  situation.  Informé  que  le  cardinal  Ascanio  Colonna  s’occupait 


DESSIN  DE  K r R E N S , FAIT  A HOME. 
(D’après  un  Ruste  antique  de  la  Collection  d Orsini, 
Musée  du  Louvre  ) 
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de  former  une  riche  bibliothèque,  .luste  Lipse  lui  avait  très  chaudement 
recommandé  son  élève  comme  étant,  par  l’étendue  de  son  savoir  et  la 
sûreté  de  son  caractère,  le  lettré  le  plus  capable  non  seulement  de 
seconder  ses  vues,  mais  de  lui  servir  en  même  temps  de  secrétaire.  Un 
autre  cardinal.  Séraphin 
Olivier,  également  solli- 
cité par  Juste  Lipse  à ce 
sujet,  s’était  aussi  inté- 
ressé à Philippe,  à qui 
la  place  fut  accordée.  En 
conséquence,  vers  le 
moisd’août  i6o5, celui-ci 
quittait  Louvain  pour  se 
rendre  à Rome,  et  Pierre- 
Paul,  qui  avait  obtenu 
l’autorisation  de  le  re- 
joindre, y arrivait  de 
son  côté  probablement 
à la  fin  de  novembre. 

Après  les  ennuis  d’une 
assez  longue  séparation, 
tous  deux  goûtaient  le 
bonheur  d’être  enfin 
réunis  et  de  loger  sous  le 
même  toit,  car  une  pro- 
curation donnée  par  eux 
à leur  mère,  à la  date  du  4 août  1606,  nous  apprend  qu’ils  habitaient 
ensemble  via  délia  Croce,  proche  de  la  place  d’Espagne.  On  peut 
comprendre  le  charme  qu’offrait  cette  vie  en  commun  pour  deux  frères 
qui  s’aimaient  tendrement.  Leurs  goûts  étaient  pareils,  et  ils  comptaient 
déjà  dans  la  société  romaine  bien  des  relations  honorables  ou  utiles 
parmi  les  érudits,  les  artistes  et  les  princes  de  l’Église.  Entre  tous  les 
sujets  qui  les  intéressaient  l’un  et  l’autre,  l’archéologie  tenait  une 
grande  place,  et  Rome  offrait  alors  de  précieuses  ressources  pour  cette 
étude.  En  visitant  les  collections  des  principaux  amateurs,  ils  pouvaient 
échanger  leurs  vues,  s’éclairer  mutuellement.  Pierre-Paul  venait  en 
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aide  à son  frère  par  les  nombreux  dessins  qu’il  faisait,  d’après  les 
édifices,  les  statues  ou  les  objets  antiques,  et  lorsque,  peu  d’années  après, 
Philippe,  de  retour  à Anvers,  publiait  à l’imprimerie  plantinienne  le  résul- 
tat de  ses  recherches  sur  les  costumes  et  les  usages  des  anciens,  il  pouvait 
V joindre  l’utile  commentaire  de  planches  dont  l’artiste  lui  avait  fourni 
les  modèles.  En  insérant  dans  ce  volume  l’élégie  en  vers  latins  dont  nous 
avons  déjà  parlé  : ad  Petrum  Paulum  navigantem,  le  lettré  avait  bien 
raison  d’ajouter  que  c’était  là  un  témoignage  de  son  affection  et  de  sa 
reconnaissance  pour  «ce  frère  dont  la  main  habile  et  le  jugement  aussi 
fin  que  sûr  lui  ont  été  d’un  si  grand  secours  pour  cet  ouvrage  ». 

Outre  la  vive  intelligence,  la  culture  littéraire  et  l’excellente  mémoire 
qui  le  servaient  dans  ces  études,  Rubens  tirait  une  supériorité  manifeste 
de  son  talent  de  dessinateur.  Grâce  à ce  talent,  il  pouvait  fixer  d’une 
manière  plus  précise  dans  son  esprit  les  formes  des  monuments  antiques 
soumis  à son  examen,  les  comparer  entre  eux  afin  de  déterminer  avec 
plus  de  netteté  leur  signification  et  leur  style.  Il  développait  ainsi  en  lui 
des  facultés  d’observation  et  comme  le  disait  son  frère  « une  finesse  de 
goût  et  une  sûreté  de  jugement  » qui  devaient  à la  longue  le  rendre  un 
connaisseur  très  expert.  Le  Louvre  possède  la  plupart  de  ces  dessins  faits 
à Rome  d’après  des  marbres  ou  des  médailles  que  renfermaient  les  collec- 
tions célèbres  de  ce  temps.  La  conscience  avec  laquelle  ils  sont  exécutés 
va  jusqu’à  la  timidité.  Tous  portent  écrits  de  sa  main  les  noms  de  leurs 
possesseurs.  Chez  Fulvio  Orsini,  il  avait  pu  dessiner  les  bustes  en 
marbre  de  Sophocle,  d’Euripide,  d’Aristote,  de  Ménandre,  d’Hérodote  ou 
de  Platon,  et  des  médailles  d’Archytas,  d’Homère  et  d’Alexandre.  D’au- 
tres bustes,  ceux  de  Lysias  et  de  Servilius  Ahala  se  trouvaient  chez 
Horace  Vittorio  et  chez  le  cardinal  Farnese.  Enfin  plusieurs  dessins  du 
British  Muséum  nous  montrent  des  reproductions  faites  par  lui  de 
camées  antiques.  Non  content  de  copier  ces  divers  objets,  dès  cette 
époque  il  profitait  des  occasions  qu’il  pouvait  trouver  d’en  acquérir  des 
exemplaires  à des  prix  avantageux.  C’est  ainsi  qu’il  se  rendit  possesseur 
de  pierres  gravées  et  de  bustes  en  marbre  de  Cicéron,  de  Chrysippe  et  de 
Sénèque  qui  formèrent  le  premier  noyau  de  sa  collection.  Plus  d’une 
fois,  par  la  suite,  il  devait  les  utiliser,  notamment  le  buste  de  Sénèque, 
qu’il  introduisit  dans  plusieurs  de  ses  compositions. 

Mais  la  situation  de  Rubens  était  trop  modeste,  et  il  apportait  dès  lors 
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dans  la  conduite  de  sa  vie  un  esprit  d’ordre  trop  constant  pour  qu’il  se 
permît  de  donner  librement  carrière  à ses  caprices.  A ce  moment,  du  reste, 
au  mois  de  juillet  i6o6,  il  fît  une  assez  sérieuse  maladie  pendant  laquelle 
il  reçut  les  soins  d’un  médecin  allemand  fixé  alors  en  Italie,  le  D‘‘  Jean 
Faber,  originaire  de  Bamberg.  Dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  recueil 
publié  à Rome  en  i65i,  ce  docteur  raconte  en  effet,  « qu’avec  l’aide  de 
Dieu,  il  avait  pu  guérir  d’une  grave  pleurésie,  P. -P.  Rubens  qui,  par 
reconnaissance  non  seulement  avait  peint  son  portrait,  mais  lui  avait 
offert  un  tableau  représentant  un  Coq,  avec  cette  inscription  humoristique  : 

« Naguère  condamné,  aujourd’hui  rétabli,  j’accomplis  mon  vœu  en  dédiant 
cette  œuvre  à Jean  Faber,  mon  Esculape.  » Le  portrait  a disparu  ; mais 
le  tableau  du  Coq  et  la  Perle,  mentionné  déjà  par  Mariette,  appartient  main- 
tenant au  Musée  Suermondt,  à Aix-la-Chapelle.  Bien  que  l’animal  vu  de 
profil  soit  peint  avec  une  certaine  maestria,  l’œuvre  se  recommande  plus 
par  la  singularité  du  sujet  que  par  son  mérite  propre.  L’artiste  évidem- 
ment n’y  attachait  pas  grande  importance,  et  c’est  en  manière  de  plaisan- 
terie qu’il  offrait  à son  sauveur  cette  image  d’un  oiseau  consacré  à Escu- 
lape. Les  lettres  écrites  par  Philippe  Rubens  à cette  époque  font  plusieurs 
fois  allusion  à cette  maladie  qui  avait  probablement  un  peu  appauvri  le 
budget  de  la  communauté,  budget  d’autant  plus  modeste  que,  suivant  les 
habitudes  parcimonieuses  de  la  Cour  de  Mantoue,  les  maigres  appointe- 
ments du  peintre  ne  lui  étaient  payés  que  fort  irrégulièrement.  Déjà,  le 
1 1 février  1606,  Giovanni  Magno,  l’agent  du  duc  Vincent  à Rome,  écri- 
vait à Chieppio  pour  le  prier  de  régler  le  mode  de  paiement  des  25  écus 
composant  la  pension  mensuelle  de  « M.  Pierre-Paul,  le  Flamand  »,  et 
pour  se  plaindre  des  ennuis  qu’il  avait  déjà  éprouvés  à ce  propos.  Le 
29  juillet  suivant,  Rubens  se  voyait  obligé  d’adresser  lui-même  une  autre 
requête  à Chieppio  : on  est  encore  vis-à-vis  de  lui  en  retard  de  quatre  mois 
pour  ce  salaire  dont  il  a cependant  si  besoin  « si  l’on  veut  qu’il  puisse 
continuer  ses  études  sans  avoir  à se  procurer  d’un  autre  côté  des  ressources 
qui  d’ailleurs  ne  lui  manqueraient  pas  à Rome  ».  C’est  probablement 
à la  suite  de  nouveaux  retards  que  le  peintre  dut  chercher  des  travaux 
qui  lui  permissent  à la  fois  d’occuper  ses  loisirs  et  de  subvenir  à son 
entretien.  Deux  dessins  du  cabinet  du  Louvre,  que  nous  reproduisons 
ici,  nous  fournissent  la  preuve  de  ces  tentatives.  Tous  deux  proviennent 
de  la  collection  de  Mariette  et  sont  exécutés  à la  plume  avec  un  léger 


lOo 


CHAPITRE  V. 


rehaut  de  lavis  à l’encre  de  Chine.  Le  premier  représente,  juxtaposés  sur 
une  même  feuille  et  déterminés  par  des  numéros  : i°  Abraham  se  dis- 
posant à sacrifier  son  fils  ; 2°  Isaac  aveugle,  « ainsi  qu’il  l’était  dans 

sa  vieillesse  » ; 3°  Jacob 
voyant  en  songe  l’échelle 
miraculeuse.  Dans  le 
second,  le  roi  David 
agenouillé  joue  de  la 
harpe,  tandis  qu’au  ciel 
les  anges  chantent  les 
louanges  du  Seigneur. 
Ces  compositions  esquis- 
sées d’un  trait  facile  n’ont 
pas  grande  originalité  ; 
elles  offrent  cependant 
quelque  intérêt  à cause 
des  inscriptions  que  Ru- 
bens y a mises.  Outre  la 
désignation  des  sujets 
représentés,  nous  lisons, 
en  effet,  sur  la  seconde, 
la  note  suivante  : « Il  est 
bon  de  remarquer  que 
ces  croquis  faits  à la  hâte 
.ujK.MiAM.  is.\.\c  ET  JACOB.  et  du  premier  coup,  ne 

(Dessin  à la  plume,  Musée  du  Louvre.) 

peuvent  donner  qu’une 

idée  bien  insuffisante  de  ce  que  seraient  les  tableaux.  Ce  n’est  donc  là 
qu’une  simple  indication  de  la  pensée.  Les  cartons  qui  seraient  faits 
ensuite  et  les  peintures  elles-mêmes  seraient  exécutés  avec  tout  le  soin  et 
l’élégance  possibles.  » La  proposition  de  Rubens  ne  fut  sans  doute  pas 
agréée,  car  on  ne  connaît  ni  tableaux,  ni  gravures  d’après  ces  esquisses. 

En  revanche,  l’artiste  allait  être  bientôt  chargé  d’un  travail  très  impor- 
tant qui  lui  fut  commandé  dans  les  conditions  les  plus  flatteuses.  Sur 
l’emplacement  d’une  ancienne  chapelle  qui  lui  avait  été  concédée,  saint 
Philippe  de  Néri,  le  fondateur  de  l’ordre  de  l’Oratoire,  avait  élevé  une 
église  magnifique  dédiée  à la  Nativité  de  la  Vierge  et  connue  sous  les 
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noms  de  Chiesa  Nuova  ou  de  Santa  Maria  in  Vallicella.  Il  y avait 
rassemblé  les  reliques  des  martyrs  Papien  et  Maur  et  celles  d’autres 
saints  dont  les  restes  avaient  été  découverts  en  même  temps,  ainsi  que  le 
corps  de  la  vierge  Maria 
Domitilla.  Après  sa 
mort  (iSqSj,  les  travaux 
avaient  été  menés  assez 
activement  pour  que 
l’église  fût  consacrée  en 
i5q9  et  les  artistes  les 
plus  illustres  de  ce 
temps  : Guido  Reni,  le 
Caravage,  Pierre  de  Cor- 
tone,  Barroccio  et  le 
J O s e P P i n briguaient 
l’honneur  de  concourir 
à sa  décoration.  Bien 
qu’il  fût  déjà  connu  et 
apprécié,  le  nom  de 
Rubens  n’aurait,  sans 
doute,  pas  suffi  à le 
désigner  au  choix  des 
prélats  qui  présidaient  à 
la  direction  des  travaux, 
et  il  est  permis  de  penser 
que  les  relations  du 
peintre  parmi  la  haute 
société  et  notamment  la  bienveillante  entremise  du  cardinal  Cesi,  très 
lié  avec  Juste  Lipse,  et  celle  du  cardinal  Borghese,  en  sa  qualité  de 
protecteur  attitré  de  la  Germanie  et  de  la  Belgique,  le  servirent  utilement 
en  cette  affaire.  Une  somme  de  800  écus  lui  fut  allouée  pour  exécuter 
une  grande  composition  destinée  au  maître-autel  et  dans  laquelle  il  devait 
représenter  saint  Grégoire  entouré  des  autres  saints  dont  les  reliques 
avaient  été  inhumées  en  cet  endroit.  Cette  composition  devait  elle-même 
être  placée  au-dessous  d’une  image  ancienne  et  très  vénérée  de  la  Vierge, 
qu’on  ne  découvrait  qu’à  certains  jours  de  fête. 


LE  ROI  DAVID. 

(Dessin  à la  plume,  Musée  du  Louvre.) 
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Désireux  de  répondre  dignement  à l’honneur  dont  il  était  l’objet,  l’artiste 
allait  se  mettre  à l’oeuvre  et  se  consacrer  tout  entier  à ce  travail,  quand  il 
fut  brusquement  rappelé  à Mantoue.  Dans  une  lettre  écrite  par  lui  à 
Chieppio,  le  2 décembre  1606,  il  exposait  à son  patron  les  raisons  qui  lui 
paraissaient  décisives  pour  qu’on  lui  accordât  un  sursis.  « Après  avoir 
employé  tout  l’été  à des  études  pour  son  art,  il  est  obligé  d’avouer  qu’avec 
les  140  écus  qu’il  a seulement  reçus  depuis  son  départ  de  Mantoue,  il 
s’est  trouvé  absolument  hors  d’état  de  pourvoir  convenablement  à l’entre- 
tien de  sa  maison  et  des  deux  serviteurs  chargés  de  ce  soin  depuis  un 
an  qu’il  est  à Rome.  » Par  un  choix  des  plus  flatteurs,  il  vient  d’être 
chargé  de  la  décoration  du  maître-autel  de  l’église  des  Prêtres  de  l’Oratoire, 
devenue  la  plus  célèbre  et  la  plus  fréquentée  de  toutes  les  églises  de  Rome. 
11  offenserait  certainement  les  hauts  personnages  qui  se  sont  entremis  en 
sa  faveur  si  maintenant  il  alléguait  quelque  empêchement  pour  ne  pas 
s’acquitter  d’une  tâche  si  honorable  pour  lui.  Il  est  assuré  que  ses  protec- 
teurs, entre  autres  le  cardinal  Borghese,  intercéderaient  au  besoin  auprès 
de  son  maître,  afin  d’obtenir  quelque  répit  en  lui  représentant  qu’il  doit 
se  trouver  très  heureux  devoir  qu’on  fait  un  tel  cas  de  son  serviteur. 

Par  une  lettre  du  i3  décembre  1606,  le  duc  informait  Chieppio  qu’il 
faisait  droit  à la  requête  de  Rubens  et  que,  voulant  lui  être  agréable  et 
« aller  plutôt  au  delà  qu’en  deçà  de  ses  désirs  »,  il  lui  accordait  de  rester 
à Rome  jusqu’à  Pâques.  Durant  cet  intervalle,  d’ailleurs,  Vincent  de 
Gonzague  eut  plus  d’une  fois  occasion  de  recourir  à son  peintre  et  de  le 
consulter  au  sujet  d’achats  d’œuvres  d’art  qu’il  avait  en  vue.  C’est  sur  les 
conseils  mêmes  de  Rubens  et  à la  suite  de  négociations  qui  nécessitèrent 
une  correspondance  assez  active  (du  17  février  au  28  avril  1607)  qu’il  se 
décidait  à acquérir  au  prix  très  modique  de  220  écus  d’argent  un  tableau 
capital  du  Caravage  et  peut-être  même  son  meilleur  ouvrage,  la  Mort  de 
la  Vierge,  qui,  après  avoir  passé  de  la  collection  de  Mantoue  dans  celles 
de  Charles  P'’et  de  Jabach,  appartient  aujourd’hui  au  Louvre.  Une  autre 
fois,  Vincent  de  Gonzague  cherchant  dans  Rome  une  résidence  convenable 
pour  V loger  son  fils  Ferdinand,  qui  venait  de  recevoir  le  chapeau  de 
cardinal,  avait  pensé  au  Palais  Capodiferro,  situé  près  de  la  place  Farnese. 
.Mais  Rubens  ayant  été  de  nouveau  consulté  au  sujet  de  la  valeur  artis- 
tique des  peintures  et  des  ouvrages  en  stuc  dont  ce  palais  était  orné,  c’est 
probablement  sur  son  avis  que  le  duc  avait  renoncé  à cet  achat. 
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Sur  ces  entrefaites,  vers  le  mois  d’avril  1607,  Philippe  quittait  son 
frère  pour  retourner  en  Flandre,  où  il  était  rappelé  par  l’état  de  santé  de 
sa  mère,  qui  depuis  quelque  temips  réclamait  sa  présence.  Déjà,  le 
18  décembre  1606,  à la  suite  d’une  violente  crise  d’asthme,  celle-ci  s’était 
sentie  sérieusement  menacée  et  elle  avait  manifesté  le  désir  bien  naturel 
d’avoir  au  moins  un  de  ses  fils  auprès  d’elle.  Philippe,  d’ailleurs,  songeait 
depuis  quelque  temps  à quitter  l’Italie,  et  ses  amis  s’étant  employés  à lui 
assurer  à Anvers  une  position  honorable,  celle  de  secrétaire  de  la  ville,  il 
avait  accepté  cette  perspective.  Sa  nomination  paraissait  certaine  ; aussi 
poursuivait-il  dès  ce  moment  des  démarches  en  vue  de  l’acte  de  naturali- 
sation, de  brabantisation  comme  on  disait  alors,  qui,  à cause  de  sa  nais- 
sance à l’étranger,  lui  était  nécessaire  pour  exercer  ces  fonctions. 

Son  frère  parti,  Rubens  s’était  remis  avec  une  nouvelle  ardeur  à 
l’exécution  du  tableau  de  la  Chiesa  Nuova  qui,  par  suite  de  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté,  avait  subi  quelques  retards.  Le  terme  de 
Pâques  assigné  à son  séjour  à Rome  était  dépassé  ; mais  comme  on 
semblait  à Mantoue  ne  plus  tenir  à son  retour,  il  croyait  qu’il  aurait  tout 
le  temps  de  terminer  son  œuvre,  quand  il  fut  de  nouveau  brusquement 
rappelé.  Il  était  prévenu  que  le  duc,  ayant  le  projet  de  faire  une  cure  aux 
eaux  de  Spa,  se  proposait  de  l’emmener  avec  lui  en  Flandre  ; il  lui  fallait 
donc  le  rejoindre  au  plus  vite.  Pris  ainsi  au  dépourvu,  Rubens  écrit  le 
9 juin  1607  à Chieppio  pour  lui  annoncer  que  son  tableau  est  sur  le  point 
d’être  fini,  mais  qu’il  y aura  probablement  lieu  de  le  retoucher  sur  place. 
Il  fait  donc  ses  préparatifs  pour  partir  trois  jours  après  et  se  mettre  à la 
disposition  de  son  maître.  11  espère  cependant  qu’à  son  retour  de  Flandre, 
on  lui  accordera  l’autorisation  de  revenir  à Rome  pour  un  mois  seule- 
ment, afin  d’y  terminer  son  œuvre  et  aussi  de  mettre  ordre  à ses  affaires 
que  ce  départ  précipité  l’empêche  de  régler. 

Quand  Rubens  arriva  à Mantoue,  le  duc,  avec  sa  versatilité  ordinaire, 
avait  changé  d’avis.  Son  projet  de  voyage  à Spa  était  abandonné,  et  il  se 
décidait  à passer  la  saison  d’été  dans  un  faubourg  de  Gênes,  à Saint-Pierre 
d’Arena,  où  le  fils  d’Antoine  Spinola,  son  ami,  lui  avait  fait  offrir,  pour 
y résider,  le  palais  Grimaldi.  11  s’y  était  installé  au  commencement  de 
juillet,  et  la  suite  nombreuse  dont  il  était  accompagné  — ses  gentils- 
hommes, son  peintre  et  sa  troupe  de  musiciens  — occupait  deux  habita- 
tions voisines.  Pendant  les  deux  mois  qu’il  demeura  à Gênes,  on  peut 
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croire  qu’il  mena  joyeuse  vie.  Il  avait,  en  effet,  retrouvé  dans  cette  ville 
bien  des  compagnons  de  plaisir,  et,  sans  parler  du  jeu,  sa  passion  domi- 
nante, ses  journées  s’écoulaient  en  concerts,  comédies,  danses  et  autres 

divertissements.  Ce 
n’était  pas  là  une  exis- 
tence qui  pût  convenir  à 
Rubens.  Vivement  in- 
quiet de  la  santé  de  sa 
mère,  il  n’avait  qu’à 
regret  renoncé  à ce 
voyage  de  Flandre  qui 
lui  aurait  permis  de  la 
revoir.  Du  moins,  au 
milieu  du  tourbillon  de 
fêtes  et  de  distractions 
variées  qui  se  succé- 
daient pour  son  maître, 
l’artiste  jouissait-il  de 
quelque  liberté  pour  se 
livrer  à son  travail.  Les 
relations  nouées  par  lui 
a^■ec  plusieurs  familles 
de  l’aristocratie  génoise 
lui  avaient  valu  quelques 

PORTRAIT  n’UN  HOMME  METTANT  SES  GANTS. 

(Galerie  de  Dresde.)  commaudes, entre autres 

celle  du  grand  tableau 

de  la  Circoncision  qu’il  peignit  pour  le  marquis  Nicolas  Pallavicini 
et  qui  décore  le  maître-autel  de  l’église  Saint-Ambroise,  à laquelle 
celui-ci  voulait  l’offrir.  C’est  une  composition  en  hauteur,  un  peu 
incohérente  et  déparée  par  les  fautes  de  proportions  et  les  duretés  de 
coloris  qu’on  retrouve  dans  la  plupart  des  œuvres  de  cette  époque. 
Certaines  figures,  comme  celles  du  grand-prêtre  et  de  la  femme  debout  à 
côté  de  lui,  et  plusieurs  des  anges  qui  volent  dans  le  ciel,  paraissent 
des  réminiscences  du  Corrège.  Les  traits  de  la  Vierge  sont  aussi 
assez  vulgaires  et  sa  pose  maniérée,  ainsi  que  l’affectation  avec  laquelle 
elle  détourne  la  tête  pour  ne  pas  voir  souffrir  l’Enfant,  ne  sont  guère 


RUBENS  EST  RAPPELÉ  PAR  SA  FAMILLE. 


en  rapport  avec  les  convenances  d’un  pareil  sujet.  Cependant  d’autres 
personnages  ont  déjà  un  caractère  franchement  rubénien,  par  exemple 
la  femme  debout  qui  lève  les  yeux  au  ciel  et  les  petits  anges  blonds 
et  roses  dont  les  corps 
délicatement  modelés  se 
détachant  sur  le  bleu  du 
ciel,  inaugurent  ces  har- 
monies fraîches  et  char- 
mantes qui,  de  plus  en 
plus,  égaieront  les  œu- 
vres du  peintre.  Pendant 
son  séjour  à Gênes,  Ru- 
bens exécuta  aussi  pour 
des  seigneurs  de  cette 
ville  plusieurs  portraits, 
notamment  ceux  de  la 
marquise  Brigitte  Spi- 
nola  et  de  la  marquise 
Marie  Grimaldi  (mainte- 
nant chez  M.  Bankes,  à 
Kingston -Lacy),  toutes 
deux  en  toilettes  fort  élé- 
gantes, ainsi  que  deux 
études  de  têtes  d’hom- 
mes très  franchement 
enlevées  que  l’on  voit 

encore  aujourd’hui  au  Palais  Durazzo.  C’est  également  à cette  époque 
que,  grâce  aux  facilités  d’accès  que  lui  procurait  la  présence  de  son 
maître,  il  put  réunir  les  dessins  et  les  plans  de  quelques-uns  des  palais 
dont  la  robuste  et  pompeuse  architecture  l’avait  si  vivement  frappé  que 
plus  tard  il  en  fit  l’objet  d’une  publication  sur  laquelle  nous  aurons 
l’occasion  de  revenir  (i). 

Mais  quel  que  fût  l’intérêt  que  pussent  lui  offrir  ces  travaux,  l’artiste 
avait  le  plus  vif  désir  de  retourner  à Rome,  où  non  seulement  il  trouverait 
des  ressources  plus  abondantes  pour  son  instruction,  mais  où  il  avait  à 


PORTRAIT  D UNE  VIEILLE  DAME. 
(Galerie  Lichtenstein.) 


(i)  di  Genova;  Anvers,  1622, 
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cœur  de  finir  les  peintures  de  la  Chiesa  Nuova,  que  son  départ  ne  lui 
avait  pas  permis  d’achever.  Aussi,  dès  qu’il  en  eut  obtenu  l’autorisation, 
il  s’était  de  nouveau  réinstallé  à Rome,  quand,  vers  le  milieu  de  septembre 
1606,  le  duc  Vincent,  qui  avait,  de  son  côté,  regagné  Mantoue,  reçut  de 
l’archiduc  Albert  une  lettre  écrite  de  Bruxelles  le  5 août  et  par  laquelle 
celui-ci  le  priait  d’accorder  à son  peintre,  sur  la  requête  de  la  famille  de 
ce  dernier,  la  permission  de  revenir  en  Flandre,  afin  « de  mettre  ordre  à 
quelques  aflfaires  qui  le  concernent  et  qu’il  ne  pourrait,  étant  absent,  faire 
régler  convenablement  par  tierces  personnes  ».  Comme  l’artiste  est  son 
sujet,  l’archiduc  espère  que  Vincent  de  Gonzague  voudra  bien  lui  accorder 
ce  congé  qui  lui  permettra  de  remplir  ses  obligations.  Peut-être  Rubens 
lui-même  avait-il  provoqué  cette  démarche  des  siens  en  leur  manifestant 
la  déception  que  lui  causait  l’avortement  du  projet  de  voyage  en  Flandre; 
peut-être  aussi  l’état  de  santé  de  sa  mère  ayant  empiré,  celle-ci  avait-elle 
exprimé  son  vif  désir  de  revoir  son  fils.  Mais,  bien  que  la  lettre  de  l’archiduc 
fût  correcte  dans  ses  termes,  en  arguant  de  sa  qualité  de  souverain  du 
peintre  son  sujet,  ce  prince  semblait  réclamer  comme  un  droit  la  faveur 
qu’il  demandait.  Le  duc  de  Mantoue  fut  froissé  du  procédé,  et  les  deux 
brouillons  avec  variantes  qui  existent  de  sa  réponse  (ij  témoignent  du 
dépit  qu’il  en  éprouva.  Rubens  étant  parti  pour  Rome,  le  duc  pouvait, 
en  toute  sincérité,  parler,  ainsi  qu’il  le  faisait  dans  le  premier  de  ces 
brouillons,  « de  l’entière  satisfaction  que  son  peintre,  comme  lui-même, 
trouvait  au  contrat  qui  les  unissait.  Je  ne  puis  croire,  ajoutait-il,  qu’il  ait 
la  pensée  de  quitter  mon  service  auquel  il  se  montre  très  attaché.  II  ne 
peut  donc  être  question  de  déférer  au  désir  de  sa  famille,  désir  qu’elle  a 
voulu  appuyer  de  l’autorité  de  l’archiduc  pour  le  rappeler  dans  son  pays. 
Tout  autre  est  la  volonté  de  Pierre-Paul  qui  est  de  rester,  comme  la  mienne 
qui  est  de  le  retenir  ».  Pour  être  exprimé  d’une  manière  un  peu  moins 
sèche  dans  le  second  brouillon,  le  refus  n’était  pas  moins  formel,  et  en 
présence  de  dispositions  si  nettement  exprimées,  il  n’y  avait  pas  à insister. 
Le  duc  avait-il  vraiment  consulté  Rubens  sur  ses  désirs  et  celui-ci  lui 
avait-il  manifesté  son  intention  positive  de  rester  à Rome?  Nous  l’igno- 
rons. En  tout  cas,  la  question  était  tranchée,  et  quels  que  fussent  ses 
projets  pour  l’avenir,  le  peintre  n’avait  pour  le  moment  qu’à  s’acquitter 


(1)  lls^urent  écrits  à trois  jours  d’inter\’alle,  le  i3  et  le  16  septembre  1607. 
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de  ses  engagements  vis-à-vis  des  Pères  de  l’Oratoire  et  à leur  livrer  au 
plus  vite  le  tableau  destiné  au  maître-autel  de  la  Chiesa  Nuova.  Assuré 
de  quelque  répit  du  côté  de  Mantoue,  il  s’était  donc  remis  à ce  travail  ; 
mais  une  lettre  écrite  par  lui  à Chieppio,  à la  date  du  2 février  1608,  nous 
tient  au  courant  des  ennuis  qu’allait  encore  lui  causer  cette  affaire. 

Le  tableau  étant  fini,  les  Pères,  les  amateurs  et  les  artistes  qui  l’avaient 
vu  dans  l’atelier  de  Rubens,  s’en  étaient  montrés  fort  satisfaits.  Cepen- 
dant, mis  en  place,  il  n’avait  pas  produit  l’effet  qu’on  en  attendait.  Le 
jour  sous  lequel  il  se  trouvait  exposé  était  absolument  insuffisant  ; et  les 
reflets  du  vernis  appliqué  sur  la  toile  ajoutaient  encore  aux  défauts  de  cette 
malencontreuse  exposition.  L’impression  était  telle  qu’il  n’y  avait  pas  à 
laisser  le  tableau  à cette  place.  Les  Pères  avaient  donc  résolu  de  lui 
substituer  une  copie  faite  sur  une  matière  mate  et  absorbant  la  couleur, 
telle  que  l’ardoise,  de  façon  à éviter  les  miroitements.  L’œuvre  primitive 
demeurant  ainsi  sans  emploi,  l’artiste  avait  pensé  qu’elle  pourrait  convenir 
« au  duc  et  à la  duchesse  qui  lui  avaient  autrefois  exprimé  le  désir  d’avoir 
un  de  ses  tableaux  pour  leur  galerie.  Il  lui  serait  donc  très  agréable  de 
voir  prendre  par  Leurs  Altesses  un  ouvrage  auquel  il  avait  consacré  tant 
de  soins  et  certainement  le  meilleur  de  ceux  qu’il  ait  jamais  produits,  car 
il  ne  se  résoudrait  pas  facilement  à renouveler  un  pareil  effort  et  un  travail 
où  il  s’est  mis  ainsi  tout  entier.  Le  voulût-il  d’ailleurs  qu’il  ne  réussirait 
pas  aussi  complètement  ».  Quant  au  prix  qui  avait  été  fixé  à 800  écus, 
Rubens  s’en  remettait  complètement  à la  discrétion  de  Son  Altesse,  et  si 
Chieppio  voulait  bien  lui  présenter  cette  requête  et  l’appuyer  « il  mettrait 
par  cette  faveur  le  comble  aux  obligations  infinies  que  l’artiste  avait  déjà 
contractées  envers  lui  ». 

Le  même  courrier  emportait  à Mantoue  une  lettre  écrite  également  le 
2 février  à Chieppio  par  le  résident  Magno  pour  lui  recommander  la 
requête  de  Pierre-Paul.  Dès  le  i5  février,  Chieppio  informait  Magno  que, 
tout  en  professant  une  grande  estime  pour  le  talent  de  Rubens,  le  duc 
n’était  pas  disposé  à acheter  son  tableau.  « On  marche  en  ce  moment, 
disait-il,  avec  une  extrême  réserve  dans  la  voie  des  dépenses.  » En  parlant 
ainsi,  le  bon  Chieppio  prenait  un  peu  trop  facilement  ses  désirs  pour  des 
réalités,  car,  en  s’excusant  de  la  hâte  de  sa  lettre,  il  ajoute  : « On  est  ici 
en  plein  carnaval  et  au  milieu  du  mouvement  causé  par  le  départ  de 
S.  A.  pour  Turin,  avec  une  escorte  de  cavaliers,  la  plus  belle  et  la  plus 
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nombreuse  qui  se  soit  jamais  vue.  » On  conçoit  aisément  les  frais  que 
devaient  occasionner  un  tel  cortège,  ainsi  que  les  fêtes  du  mariage  du 
fils  aîné  de  Vincent  de  Gonzague  avec  Marguerite  de  Savoie;  mais, 
malgré  le  manque  d’argent,  le  refus  d’acheter  le  tableau  de  la  Chiesa 

Nuova  avait  pour  Ru- 
bens quelque  chose  d’un 
peu  humiliant,  car,  à ce 
moment  même,  on  en- 
voyait de  Rome  à Man- 
toue  une  caisse  pleine  de 
portraits  de  jolies  fem- 
mes, peints  à Naples  par 
Fourbus  pour  la  Cham- 
bre des  Beautés  du  duc, 
et,  de  son  côté,  la  du- 
chesse, traitant  l’achat 
d’une  toile  importante 
de  Pomerancio  ( i ),  char- 
geait Magno  de  s’adres- 
ser au  Flamand  lui- 
même  pour  cette  négo- 
ciation et  pour  l’estima- 
tion de  cet  ouvrage.  Ru- 
bens avait  trop  le  sen- 
timent de  sadignité  pour 
manifester  le  moindre  dépit;  mais,  dans  la  lettre  qu’il  écrivit  à Chieppio  le 
23  février  1608,  tout  en  le  remerciant  de  son  intervention  aussi  vivement 
que  si  elle  avait  abouti  à un  résultat  favorable,  il  ne  put  se  tenir  de  relever 
d’une  manière  indirecte  les  procédés  qu’on  avait  vis-à-vis  de  lui.  Afin  de 
mettre  Chieppio,  plus  à l’aise,  il  affecte  de  n’être  aucunement  embarrassé 
au  sujet  du  placement  de  son  tableau.  « Il  a été  exposé  pendant  plusieurs 
jours  en  meilleure  lumière  et,  vu  par  tous  les  connaisseurs  de  Rome,  il  a 
réuni  les  suffrages  les  plus  flatteurs.  » Il  s’applaudit  donc,  non  sans 
quelque  ironie,  de  ce  que  sa  proposition  n’a  pas  été  agréée  parle  duc,  car, 

(1)  Christophe  Roncalli,  dit  le  Pomerancio,  était  alors  un  des  artistes  le  plus  en  vue  à 
Rome  et  il  avait  également  travaillé  à la  décoration  de  la  Chiesa  Nuova. 


LE  MARTYRE  DE  SAINT  SÉBASTIEN, 
((ialerie  Corsini.) 
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« à cause  de  ces  noces  et  des  dépenses  qu’elles  occasionnent,  il  aurait 
créé  des  difficultés  réelles  à la  trésorerie  de  Mantoue,  si  elle  avait  eu  à le 
payer;  ces  difficultés  seront  déjà  bien  assez  grandes  quand  il  s’agira  de  lui 
payer  ses  appointements  depuis  si  longtemps  en  retard  ».  Mais  s’il 
accepte  pour  lui-même  ces  retards,  il  entend  du  moins  que  ce  qui  est 
dû  au  Pomerancio  pour 
l’achat  de  son  tableau 
soit  réglé  immédiate- 
ment. C’est  sur  un  ordre 
exprès  de  la  duchesse 
que  l’acquisition  a été 
faite,  et  il  a été  mêlé  di- 
rectement à cette  aflfaire  ; 
c’est  grâce  à ses  instances 
qu’on  a obtenu  le  prompt 
achèvement  de  la  com- 
mande, bien  que  l’artiste 
fût  à ce  moment  très 
occupé.  Le  prix  de 
5oo  écus  demandé  d’a- 
bord à la  Ser™ Princesse 
lui  avait  paru  exorbitant; 
car,  habituée  à traiter 
suivant  les  usages  de 

Mantoue,  elle  ne  connaît  aucunement  les  façons  d’agir  de  ces  grands  artistes 
romains.  Quant  à lui,  si  le  paiement  souffrait  le  moindre  retard,  il  ne  se 
risquerait  plus  à accepter  des  commissions  semblables  ; car,  après  avoir 
été  à diverses  reprises  sollicité  par  S.  A.  et  avoir  obtenu  un  « plein  succès 
(i),  il  est  effrayé  de  voir  qu’on  met  une  telle  froideur  à s’acquitter  de 
la  dette  contractée  ».  Sous  la  modération  de  la  forme,  on  le  voit,  la 
leçon  est  complète,  et  en  réclamant  pour  un  de  ses  confrères  des  procédés 
plus  corrects,  Rubens  indique  assez  clairement  la  façon  dont  il  voudrait 
lui-même  être  traité. 

La  situation  qu’accuse  cette  lettre  et  les  griefs  très  légitimes  qu’elle  nous 


GRAVURE  POUR  LA  VIE  DE  SAINT  IGNACE  DE  LOYOLA. 
(Avec  la  correction  dessinée  en  marge  par  Rubens.) 


(i)  Grâce  à l’intervention  de  Rubens,  le  Pomerancio  avait  réduit  à 400  écus  le  prix  de  ce 
tableau. 


ii8 


CHAPITRE  V. 


révèle  à mots  couverts  expliquent  peut-être  le  silence  absolu  qui  désor- 
mais se  fait  autour  de  Rubens.  En  effet,  pendant  les  huit  mois  qui  vont 
suivre  et  jusqu’à  la  fin  de  son  séjour  en  Italie,  les  archives  de  Mantoue 
ne  nous  fournissent  plus  sur  lui  aucun  renseignement.  Dès  ce  moment, 
en  tout  cas,  il  avait  l’intention  bien  arrêtée,  sinon  de  quitter  le  service  du 
duc  Vincent,  du  moins  d’aller  à Anvers  pour  y revoir  sa  mère  dont  la 
santé  était  de  plus  en  plus  chancelante.  Cette  intention  ressort  nettement 
d’une  lettre  adressée  quelque  temps  avant  ( C''  mars  1607)  par  son  frère 
Philippe  à l’un  de  ses  amis,  Louis  Beccatelli,  qui  se  trouvait  alors  à Rome 
et  dans  laquelle  il  promet  à ce  dernier  de  lui  envoyer  un  portrait  de 
Juste  Lipse,  dès  que  Pierre-Paul  sera  auprès  de  lui.  « Mon  frère  songe  à 
s’envoler  pour  revenir  dans  sa  patrie,  dit-il,  avec  sa  préciosité  habituelle  ; 
déjà  il  ouvre  ses  ailes,  afin  d’être  bientôt  réuni  aux  siens.  » Cependant 
avant  de  songer  à son  départ,  Rubens  avait  à s’acquitter  de  ses  obliga- 
tions vis-à-vis  des  Pères  de  l’Oratoire,  en  peignant  pour  eux  une  copie 
du  tableau  fait  pour  la  Chiesa  Nuova.  Nous  parlerons  plus  loin  de  ce 
tableau  qui  se  trouve  aujourd’hui  au  Musée  de  Grenoble.  En  dépit  de 
ses  espérances,  l’artiste  ne  parvint  pas  à le  vendre  en  Italie,  puisqu’il  le  fit 
revenir  de  Rome  à Anvers,  où  il  devait  le  retoucher  presque  entièrement. 
A raison  de  la  place  très  obscure  où  elle  devait  être  exposée,  la  copie 
exécutée  par  Rubens  ne  lui  coûta  que  peu  de  peine.  Autant  que  la  rareté  de 
la  lumière  permet  d’en  juger,  on  y sent  la  hâte  d’une  exécution  assez  som- 
maire, et  dont  la  rigidité  de  l’ardoise  accroît  encore  la  sécheresse.  Tout  en 
conservant  à peu  près  l’ordonnance  de  l’œuvre  primitive,  le  jeune  maître  a 
profité  de  la  liberté  qui  lui  était  accordée  pour  répartir  sur  trois  panneaux 
les  éléments  de  la  composition  concentrés  auparavant  sur  une  seule  toile. 
L’exécution  très  sommaire  de  ces  peintures  n’avait  pas  dû  prendre  beau- 
coup de  temps  à Rubens,  et  actif  comme  il  l’était,  il  avait  certainement  pu 
peindre  plusieurs  autres  ouvrages  pendant  son  séjour  à Rome.  De  ce 
nombre  est  le  Saint  François  en  prières  du  Palais  Pitti,  un  sujet  auquel  il 
revint  plusieurs  fois  par  la  suite.  Les  mains  serrées  contre  sa  poitrine,  le 
saint  est  agenouillé  devant  un  crucifix  à côté  duquel  sont  posées  la  disci- 
pline servant  à ses  flagellations  et  une  tête  de  mort.  On  sent  toutes  les  joies, 
toutes  les  ferveurs  de  l’extase  dans  le  jet  expressif  de  cette  figure  et  la 
tonalité  brune,  presque  monochrome  du  tableau  concentre  naturellement 
l’attention  sur  son  visage  pâle  et  ardent,  tout  illuminé  par  l’amour  divin. 
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Bien  qu’on  y retrouve  le  souvenir  direct  du  Corrège  et  les  fautes  de 
proportions  que  trop  souvent  déjà  nous  avons  eu  l’occasion  de  signaler 
dans  les  œuvres  de  cette  période,  le  Saint  Sébastien  de  la  Galerie  Corsini 
est  assurément  d’un  mérite  supérieur.  Avec  son  expression  de  souffrance 
et  de  sérénité,  sa  jolie  tête  un  peu  penchée  sur  son  épaule,  son  corps 
vigoureux  d’éphèbe,  ce  jeune  homme  expirant  semble  un  beau  lys  qui 
s’incline  mollement  sur  sa  tige.  Autour  de  lui  avec  de  pieuses  précautions, 
des  anges  s’empressent  pour  le  secourir.  Si  leur  laideur  et  la  gaucherie 
avec  laquelle  ils  ont  été  repeints  trahissent  trop  manifestement  la  main 
d’un  restaurateur  inhabile,  en  revanche,  le  corps  du  martyr,  très  large- 
ment peint,  avec  des  ombres  plus  transparentes  et  plus  claires,  se  détache 
avec  un  éclat  merveilleux  sur  le  gris  du  ciel,  le  brun  du  terrain  et  des 
végétations  et  sur  le  bleu  velouté  des  lointains. 

En  même  temps  qu’il  peignait  ces  œuvres  de  plus  en  plus  personnelles, 
l’artiste,  comme  s’il  avait  eu  conscience  qu’il  ne  reverrait  plus  l’Italie, 
continuait  à profiter  de  son  séjour  à Rome  pour  y recueillir  tout  ce  qu’il 
pouvait  de  renseignements  sur  l’antiquité.  Désireux  de  mettre  toujours 
plus  d’exactitude  et  de  vraisemblance  dans  ses  compositions  inspirées  par 
la  fable  ou  par  l’histoire,  il  s’appliquait  à rassembler  dans  ses  cartons  de 
nombreux  dessins  d’après  les  monuments,  le  mobilier  et  les  costumes 
des  anciens.  Avec  une  ardeur  pareille,  il  ne  se  lassait  pas  non  plus  d’étu- 
dier dans  les  collections  romaines  les  chefs-d’œuvre  des  maîtres  et  en 
particulier  de  ceux  vers  lesquels  le  portait  son  propre  tempérament. 
Entre  tous,  Titien  l’attirait  de  plus  en  plus,  et  c’est  à ce  moment  qu’il  fit 
d’après  deux  de  ses  plus  célèbres  tableaux  des  copies  qui  se  trouvent 
aujourd’hui  au  Musée  de  Stockholm.  Exécutées  pour  le  duc  Alphonse  de 
Ferrare  en  i5i8  et  i5ig,  l’Offrande  à Vénus  et  la  Bacchanale,  par  le 
sens  original  de  la  beauté  pittoresque  qu’elles  révèlent,  marquaient  dans 
la  carrière  artistique  du  peintre  de  Cadore  le  complet  épanouissement  de 
son  génie.  Après  la  prise  de  possession  du  duché  de  Ferrare  par  le  pape, 
le  cardinal  Aldobrandini  s’était  furtivement  emparé  de  ces  deux  ouvrages 
et  les  avait  en  i5g8  transportés  à Rome  dans  son  palais  où  ils  excitaient 
l’admiration  unanime  des  connaisseurs  (i).  Incapable  de  s’astreindre  à 

( 1 ) En  i638,  les  deux  tableaux  de  Titien  furent  offerts  à Philippe  IV  par  le  comte  de  Monterey, 
vice-roi  d’Espagne  en  Italie,  et  ils  sont  aujourd’hui  au  Musée  du  Prado . Quant  aux  copies, 
achetées  à la  mort  de  Rubens  par  Philippe  IV,  elles  furent  transportées  en  Suède  au  commen- 
cement de  ce  siècle  par  Bernadotte  et  données  par  son  fils  au  Musée  de  Stockholm. 
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une  exactitude  absolue,  Rubens  dans  les  copies  qu’il  en  a faites,  insiste 
sur  le  côté  décoratif  de  ces  épisodes  et  sur  le  rôle  heureux  qu’y  joue  le 
paysage.  Les  formes  chez  Titien  sont  plus  choisies,  la  couleur  plus 
chaude  est  aussi  plus  concentrée,  la  facture  plus  fine,  plus  fondue  et  plus 
serrée.  Chez  Rubens,  avec  des  colorations  plus  claires,  plus  gaies,  plus 
argentines,  les  actions  sont  plus  vives,  plus  entraînantes;  les  types  aussi  se 
modifient  et  la  belle  figure  de  Nymphe  étendue  au  premier  plan  de  la 
Bacchanale  devient  une  Flamande  aux  chairs  molles  et  rebondies. 

Entre  temps,  et  sans  doute  afin  de  parer  un  peu  à l’insuffisance  de  la 
modique  pension  qui  lui  était  allouée  et  dont  il  avait  tant  de  peine  à 
obtenir  le  paiement,  Rubens  ne  négligeait  aucune  occasion  de  tirer 
parti  de  son  talent.  Nous  voyons  une  nouvelle  preuve  de  son  activité  et 
de  son  esprit  d’ordre  dans  la  part  qu’il  prit  alors  à une  publication  qui 
nous  est  signalée  dans  le  catalogue  de  Basan  (i).  Cette  publication,  qui 
parut  à Rome  en  i6og  sans  nom  d’éditeur,  consistait  en  une  suite  de 
79  petites  planches  précédées  d’un  frontispice,  sous  le  titre  : Vita  beati  P. 
Ignalii  Loyolæ,  societatis  Jesii  fondatoris. 

Ainsi  que  le  fait  observer  avec  raison  M.  Hymans  (2),  en  dépit  de  cette 
désignation  de  Rome  comme  lieu  de  publication,  le  caractère  de  la  plupart 
des  gravures  dénote  une  origine  toute  flamande.  Il  est  probable  que,  faite 
à l’occasion  de  la  béatification  de  saint  Ignace,  en  1607,  cette  publication 
avait  été  entreprise  par  quelque  éditeur  d’Anvers  (3)  qui,  après  avoir 
réuni  le  plus  grand  nombre  des  illustrations,  très  faibles  d’ailleurs,  dont 
cette  suite  est  formée,  les  avait  fait  graver.  Mis  en  relations  avec  Rubens, 
son  compatriote,  il  pria,  sans  doute,  ce  dernier  de  compléter  ce  travail  en 
se  chargeant  lui-même  non  seulement  de  fournir  les  quelques  dessins 
qui  manquaient,  mais  de  revoir  les  planches  déjà  exécutées  et  d’indiquer 
sur  les  plus  défectueuses  les  corrections  qui  lui  paraîtraient  indispen- 
sables. Tels  sont,  du  moins,  les  détails  qui  nous  sont  transmis  par  un 
précieux  autographe  de  Mariette,  qui,  au  Cabinet  des  Estampes  de  la 
Bibliothèque  nationale,  précède  l’exemplaire  complet  et  unique,  autrefois 
acquis  par  Mariette  lui-même.  Plusieurs  des  feuilles  portent,  en  effet,  sur 
les  marges  les  annotations  en  flamand,  ainsi  que  les  corrections  faites  par 

(1  Catalogue  des  Estampes  gravées  d'après  Rubens,  page  206. 

(2)  l.a  Gravure  dans  l'école  de  'Tyubens,  page  i5  et  suiv. 

(3)  Cette  ville  était  alors,  on  le  sait,  le  priacipal  centre  de  l’imagerie  religieuse. 
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Rubens  pour  les  planches  primitives.  Les  modifications  proposées  par 
l’artiste  ne  visent  que  les  incorrections  les  plus  choquantes  dans  les 
proportions,  les  attitudes,  les  contours  des  pieds,  des  mains  ou  des  draperies. 
Mais  ce  qui  est  pour  nous  plus  intéressant,  ce  sont  les  quelques  planches 
dues  à Rubens  lui-même  et  sur  lesquelles  le  premier  possesseur  avait 
marqué  par  les  initiales 
Rub.  celles  qui  lui  sem- 
blaient du  maître.  Tout 
en  insistant  sur  les  facilités 
que  son  prédécesseur  avait 
eues  pour  être  bien  rensei- 
gné à cet  égard,  Mariette 
n’accepte  pas  sans  scru- 
pule toutes  les  pièces  ainsi 
désignées;  mais,  dans  plu- 
sieurs d’entre  elles,  il  croit 
juste  de  reconnaître  la 
main  du  grand  artiste. 

Entre  toutes,  celle  de  la 
Béati fication  de  saint 
Ignace,  dont  le  cabinet 
de  Paris  possède  la  seule 
épreuve  connue,  est  de 
beaucoup  la  plus  remar- 
quable. La  place  laissée  pour  la  légende  v est  restée  vide,  et  la  gravure, 
d’une  exécution  très  supérieure  à celles  des  autres  planches,  montre 
l’importance  que  l’éditeur  y attachait.  Du  reste,  l’aspect  de  la  scène  a un 
caractère  si  frappant  de  réalité  qu’on  la  croirait  dessinée  d’après  nature. 
Pour  la  reproduire  avec  autant  d’exactitude,  Rubens  en  avait  probable- 
ment été  témoin.  L’effet,  en  tout  cas,  est  saisissant  et  la  pompe  de  ces 
grandes  solennités  religieuses,  telles  qu’on  sait  les  organiser  à Rome,  la 
belle  prestance  des  dignitaires  de  l’Église,  le  mouvement  du  populaire 
que  les  gardes  contiennent  ou  repoussent  à coups  de  hallebardes,  sont 
ici  rendus  avec  autant  d’art  que  de  vérité.  A cette  date,  avec  ses  qualités 
de  composition,  l’œuvre  est  significative  et  méritait  d’être  signalée. 

Les  semaines  et  les  mois  s’écoulaient  pour  Rubens  au  milieu  de  cette 

16 


122 


CHAPITRE  V. 


vie  active,  sans  qu’on  songeât  à le  faire  revenir  à Mantoue.  Le  duc  Vin- 
cent, parti  le  i8  juin  avec  une  suite  de  plus  de  trente  cavaliers,  s’était 
d’abord  dirigé,  par  la  Suisse,  vers  Nancy,  où  il  s’arrêtait  che*z  sa  fille 
Marguerite,  mariée  au  duc  de  Lorraine;  puis,  après  un  séjour  à Spa,  il 
arrivait  le  29  août  à Bruxelles  et  se  rendait  ensuite  à Anvers,  où  des  fêtes 
étaient  données  en  son  honneur.  Au  moment  même  où  il  s’y  trouvait, 
Rubens  allait  y être  rappelé,  à raison  des  nouvelles  très  alarmantes  qu’il 
recevait,  le  26  octobre,  sur  la  santé  de  sa  mère.  Ainsi  qu’on  le  lui  disait,  une 
crise  d’asthme  très  violente,  « à laquelle  s’ajoutait  le  poids  de  ses  soixante- 
douze  années,  l’avait  mise  dans  une  situation  telle  qu’il  n’y  avait  plus  à 
attendre  pour  elle  que  la  fin  commune  à tous  les  humains  ».  Le  peintre 
avait  donc,  en  grande  hâte,  mis  ordre  à ses  affaires  les  plus  pressantes. 
Il  semblerait  même  qu’il  eût  comme  un  pressentiment  de  son  départ 
prochain,  car,  la  veille  du  jouroù  il  apprenait  l’état  désespéré  de  sa  mère, 
il  avait  pris  des  dispositions  au  sujet  du  paiement  des  trois  tableaux 
peints  pour  le  chœur  de  la  Chiesa  Nuova.  Deux  jours  après,  le  28  octobre, 
il  avisait  Chieppio  de  la  nécessité  où  il  était  de  quitter  Rome  brusque- 
ment, sans  attendre  la  permission  de  son  maître.  Il  cherchera,  dit-il,  â le 
rencontrer  en  chemin  et,,  suivant  les  indications  qu’il  pourra  recueillir  à 
cet  égard,  il  choisira  telle  ou  telle  route  afin  de  pouvoir  le  joindre.  Au 
lieu  donc  de  se  rendre  â Mantoue,  il  prendra  la  voie  la  plus  directe,  et 
son  absence,  au  surplus,  ne  sera  pas  de  longue  durée  (i).  Comme  les 
tableaux  de  la  Chiesa  Nuova,  bien  qu’ils  n’aient  pas  encore  été  découverts 
au  public,  sont  cependant  terminés,  rien  ne  s’opposera  à ce  qu’au  retour 
il  se  rende  aussitôt  â Mantoue,  pour  y rester  à la  disposition  de  son 
maître,  « la  volonté  de  ce  dernier  devant  toujours  et  en  tout  lieu  être 
suivie  par  lui  comme  une  loi  inviolable  ».  Et  en  marge,  à la  fin  de  cette 
lettre,  pour  montrer  la  précipitation  où  il  est,  il  ajoute  : « Au  moment  de 
monter  â cheval  salendo  a cavallo  ».  Quel  que  fût  son  empressement,  il 
ne  devait  plus  retrouver  sa  mère  ; à la  date  où  il  recevait  la  nouvelle  de 
son  état  désespéré,  celle-ci  était  déjà  morte  depuis  cinq  jours. 

Rubens  était,  sans  doute,  sincère  dans  l’intention  qu’il  manifestait  de 
revenir  en  Italie  et  de  demeurer  au  service  du  duc  de  Mantoue  ; mais  les 
liens  depuis  longtemps  assez  lâches  qui  le  rattachaient  à lui  s’étaient  dans 

(1)  Sandrart  dit  que  Rubens  avait  gagné  Anvers  par  Venise  ; si  la  chose  est  vraie,  ce  n’eût  pas 
été  pour  lui  un  détour  de  repasser  par  Mantoue. 
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les  dernières  années  encore  bien  détendus.  Sans  avoir  pris  de  détermination 
bien  arrêtée  au  sujet  de  son  avenir,  il  est  probable  que  l’artiste  n’avait  qu’un 
désir  très  modéré  de  rester  à Mantoue.  Il  avait  conscience  de  sa  valeur,  et 
le  moment  était  venu  pour  lui  de  se  produire  sur  un  plus  grand  théâtre. 
Désormais  il  s’était  approprié  tous  les  enseignements  qu’il  pouvait  tirer 
des  autres.  Peut-être  même,  avec  son  intelligence  si  ouverte,  n’avait-il  que 
trop  cédé  à cette  vive  curiosité  qui  le  poussait  avidement,  un  peu  au 
hasard  de  ses  rencontres,  vers  l’étude  des  maîtres.  Les  plus  différents 
l’avaient  sollicité  tour  à tour  : Mantegna,  Léonard,  Michel-Ange,  Raphaël, 
Titien,  Tintoret,  Corrège,  Paul  Véronèse,  Jules  Romain,  Caravage,  Baroc- 
cio,  Dominiquin,  les  Carrache  et  bien  d’autres  encore.  Et  maintenant,  en 
dépit  de  sa  vocation  précoce,  il  était  arrivé  à la  maturité  de  l’âge  sans 
avoir  donné  sa  mesure.  Bien  plus,  pendant  quelques  années  encore,  tous 
ces  souvenirs  des  œuvres  du  passé  qui  flottaient  dans  sa  mémoire  ou 
qu’il  avait  recueillis  dans  ses  cartons  allaient,  à son  insu,  peser  sur  lui 
pour  arrêter  son  essor.  Il  n’était  que  temps  de  se  reprendre  lui-même  et 
de  donner  enfin  carrière  aux  ardeurs  généreuses  qui  bouillonnaient  en 
lui.  Du  moins,  ce  long  séjour  en  Italie  lui  avait  appris  bien  des  choses. 
Il  y avait  cultivé  son  esprit,  vécu  dans  les  sociétés  les  plus  diverses,  frayé 
avec  les  hommes  les  plus  éminents  par  leur  naissance,  leur  position  ou 
leur  mérite.  S’il  était  pour  toujours  édifié  sur  la  frivolité  ou  les  intrigues 
des  cours  et  sur  ce  gaspillage  des  heures  dont  plus  qu’aucun  autre,  avec 
ses  goûts  sérieux  et  son  amour  du  travail,  il  avait  dû  souffrir,  son  savoir- 
vivre,  en  revanche,  s’était  affiné  et  dans  la  situation  dépendante  qu’il 
avait  été  forcé  d’accepter,  il  avait,  avec  un  tact  parfait,  montré  un  senti- 
ment toujours  plus  vif  de  sa  dignité.  Il  comprenait  mieux  aussi  toute  la 
richesse  d’un  art  dont  il  allait  bientôt  lui-même  étendre  le  domaine.  Grâce 
à ses  études  désintéressées,  son  talent  s’était  fortifié.  Familiarisé  avec  les 
formes  du  corps  humain,  il  excellait  surtout  à rendre  la  fraîcheur  et  l’éclat 
des  carnations,  et  son  habileté  à cet  égard  était  telle  que  Guido  Reni,  déjà 
très  célèbre,  avait  pu  dire  de  lui  que  « certainement  il  mêlait  du  sang  à 
ses  couleurs  ».  Il  avait  aussi  acquis  plus  d’abondance  et  de  variété  dans 
ses  compositions,  un  dessin  plus  facile  et  plus  sûr,  une  entente  plus 
savante  du  clair-obscur,  une  connaissance  plus  approfondie  de  toutes  les 
ressources  de  la  peinture.  Quelles  que  fussent  ses  prédilections  pour  les 
maîtres  qui  l’attiraient,  même  à travers  les  copies  qu’il  en  avait  faites,  il 


124 


CHAPITRE  V. 


conservait  quelque  chose  de  son  origine  et  de  son  éducation  première, 
cette  exécution  flamande  et  en  même  temps  déjà  très  personnelle,  à la 
fois  expéditive  et  posée,  qui  convenait  si  bien  à sa  nature;  car,  si  exu- 
bérant que  fût  son  tempérament,  son  esprit  n’était  pas  moins  réfléchi, 
méthodique,  préoccupé  d’ordre  et  de  mesure.  Après  tant  de  contraintes 
et  de  retards  salutaires,  l’artiste  rendu  à lui-même  allait  peu  à peu  se 
dégager  de  ces  influences  étrangères  ou  plutôt  s’assimiler  tant  d’éléments 
qui  jusque-là  s’agitaient  confusément  en  lui,  les  accorder  entre  eux,  les 
fondre  dans  la  puissante  unité  de  son  génie  et  se  manifester  enfin  par 
des  créations  vraiment  originales. 


PORTRAIT  D ’ 11  O M M E . 
(Galerie  Lichtenstein.) 


L'ARCIIIDUC  ALBERT. 

(Musée  du  Prado.) 
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ARRIVÉE  DE  RUBENS  A ANVERS.  IL  PREND  LE  PARTI  DE  s’v  FIXER.  — LES  PREMIERS 

TABLEAUX  Qu’iL  Y PEINT.  — h'Adoration  des  Magcs  (i6og).  — il  est  nommé 

PEINTRE  DE  LA  COUR  DES  ARCHIDUCS.  SON  MARIAGE  AVEC  ISABELLE  BRANT,  

id Érection  de  la  Croix  peinte  pour  l’église  sainte-walburge  en  i6io.  — 

RENOMMÉE  CROISSANTE  DE  RUBENS  ; ÉPANOUISSEMENT  DE  SON  TALENT. 


lEN  que  les  nouvelles  qu’il  avait 
reçues  à Rome  ne  lui  permissent 
pas  grand  espoir,  on  peut  ima- 
giner quelle  fut  la  douleur  de  Rubens 
quand,  après  le  pénible  voyage  qu’il 
dut  faire  pour  regagner  Anvers,  il  n’y 
retrouva  plus  sa  mère.  La  pensée  qu’elle 
s’était  éteinte  sans  qu’il  pût  la  revoir, 
alors  que  depuis  si  longtemps  il  l’avait 
quittée,  lui  était  particulièrement  cruelle. 
Plusieurs  de  ses  biographes  assurentque, 
tout  entier  à sa  peine,  il  vécut  enfermé 
pendant  plusieurs  mois  à l’abbaye  de 
Saint-Michel,  dans  une  retraite  absolue. 
Aucun  document  positif  n’autorise  cette  hypothèse,  que  contredisent  assez 
d’ailleurs  l’affection  que  Rubens  avait  pour  son  frère  et  des  habitudes  de 


DESSIN  D APRES  UN  BUSTE  DE  VITELLIUS. 
(Collection  de  LAlbertine.) 
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travail  qui  seules  pouvaient  adoucir  pour  lui  une  pareille  épreuve.  Peut- 
être  la  proximité  de  l’abbaye  de  Saint-Michel  et  de  la  maison  qu’habitait  sa 
mère  et  probablement  aussi  son  frère  a-t-elle  prêté  quelque  créance  à cette 
assertion.  Celle-ci  demeurait,  en  effet,  dans  la  Klooster-Straat,  tout  près  de 
cette  abbave  où  depuis  longtemps  elle  aimait  à faire  ses  dévotions  et  où  elle 
avait  voulu  être  enterrée.  Rubens,  en  s’installant  dans  la  maison  de  la 
Klooster-Straat,  v retrouvait  le  souvenir  encore  présent  de  cette  mère 
héroïque.  Tout  dans  ce  modeste  logis  lui  parlait  d’elle,  de  sa  vie  simple  et 
régulière.  C’est  avec  une  émotion  bien  légitime  qu’il  apprenait  de  son  frère 
Philippe  la  fermeté  qu’elle  avait  montrée  dans  ses  derniers  jours,  alors  que 
tout  à fait  infirme  et  sentant  sa  mort  prochaine,  elle  avait  réglé  elle-même 
les  dispositions  de  ses  funérailles  et  prescrit,  en  bonne  chrétienne,  les 
sommes  modiques  qu’on  devait  prélever  sur  sa  petite  succession  en  faveur 
des  hospices  et  des  pauvres.  Devenus  les^ tuteurs  naturels  des  enfants 
laissés  par  leur  sœur  Blandine,  les  deux  frères  s’étaient,  avec  un  esprit 
constant  d’équité,  occupés  du  partage  de  cette  succession  dont  le  règlement 
définitif  eut  lieu  deux  ans  après,  le  17  septembre  1610  (i  ).  Également  . 
soucieux  d’honorer  la  mémoire  de  leur  mère,  tous  deux  aussi  lui  avaient 
fait  construire  un  tombeau  en  marbre,  surmonté  d’une  inscription  latine, 
consacrée  « à très  sage  et  très  accomplie  dame  Maria  Pypelinex,  qui, 
mariée  à Jean  Rubens,  sénateur  d’Anvers,  resta  religieusement  fidèle  à 
son  souvenir  pendant  ses  vingt-deux  années  de  veuvage....  Philippe  et 
Pierre-Paul  Rubens  ainsi  que  les  enfants  de  leur  sœur  Blandine  ont  élevé 
pieusement  ce  monument  ». 

Pour  marquer  par  un  témoignage  encore  plus  personnel  l’étendue  de 
ses  regrets,  l’artiste  avait  dès  lors  formé  le  dessein  de  consacrer  à cette 
mère  bien-aimée  les  prémisses  de  son  talent,  en  plaçant  dans  la  chapelle 
même  où  elle  était  enterrée  une  de  ses  œuvres  les  plus  importantes. 

Les  premiers  moments  de  son  séjour  à Anvers  avaient  été  employés  par 
Rubens  à ces  divers  soins  ; mais  les  jours  s’écoulaient  et  il  était  temps 
pour  lui  de  prendre  un  parti  au  sujet  de  son  avenir.  Retournerait-il  à 
Mantoue,  ainsi  qu’il  en  avait  manifesté  l’intention  dans  sa  lettre  à 
Chieppio,  ou  bien  resterait-il  en  Flandre?  Poussé  par  son  affection,  son 
frère  a\  ait  certainement  fait  tous  ses  efforts  pour  le  retenir  auprès  de  lui  à 

(i)  P.  üénard  : ‘P.-P.  ^\ubeus;  Anteckeningen  over  den  grooten  mcesler  ; Anvers,  1877, 
p.  4ÎJ0. 
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Anvers.  Lui-même  venait  de  s’y  fixer,  et,  cédant  au  désir  de  ses  amis  qui 
avaient  sollicité  pour  lui  la  place  de  secrétaire  de  la  ville,  il  était  revenu 
d’Italie  pour  s’y  installer  au  mois  de  mai  1607.  L’année  suivante,  il  avait 
publié  à l’imprimerie  Plantinienne  son  ouvrage  ; Electorum  libri  duo, 
pour  lequel  Pierre-Paul  lui  avait  fourni  plusieurs  dessins  faits  à Rome, 
sur  sa  demande,  d’après  des  statues  ou  des  bas-reliefs  représentant  des 
détails  de  costume  ou  de  mobilier  visés  dans  le  texte.  Peu  de  temps  après 
l’arrivée  de  son  frère,  un  des  secrétaires  de  la  ville,  Jean  Boghe,  étant 
mort,  Philippe  avait  été  désigné  à l’unanimité  par  les  magistrats,  le  14 
janvier  i6og,  pour  lui  succéder.  Nommé  le  même  jour  bourgeois  d’An- 
vers, il  recevait,  dès  le  29  janvier  suivant,  les  lettres  de  Brabantisation  qui 
lui  étaient  accordées  par  l’archiduc  Albert,  afin  de  lui  permettre  d’exercer 
les  fonctions  auxquelles  il  venait  d’être  appelé,  et,  muni  de  ce  poste  hono- 
rable, le  nouvel  élu  pouvait  désormais  réaliser  un  projet  d’établissement 
qu’il  caressait  depuis  quelque  temps.  Familier  de  la  maison  d’un  des 
quatre  secrétaires,  Henri  de  Moy,  dont  il  était  maintenant  le  confrère,  il 
épousait  sa  fille  Maria,  le  26  mars  i6og,  à l’église  Notre-Dame. 

L’exemple  et  les  instances  de  son  frère  durent  agir  vivement  sur  l’esprit 
de  Pierre-Paul  pour  le  retenir  à Anvers.  On  sait  avec  quelle  clairvoyance 
Philippe  lui  avait  depuis  longtemps  prédit  les  ennuis  qui  lui  étaient  réser- 
vés à la  cour  de  Mantoue.  Les  événements  n’avaient  que  trop  justifié  ses 
prévisions  : la  versatilité  de  Vincent  de  Gonzague  et  les  embarras  de  ses 
finances  s’accusaient  de  plus  en  plus.  Pierre-Paul  avait  donc  pu  recon- 
naître à ses  dépens  le  peu  de  sécurité  de  la  situation  qu’il  occupait 
auprès  de  lui.  D’un  jour  à l’autre,  il  faudrait  se  séparer,  peut-être  dans  les 
conditions  les  plus  fâcheuses,  et,  au  lieu  d’affronter  des  difficultés  presque 
certaines  en  retournant  à Mantoue,  l’occasion  était  bonne  de  rompre  sans 
éclat.  11  pouvait  alléguer  les  motifs  les  plus  légitimes  pour  rester  avec  les 
siens  : le  soin  de  ses  affaires  et  le  souci  de  son  avenir.  D’une  manière 
générale,  d’ailleurs,  l’état  de  l’Italie,  les  troubles  qui  la  déchiraient,  la 
menace  d’une  conflagration  toujours  imminente  au  milieu  de  tant  de  com- 
pétitions rivales,  n’étaient  guère  de  nature  à le  rassurer.  Sans  être  encore 
bien  brillante,  la  situation  des  Flandres  se  présentait  sous  des  couleurs 
moins  sombres.  Grâce  au  gouvernement  des  archiducs  et  au  régime  de 
tolérance  relative  qu’ils  avaient  inauguré,  ce  malheureux  pays  commençait 
à se  remettre  de  ses  épreuves.  Tout  le  monde  avait  soif  de  tranquillité,  et 
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l’apaisement  des  esprits  faisait  pressentir  la  trêve  qui,  bientôt  après,  en 
1609,  allait  être  conclue  avec  les  Provinces-Unies.  Non  seulement  Père  des 
persécutions  était  terminée,  mais^  sans  même  parler  des  archiducs  qui 
avaient  le  goût  des  arts,  le  clergé  faisait  déjà  d’importantes  commandes 
aux  artistes  pour  décorer  les  églises  et  les  chapelles  qui  de  tous  côtés 
étaient  construites  ou  restaurées.  A Anvers,  même  des  travaux  considé- 
rables étaient  projetés.  La  population  avait  hâte  de  voir  disparaître  les  ruines 
causées  par  le  pillage  de  la  ville  et  par  la  terrible  destruction  des  images. 
On  s’occupait  de  l’embellissement  de  l’Hôtel-de-Ville  pour  lequel  on 
venait  d’acheter  à Jean  Brueghel  un  Christ  en  bronze,  ouvrage  de  Jean  de 
Bologne;  Abraham  Janssens  était  chargé,  moyennant  ySo  florins,  de 
l’exécution  d’un  grand  tableau  allégorique  : Anvers  et  V Escaut  (i)  et  de 
son  côté.  Antonio  de  Succaavait  à peindre  les  portraits  des  anciens  souve- 
rains de  la  cité. 

Philippe  se  trouvait  en  relations  avec  les  plus  grands  personnages,  et 
par  son  entremise  son  frère  pouvait  compter  sur  la  protection  de  Richar- 
dot  et  des  membres  les  plus  influents  du  clergé  : les  deux  bourgmestres 
Halmale  et  Nicolas  Rockox  étaient  ses  amis,  et  à l’occasion  il  aurait  aussi 
rencontré  d’utiles  appuis  dans  les  conseils  de  la  ville.  Le  moment,  du 
reste,  était  singulièrement  propice  pour  un  artiste  de  talent.  Ce  n’est  pas 
qu’il  manquât  alors  à Anvers  de  peintres  distingués.  Plusieurs  d’entre  eux 
étaient  attachés  au  service  des  archiducs:  Jean  Snellinck,  \V.  Coeberger, 
Jean  Brueghel  et  Octave  van  Veen,  le  maître  de  Rubens.  Ce  dernier  avait  lui- 
même  pu  connaître  Sébastien  Vrancx  et  Henri  Van  Balen  à l’atelier  de  Van 
Noort. 

Mais,  si  estimés  que  fussent  ces  divers  artistes,  aucun  d’eux  n’avait 
acquis  surses  confrères  une  supériorité  bien  marquée.  Pierre-Paul  revenait 
parmi  eux  avec  le  double  prestige  d’un  long  séjour  fait  en  Italie  et  de  la  célé- 
brité que  son  talent  lui  avait  déjà  value.  Les  occasions  de  se  produire  et 
de  montrer  ce  qu’il  pouvait  ne  lui  manqueraient  donc  pas,  et,  sans  pré- 
somption, il  était  en  droit  d’espérer  qu’il  se  ferait  bientôt  sa  place.  Au  lieu 
de  l’isolement  et  des  mécomptes  qui  l’attendaient  à Mantoue,  il  trouvait 
à Anvers  l’afl'ection  des  siens,  et,  avec  la  liberté,  la  perspective  des  grands 
ouvrages  qui  pourraient  lui  être  confiés.  Ses  intérêts  comme  son  ambition 


I Aujourd’hui  au  Musée  d’Anvers. 
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lui  conseillaient,  on  le  voit,  de  s’affranchir  d’une  dépendance  qui,  avec  le 
temps,  pèserait  sur  lui  de  plus  en  plus. 

Intelligent  comme  il  l’était,  Rubens  comprit  bien  vite  la  situation,  et  sa 


l’hôtel  de  ville  d’.\nvers. 

(Dessin  de  Boudier,  d'après  une  Photographie.) 


détermination  étant  arrêtée,  il  écrivit,  suivant  toute  vraisemblance,  au 
duc  et  à Chieppio  pour  les  en  prévenir  et  pour  remercier  ce  dernier  des 
preuves  nombreuses  de  sympathie  qu’il  lui  avait  données.  Il  ne  paraît  pas 
que  l’on  ait  essayé  à Mantoue  de  combattre  la  résolution  annoncée  par 
l’artiste  de  ne  plus  retourner  dans  cette  ville.  Du  moins,  les  archives  locales 
n’ont  gardé  aucune  trace  de  lettres  ou  de  pièces  de  comptabilité  relatives 
à cette  affaire.  Ce  n’est  guère  qu’une  dizaine  d’années  plus  tard  qu’on 
retrouve  de  nouveau  et  de  loin  en  loin,  dans  les  dépêches  du  résident  des 
Gonzague  à Paris,  le  nom  de  Rubens,  au  moment  où  celui-ci  vint  en 
France  pour  les  peintures  de  la  Galerie  de  Médicis.  L’artiste  cependant 
conserva  toujours  un  souvenir  vivace  de  son  séjour  en  Italie,  et  plus  de 
vingt  ans  après,  apprenant,  au  mois  d’août  i63o,  la  prise  et  le  sac  de 
Mantoue,  il  écrivait  à son  ami  Peiresc  : « Nous  avons  reçu  ici  de  très 
mauvaises  nouvelles  d’Italie;  le  22  juillet,  Mantoue  a été  enlevée  d’assaut 
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par  les  Impériaux  qui  ont  mis  à mort  la  plus  grande  partie  des  habitants. 
J’en  ai  ressenti  une  extrême  douleur,  car  j’ai,  durant  bien  des  années,  été 
au  service  de  la  maison  de  Gonzague  et  joui  pendant  ma  jeunesse  du 
séjour  si  délicieux  que  j’ai  fait  en  Italie.  Sic  erat  in  fatis ! » 

Rubens,  avec  son  goût  pour  le  travail,  ne  pouvait  rester  bien  longtemps 
inactif.  Installé  de  son  mieux  dans  la  maison  de  la  Klooster-Straat,  il  avait, 
sans  doute,  bientôt  repris  ses  pinceaux.  Plusieurs  de  ses  biographes, 
J. -F.  Michel  entre  autres,  nous  apprennent  qu’un  des  premiers  ouvrages 
exécutés  par  lui  après  son  retour  d’Italie,  lui  fut  demandé  par  la  congré- 
gation des  Lettrés,  la  Sodalité,  dirigée  par  les  Jésuites  d’Anvers  et  placée 
sous  le  patronage  de  la  Visitation  de  la  Vierge.  C’est  précisément  ce  sujet 
de  la  Visitalion  de  la  Vierge  que  l’artiste  peignit  pour  le  maître-autel  de 
la  Société  dans  le  local  qu’elle  occupait  primitivement  (i).  La  Vierge  y 
est  représentée  à genoux,  surprise  pendant  sa  prière  par  l’ange  qui, 
agenouillé  lui-même  devant  elle,  vient  lui  annoncer  sa  mission.  Malgré 
quelque  raideur,  l’œuvre  est  intéressante  par  son  intimité.  En  même 
temps,  la  facture  large,  peu  apparente,  l’ampleur  des  draperies,  le  vert  et 
le  violet  neutre  du  vêtement  de  l’ange,  les  raccourcis  et  les  types  mêmes 
des  angelets  qui  planent  à la  partie  supérieure,  sont  très  caractéristiques 
pour  cette  époque. 

Les  relations  affectueuses  que  Rubens  entretenait  déjà  et  que  toujours 
il  devait  conserver  avec  l’ordre  des  Jésuites,  lui  avaient  sans  doute  valu 
cette  commande  qui  fut  bientôt  suivie  d’autres  plus  importantes  faites 
également  à l’artiste  par  cet  ordre  alors  tout-puissant  à Anvers.  Mais  c’est 
probablement  grâce  à l’entremise  de  son  frère  et  des  amis  qu’il  comptait 
parmi  les  membres  du  Magistrat  d’Anvers  que  l’exécution  d’un  tableau 
destiné  à la  Chambre  des  Etats  de  l’Hôtel  de  Ville  lui  fut  aussi  confiée 
vers  ce  moment,  V Adoration  des  Mages,  pour  laquelle  il  reçut  la  somme 
relativement  considérable  de  1800  florins,  qui  lui  fut  versée  en  deux  fois, 
le  19  avril  et  le  4 août  1610.  Terminée  l’année  d’avant,  — car  le  cadre 
confectionné  par  le  peintre-doreur  David  Remeeus  fut  payé  à ce  dernier 
en  1609,  — cette  grande  toile  Uj,  un  peu  encombrée  de  personnages, 

1)  Plus  tard,  apres  1620,  celte  Société  ayant  fait  construire  un  autre  édifice,  le  tableau  y fut 
transporté,  et  lors  de  la  suppression  de  l’ordre  des  Jésuites  en  Belgique,  il  fut  acheté  2 000  florins 
en  1776  par  la  Cour  de  Vienne.  Il  appartient  aujourd'hui  au  IMusée  de  cette  ville. 

: Elle  ne  mesure  pas  moins  de  q m.  Pi!3  de  large  sur  3 m.  46  de  haut. 
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d’animaux  et  de  détails  de  toute  sorte,  nous  montre,  réunis  sous  un  hangar 
couvert  d’un  toit  de  chaume,  la  Vierge  debout  tenant  l’Enfant  Jésus  ; 
derrière  eux  saint  Joseph,  autour  les  Mages  avec  leur  suite  nombreuse  de 
cavaliers  et  de  serviteurs  portant  des  présents  ; à côté,  les  chameaux  et 
les  chevaux  qui  les  ont  amenés.  Les  types  les  plus  divers,  nègres,  pages 
élégants,  guerriers  bardés  de  fer,  esclaves  nus  chargés  d’objets  précieux 
et  vieillards  aux  longues  barbes  blanches,  se  coudoient  dans  cette  étrange 
composition,  où  les  réminiscences  italiennes  abondent  et  se  mêlent  aux 
inventions  personnelles  de  l’artiste.  Lui-même,  d’ailleurs,  s’est  représenté 
sous  les  traits  d’un  des  cavaliers  de  l’escorte,  vu  de  dos,  tournant  à demi 
vers  le  spectateur  son  aimable  visage.  Fraîches  ou  basanées  les  carnations 
de  tous  ces  personnages  varient  autant  que  leurs  costumes  et  les  manteaux 
de  pourpre  étincelants  de  pierreries,  les  robes  de  satin,  les  simarres  aux 
vives  nuances,  les  turbans  ornés  d’aigrettes  et  les  armures  reluisantes 
luttent  d’éclat  avec  les  vases,  les  encensoirs,  les  boîtes  et  les  coffrets  d’or 
qui  brillent  de  tous  côtés.  L’éclairage  de  la  scène  ajoute  ses  violences  à 
ce  pêle-mêle  bigarré  de  formes  et  de  couleurs.  A en  juger  par  les  torches 
allumées  çà  et  là,  par  les  étoiles  qui  scintillent  au  ciel  et  par  la  dureté  des 
silhouettes  et  des  ombres,  c’est  la  nuit  que  Rubens  a voulu  peindre,  et 
cependant,  les  colorations,  au  lieu  d’être  amorties,  s’accusent  dans  toute  leur 
intensité,  comme  en  plein  jour.  Sans  grand  souci  de  l’harmonie,  toutes 
les  nuances  du  rouge  s’opposent  aux  bleus  les  plus  audacieux.  Et  comme 
si  ce  n’était  pas  assez  de  ce  contraste  tumultueux  de  lignes  enchevêtrées 
et  d’intonations  discordantes  qui  se  heurtaient  déjà  dans  l’œuvre  primi- 
tive, le  peintre,  sans  doute  mécontent  de  son  aspect  quand  il  la  revit  en 
1628,  lors  de  son  second  voyage  en  Espagne,  accentuait  encore  ces  dispa- 
rates par  des  retouches  qui  en  aggravaient  le  bariolage  et  la  dureté.  En 
dépit  de  ces  nombreux  défauts,  l’ordonnance  de  la  composition  est  restée 
magistrale  et  la  disposition  de  la  scène,  le  parti  de  l’architecture  et  des 
fonds,  ainsi  que  le  jeu  des  gris  de  fer  si  heureusement  associés  aux  tons 
brillants  témoignent  des  instincts  décoratifs  de  Rubens.  Lui  seul,  en  tout 
cas,  était  capable  de  peindre  à ce  moment  avec  ce  souffle  puissant  et  cet 
entrain  une  œuvre  de  cette  taille.  Aussi  le  succès  fut-il  très  vif  : à peine 
arrivé,  le  jeune  maître  justifiait  toutes  les  espérances  de  ses  amis  et  se 
plaçait  d’emblée  à la  tête  de  ses  rivaux.  La  destinée  même  de  VA  doration  des 
Mages  prouve  assez  l’effet  qu’elle  produisit.  Peinte  pour  l’Hôtel  de  Ville 
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d’Anvers,  elle  ne  devait  pas  y rester  longtemps.  Trois  ans  après,  le  comte 
d’Oliva,  don  Rodrigo  Calderon,  ayant  été  envoyé  comme  ambassadeur 
extraordinaire  du  roi  d’Espagne,  le  Magistrat,  pour  reconnaître  les  services 


ABRAHAM  ET  M E L C II I S É D E C H . 
(Dessin  de  la  collection  de  TAlbertine.) 


qu’il  avait  déjà  rendus  à Anvers,  sa  ville  natale,  et  aussi  pour  s’assurer 
ses  bonnes  grâces  à l’avenir,  proposa  le  3i  août  1612  au  Grand  Conseil 
de  lui  donner  en  présent  ce  tableau.  Acceptée  par  la  majorité,  cette  propo- 
sition fut  rejetée  par  le  doven  de  la  corporation  des  Merciers,  jaloux  de 
conserver  à la  cité  un  si  bel  ouvrage.  Le  lendemain  on  passa  outre  à cette 
protestation,  et  l’offre  de  cette  grande  toile  fut  faite  par  le  pensionnaire  de 
W’eerdt  à Calderon  au  moment  de  son  départ,  « comme  le  cadeau  le  plus 
précieux  et  le  plus  rare  qui  fût  en  la  possession  du  Magistrat  » (i). 


I Itnvcloppé,  plus  tard,  dans  la  disgrâce  du  duc  de  Lcrme,  Calderon  fut  décapité  le  21  octo- 
bre 1621  et  scs  biens  ayant  été  confisqués,  l’Aiorn/Zon  Jes  /îo/s  devint  la  propriété  de  Philippe  IV. 
C'est  dans  le  l’alais  de  ce  roi  que  Uubens  la  retrouva  en  162a  ; elle  est  maintenant  au  Alusée 
(lu  Prado. 


LE  SAINT  GRÉGOIRE  DE  GRENOBLE. 
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C’est  également  à cette  époque  qu’il  convient  de  placer  l’exécution  de  la 
Dispute  du  Saint-Sacrement,  qui  appartient  encore  aujourd’hui  à l’église 
Saint-Paul  d’Anvers,  l’ancienne  église  des  Dominicains  pour  laquelle  elle 
a été  peinte,  car  elle  est 
déjà  mentionnée  en  i6i6 
par  un  inventaire  de  la 
chapelle  du  Saint-Sacre- 
ment située  dans  cette 
église.  Moins  incohé- 
rente que  {'Adoration 
des  Mages,  elle  présente, 
avec  des  fautes  de  pro- 
portionsaussi  flagrantes, 
tout  autant  de  réminis- 
cences : la  composition 
est  visiblement  inspirée 
par  celle  de  Raphaël  trai- 
tant le  même  sujet,  et  le 
saint  Jérôme  est  la  fidèle 
reproduction  du  même 
saint  dans  la  célèbre 
Communion  du  Domi- 
niquin.  D’autres  figures, 
en  revanche,  appartien- 
nent bien  à Rubens, 
entre  autres  celles  de 
plusieurs  évêques,  et  sur- 
tout celle  du  cardinal 
placé  à gauche  qu’il  a 

introduite  plus  tard  dans  le  Couronnement  de  Marie  de  Médicis. 

Quand  il  peignit  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  l’artiste  avait  certai- 
nement sous  les  yeux  le  tableau  qu’il  avait  primitivement  exécuté  pour  le 
maître-autel  de  la  Chiesa  Nuova;  car,  sans  même  parler  des  analogies 
formelles  de  la  facture  dans  ces  deux  ouvrages,  la  grande  chape  de  l’évêque 
placé  sur  la  droite  du  premier  plan  est  exactement  semblable  à celle  du 
saint  Grégoire.  On  sait  qu’après  avoir  vainement  offert  au  duc  de  Mantoue 


SAINT  GREGOIRE. 
(Musée  de  Grenoble.) 
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l’acquisition  de  cette  dernière  œuvre,  Rubens  avait  dû  la  garder  et  se 
l’était  fait  envoyer  à Anvers.  Peut-être  la  peinture  roulée  avant  d’être 
complètement  sèche  s’était-elle  altérée,  peut-être  aussi  l’artiste  avait-il  été 
mécontent  de  l’effet  qu’elle  produisait  lorsqu’il  la  revit  ; quoi  qu’il  en 
soit,  il  s’était  décidé  à la  retoucher.  Tout  en  laissant  subsister  la  disposi- 
tion générale  et  même  plusieurs  des  fautes  de  proportions  qu’on  v 
remarque,  comme  la  grosseur  démesurée  du  bras  de  la  sainte  Domitillc, 
il  devait  profondément  en  modifier  l’aspect.  La  composition  qui  nous 
montre  réunis  sur  une  même  toile  les  personnages  dispersés  dans  les  trois 
panneaux  d’ardoise  de  la  Chiesa  Nuova  est  aussi  simple  que  pittoresque. 
.Ainsi  qu’il  l’écrivait  à Chieppio  le  2 février  1608,  Rubens  y avait  donné 
tous  ses  soins,  et  nous  trouvons  dans  un  dessin  au  crayon  noir  et  à la 
sanguine  — qui,  ainsi  que  le  tableau  lui-même,  appartient  au  Musée  de 
Grenoble  — une  charmante  étude  faite  pour  les  anges  qui  entourent 
l’image  miraculeuse  de  la  Vierge  placée  à la  partie  supérieure,  étude  que 
d’ailleurs  l’artiste  n’a  utilisée  qu’en  la  modifiant.  La  reproduction  qui 
accompagne  ces  lignes  nous  dispense  de  décrire  en  détail  cette  compo- 
sition dans  laquelle  l’éclat  des  figures  de  saint  Grégoire  et  de  sainte 
Domitille  placées  au  centre,  en  pleine  lumière,  est  encore  rehaussé  par 
les  intonations  puissantes  des  costumes  des  saints  qui,  de  part  et  d’autre, 
les  accompagnent.  Ainsi  encadrés,  les  clairs  du  tableau  très  habilement 
répartis  et  reliés  entre  eux,  s’étagent  suivant  une  ligne  onduleuse,  et  le 
saint  Grégoire, — un  vieillard  couvert  d’une  chape  de  lampas  blanc  semée 
de  broderies  et  d’ornements  d’or,  — avec  sa  belle  tête  vénérable  et  son 
geste  plein  de  foi,  forme  le  plus  heureux  contraste  avec  la  sainte  Domitille 
debout  en  face  de  lui,  une  jeune  fille  aux  traits  réguliers,  dont  le  type 
rappelle  un  peu  celui  de  la  sainte  Hélène  du  tableau  de  Grasse.  Son  costume 
n’est  pas  moins  riche  que  celui  de  saint  Grégoire  : un  corsage  rouge  à 
manches  bleues  et  un  manteau  violacé  à revers  jaunes  dont  elle  retient  les 
larges  plis,  d’un  geste  plein  de  grâce  décente  et  de  distinction.  Les  tons 
gris  rougeâtres  du  portique  de  marbre  et  les  gris  bleus  du  ciel  qu’on 
entrevoit  au-dessous  de  la  voûte  soutiennent  et  font  valoir  les  fraîches 
colorations  qui  égaient  le  centre  de  ce  tableau.  L’ensemble,  â la  fois 
brillant  et  doux,  est  d’une  tenue  superbe  et  d’un  aspect  plus  harmonieux 
que  toutes  les  œuvres  antérieures  de  l’artiste. 

Plusieurs  autres  tableaux  de  Rubens  peints  aussi  â ce  moment  ne  nous 
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sont  plus  connus  que  par  les  reproductions  qui  en  ont  été  faites.  D’après 
les  indications  fournies  par  M.  Hymans  (i)  la  planche  de  J.  Matham 
représentant  Samson  endormi  sur  les  genoux  de  Dalila,  aurait  été 
gravée  vers  i6i5  d’après  une  peinture  de  Rubens  qui  appartenait  alors  à 
Nicolas  Rockox,  « chevalier,  plusieurs  fois  bourgmestre  d’Anvers,  arbitre 
suprême  de  toutes  les  élégances  ».  La  composition  assez  banale  est 
éclairée  par  la  lumière  que  porte  une  vieille  femme  qui  figure  dans  plu- 
sieurs des  œuvres  de  cette  période,  entre  autres  dans  une  Judith  et 
Holopherne,  où  nous  retrouvons  également,  sous  les  traits  de  Judith,  la 
Sainte  Domitille  de  Grenoble  avec  son  type,  son  abondante  chevelure  et 
son  ajustement.  Ce  dernier  épisode,  tel  que  l’a  conçu  l’artiste,  est  horrible,  et 
tandis  que  l’héroïne  de  Béthulie  étouffe  d’une  main  les  rugissements 
d’Holopherne  qui  se  tord  sur  sa  couche,  de  l’autre,  avec  une  impassibilité 
féroce,  elle  scie  tranquillement  le  cou  de  sa  victime.  Le  sang  se  répand  à 
flots  de  tous  côtés  et  rejaillit  en  trois  minces  filets  sur  les  bras  vigoureux 
de  la  jeune  femme.  Des  anges  aux  ailes  diaprées,  qui  rappellent  ceux  du 
Saint  Sébastien  de  la  galerie  Corsini,  semblent  veiller  sur  l’accomplis- 
sement du  meurtre  pour  assurer  son  impunité,  et,  par  une  ouverture 
pratiquée  au  sommet  de  la  tente,  apparaît  le  disque  de  la  lune.  La 
brutalité  de  la  scène,  la  profusion  du  sang  et  quelques  autres  détails 
très  vulgaires  qu’il  est  inutile  de  préciser  donnent  à cet  épisode  un 
aspect  assez  répugnant.  Mais  de  pareilles  scènes  étaient  bien  dans  le  goût 
de  l’époque,  et  plus  d’une  fois  nous  aurons  à en  signaler  de  semblables 
dans  l’œuvre  de  Rubens  qui,  loin  d’en  atténuer  les  violences,  semble 
s’y  complaire  et  ne  nous  épargne  aucune  des  grossièretés  que  comportent 
ces  sujets.  Plusieurs  copies,  l’une  chez  M'"'=  Brun  à Nice,  une  autre  qui  a 
paru  dans  une  vente  faite  à Reims  en  i883,  donnent  idée  de  l’exécution 
sèche  et  assez  dure  que  devait  avoir  l’original  aujourd’hui  disparu  et 
qui,  d’après  une  lettre  adressée  le  i8  mars  162 1 par  T.  Locke  à sir 
Carleton,  appartenait  à cette  date  au  roi  d’Angleterre.  Rubens,  du  reste, 
semblait  médiocrement  flatté  de  n’être  représenté  dans  la  collection  de  ce 
prince  que  par  un  spécimen  aussi  peu  remarquable  de  son  talent, 
« peint  en  sa  jeunesse  »,  ainsi  qu’il  le  disait  lui-même  en  proposant  à 
un  agent  du  roi  l’acquisition  d’une  autre  de  ses  œuvres,  « bien  supérieure 


11)  La  gravure  dans  l’École  de  Rubens,  1 vol.  in-4’,  1878,  p.  3g. 
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d’artifice  à celle  d' Ilolophevne  » (i).  Une  inscription  latine  placée  au  bas 
de  la  gravure  de  C.  Galle,  le  père,  rappelle  que  c’est  en  souvenir  de 
la  promesse  laite  autrefois  en  Italie  à Jean  van  den  Wouwere 
que  cette  planche,  « la  première  qui  ait  été  tracée  sur  le  cuivre  d’après 

une  de  ses  peintures,  est 
dédiée  par  Rubens  à son 
très  illustre  ami  ». 

Les  sujets  si  divers 
traités  tour  à tour  par 
Rubens  attestaient  de  la 
manière  la  plus  évidente 
toute  la  souplesse  de  son 
talent.  En  même  temps 
que  sa  réputation  s’éten- 
dait ainsi,  les  comman- 
des qui  lui  étaient  faites 
devenaient  de  plus  en 
plus  nombreuses.  Les 
archiducs  avaient  été  des 
premiers  à rendre  justice 
à son  mérite.  Nous  sa- 
vons par  des  biographes 
qu’il  avait  peint  pour  eux 
une  Vierge  avec  l'En- 
fant Jésus  et  qu’il  avait  été  aussi  chargé  d’exécuter  leurs  portraits,  dont  les 
originaux  ne  nous  sont  plus  connus  que  par  les  gravures  faites  en  i6i5  par 
Jean  Muller  et  par  d’anciennes  copies  que  possède  la  Confrérie  des  Escri- 
meurs de  Gand.  Pendant  les  séances  qu’ils  lui  accordèrent,  les  gouvernants 
avaient,  sans  doute,  pu  apprécier  la  distinction  de  l’artiste,  le  charme  de 
ses  manières  et  de  sa  conversation.  Comme  témoignage  de  leur  conten- 
tement, ils  avaient,  le  8 août  1609,  commandé  pour  lui  à leur  orfèvre 
Robert  Staes,  movennant  une  somme  de  3oo  florins,  une  chaîne  en  or 
avec  une  médaille  à leur  effigie,  prélude  d’une  distinction  plus  haute 
qu’ils  ne  tardaient  pas  à lui  conférer  le  28  septembre  suivant.  Après  avoir 


(1)  Lettre  il  William  Trumbull,  21  septembre  1621. 
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en  vain  essayé  de  le  retenir  auprès  d’eux,  à Bruxelles,  ils  le  nommaient 
peintre  de  leur  hôtel,  avec  la  faculté  de  résider  à Anvers  et  une  rente 
annuelle  de  5oo  livres  de  Flandre.  D’autres  avantages  étaient  encore 
joints  à cette  faveur,  tels  que  l’exemption  des  impôts  et  la  dispense  de 
faire  inscrire  ses  élèves 
sur  les  listes  de  la  Gilde 
de  Saint-Luc. 

Avec  le  temps,  Rubens 
s’attachait  de  plus  en 
plus  à cette  ville  d’Anvers 
où  il  bénéficiait  à la  fois 
d’un  patronage  si  délicat 
et  d’une  liberté  qui,  après 
les  contraintes  qu’ilavait 
subies  au  début  de  sa 
carrière , lui  semblait 
plus  précieuse  encore. 

Cette  année  même,  il 
avait  été  admis  dans  la 
Société  des  Romanistes, 
où  se  réunissaient  tous 
les  artistes  et  les  lettrés 
qui  avaient  séjourné  en 
Italie.  Fondée  en  1874  et 
placée  sous  l’invocation  des  Saints  Pierre  et  Paul,  elle  était  en  1 609  présidée 
par  Jean  Brueghel  qui,  en  sa  qualité  de  doyen,  avait  reçu  le  nouvel  affilié. 
Rubens  pouvait  là  s’entretenir  des  choses  qu’il  aimait,  avec  ses  confrères 
et  les  érudits  qui  faisaient  partie  de  cette  association.  La  maison  de  son 
frère  lui  était  d’ailleurs  chère  entre  toutes.  Non  seulement  elle  était  le 
rendez-vous  des  hommes  les  plus  éminents  de  la  cité,  mais  l’artiste  trouvait 
à ce  foyer  de  famille  l’exemple  d’un  bonheur  domestique  bien  fait  pour 
gagner  son  âme  affectueuse  et  tendre.  Sa  situation  lui  assurait  maintenant 
une  vie  honorable  et  des  ressources  plus  que  suffisantes  pour  se  créer  un 
intérieur;  son  nom  était  déjàcélèbre  et  avenant,  bien  tourné  comme  il  l’était, 
il  pouvait  prétendre  aux  partis  les  plus  brillants.  Il  n’avait  pas,  du  reste, 
à chercher  bien  loin  pour  trouver  une  compagne  à son  goût  et  une  des 
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nièces  de  son  frère  lui  offrait  réunies  toutes  les  qualités  qui  pouvaient 
faire  une  épouse  accomplie.  Agée  de  dix-huit  ans,  fille  du  greffier  muni- 
cipal, Jean  Brant,  et  de  Clara  de  Moy,  sœur  aînée  de  Maria  femme  de 
Philippe,  Isabelle  Brant  joignait  au  charme  de  son  gracieux  visage,  celui 
d’une  nature  douce,  aimante  et  loyale.  Les  deux  jeunes  gens  avaient  pu 
se  voir  tout  à l’aise,  et  comme  les  deux  familles  désiraient  également  cette 
union,  dès  qu’ils  se  furent  expliqués  entre  eux,  les  accords  furent  bientôt 
faits.  Le  mariage  avait  donc  été  célébré  le  3 octobre  1609  (i),  à l’église 
Saint-Michel,  et  dans  ce  sanctuaire  tout  plein  du  souvenir  de  sa  mère  et 
qui  renfermait  ses  restes,  Pierre-Paul  put,  en  évoquant  cette  chère  mé- 
moire, l’associer  à ce  grand  acte  de  sa  vie.  Philippe,  on  le  pense  bien,  ne 
devait  pas  manquer  une  si  belle  occasion  de  faire  œuvre  de  lettré,  et  il 
composa  en  vers  latins  un  épithalame  en  l’honneur  des  deux  époux.  Ce 
morceau  d’un  goût  douteux  ne  laisse  pas  d’être  instructif,  et  les  crudités 
grivoises  qu’on  y rencontre  peuvent  donner  idée  de  la  liberté  de  langage 
qui,  même  parmi  la  bourgeoisie  la  plus  décente,  avait  cours  à cette  épo- 
que. Au  milieu  des  équivoques  et  des  allusions  assez  risquées  d’un  latin 
qui  dans  les  mots  brave  un  peu  trop  l’honnêteté,  à peine  peut-on  décou- 
^■rir  çà  et  là  quelques  vers  d’un  tour  assez  heureux,  celui-ci,  par  exemple, 
que  Philippe  adresse  à la  nouvelle  épousée. 

« Sola  mânes,  nova  nupta,  tuo  cum  conjuge,  sol  a.  » 

Une  vie  nouvelle  s’ouvrait  pour  Rubens  et  grâce  à la  tendresse  et  au 
dévouement  de  cette  fidèle  compagne,  il  devait,  tant  qu’il  la  conserva, 
trouver  à son  fover  la  tranquillité  morale  si  nécessaire  à la  production  des 
grandes  œuvres  qui  allaient  illustrer  sa  vie.  Le  charmant  tableau  peint 
par  lui  dès  les  premiers  temps  de  son  mariage  et  qui  appartient  à la 
Pinacothèque  de  Munich,  nous  apporte  le  gracieux  témoignage  du  bonheur 
que  goûtaient  les  deux  époux.  L’artiste  s’y  est  représenté  en  costume 
élégant,  — habit  d’un  brun  jaunâtre  et  bas  de  soie  orangée,  — assis  sur  un 
siège  un  peu  élevé,  ayant  à ses  pieds  sa  jeune  femme  coiffée  comme  lui 
d’un  chapeau  à haute  forme  (2)  et  richement  habillée  d’une  robe  à jupe 

(1)  Cette  date  est  établie  par  une  lettre  de  Baltazar  Moretus,  récemment  publiée  dans  la 
Correspondjiice  de  Rubens,  t.  II,  p.  10. 

(2)  Une  bande  de  la  toile  ayant  été  malheureusement  coupée  à la  partie  supérieure,  on  n’aper- 
çoit guère  que  le  bord  du  chapeau  de  Rubens  et  la  figure  semble,  à cause  de  cette  mutilation, 
un  peu  écrasée. 
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violacée  avec  un  corsage  de  velours  s’ouvrant  sur  un  gilet  blanc  à dessins 
brodés.  Elle  n’a  pas  d’autres  bijoux  qu’une  paire  de  bracelets  formés  de 
pierres  antiques,  probablement  achetées  par  Rubens  en  Italie  et  qu’il  avait 
pris  soin  d’assortir  pour  en  composer  une  parure  à son  goût.  La  main 
droite  posée  sur  celle  de  son  mari,  Isabelle  est  tournée  franchement  de 
face,  vers  le  spectateur,  dans  une  attitude  pleine  de  naturel  et  d’abandon. 
Sa  physionomie  ingénue  rayonne  d’un  joyeux  contentement,  et  dans  ses 
yeux  un  peu  malicieux  se  lit  je  ne  sais  quelle  fierté  d’avoir  conquis  le 
cœur  du  grand  artiste  qui  l’a  choisie  pour  l’associer  à son  existence.  Quant 
à lui,  son  visage  respire  la  sérénité,  et,  plein  de  confiance  dans  l’avenir,  il 
se  laisse  aller  à la  douceur  d’être  ainsi  aimé.  Tout  sourit  autour  d’eux  et 
la  nature  en  fête  semble  s’associer  aux  sentiments  qui  remplissent  leurs 
âmes.  L’œuvre,  en  effet,  doublement  précieuse  par  sa  valeur  propre  et  par 
sa  date,  a été,  suivant  toute  vraisemblance,  exécutée  au  début  du  prin- 
temps qui  a suivi  leur  mariage,  car  le  buisson  de  chèvrefeuille  sur  lequel 
se  détachent  en  clair  les  deux  figures,  est  piqué  de  fraîches  fleurettes  et  au 
gazon  verdoyant  se  mêlent  par  place  de  jeunes  pousses  de  fougères  et  des 
feuilles  de  violettes  nouvellement  épanouies.  La  peinture  elle-même,  lim- 
pide et  loyale,  s’accorde  de  tout  point  avec  le  caractère  de  la  scène,  et  dans 
les  intonations  plus  harmonieuses,  dans  les  carnations  plus  délicatement 
modelées  en  pleine  lumière,  dans  la  touche  plus  libre,  plus  caressante 
et  plus  souple,  se  marque  l’intime  contentement  qu’éprouvait  l’artiste  à 
retracer  ce  souvenir  des  premiers  moments  de  cette  union  si  bien  assortie. 

Retenu  à Anvers  par  les  soins  qu’il  avait  dû  prendre,  Rubens  différait 
jusqu’au  commencement  de  1610  la  formalité  « du  serment  pertinent  de 
Peintre  de  l’Hostel  de  leurs  Altesses  Sérénissimes  » qu’il  alla  prêter  à 
Bruxelles  le  9 janvier,  entre  les  mains  de  Ferdinand  de  Salinas,  conseiller 
et  maître  des  requêtes  du  Conseil  privé.  Notification  de  cette  formalité  fut 
ensuite  adressée  au  Magistrat  d’Anvers  pour  l’informer  des  franchises 
conférées  à Rubens  en  vertu  de  sa  charge  de  peintre  de  la  Cour.  Il  ne 
paraît  pas  qu’aucune  réclamation  se  produisît  à cet  égard  ; mais  quand,  sur 
la  prière  de  Jean  Brueghel  déjà  exonéré  de  certaines  taxes  municipales, 
les  archiducs  demandèrent  pour  lui  à deux  reprises  (octobre  i6og  et 
i3  mars  1610)  l’extension  de  ces  privilèges,  le  Conseil  de  la  ville  s’émut  et 
objecta  qu’il  était  bien  suffisant  que  ces  immunités  eussent  été  déjà  accor- 
dées à Octave  van  Veen,  et  plus  récemment  encore  à P. -P.  Rubens,  récla- 
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niant  « en  toute  humilité  pour  qu’on  ne  contraigne  point  la  ville  à 
s’eslargir  encore  davantage  en  l’exemption  de  ces  accises  et  qu’on 
accepte  de  bonne  part  ses  excuses  au  regard  de  Brueghel  et  aultres  à 
l’avenir  ». 

On  peut  penser  que  le  séjour  de  Rubens  à Bruxelles  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  11  avait  hâte  de  retrouver  son  intérieur  et  de  reprendre  ses  pin- 
ceaux. Déjà  très  en  vue,  comme  il  l’était,  les  occasions  de  se  produire 
allaient  coup  sur  coup  se  succéder  pour  lui.  Cette  année  même,  en  effet, 
il  recevait  une  commande  très  importante  pour  une  église  d’Anvers, 
aujourd’hui  démolie,  celle  de  Sainte-Walburge.  v\u  mois  de  mai  i6io,  une 
collecte  fut  faite  par  le  curé  et  les  marguilliers  afin  de  réunir  les  fonds 
nécessaires  pour  l’exécution  d’un  grand  tableau  destiné  à la  décoration  du 
maître-autel.  Les  comptes  de  la  fabrique  de  cette  église  nous  apprennent 
que,  peu  de  temps  après,  une  somme  de  g florins  fut  dépensée  à 
l’auberge  de  la  Petite-Zélande,  où  le  contrat  relatif  à cette  affaire  fut 
passé  entre  le  peintre,  le  curé  et  les  marguilliers.  Un  amateur  distingué 
d’Anvers,  Cornelis  van  der  Geest,  avait  servi  d’intermédiaire,  car  la  dédi- 
cace de  la  gravure  de  Witdoeck  représentant  le  sujet  choisi,  l’Érection  de 
la  Croix,  le  qualifie  de  « principal  auteur  et  promoteur  de  l’œuvre  ».  Le 
prix  convenu,  2 600  florins,  somme  considérable  pour  l’époque,  fut  versé 
à l’artiste  en  plusieurs  paiements  échelonnés  jusqu’au  V''  octobre  i6i3. 
Dès  le  10  juin,  Rubens  s’était  mis  à la  besogne,  et,  instruit  par  l’expérience 
qu’il  avait  faite  à la  Chiesa  Nuova,  il  s’était  installé  dans  le  chœur  même 
de  l’église  pour  y travailler,  afin  de  mieux  se  rendre  compte  de  la  façon 
dont  son  œuvre  serait  éclairée.  Cette  précaution  était  d’autant  plus 
nécessaire  que  le  triptyque  devait  être  exposé  dans  des  conditions  tout  à 
fait  spéciales,  une  rue  du  vieil  Anvers  passant  sous  l’autel  qu’il  devait 
surmonter.  Une  grande  voile  fut  prêtée  par  l’amirauté  pour  être  tendue 
de  manière  à mettre  l’artiste  à l’abri  des  courants  d’air  et  des  regards 
indiscrets. 

Outre  les  trois  panneaux  maintenant  exposés  à la  cathédrale  d’Anvers, 
l’ensemble  de  la  décoration  en  comprenait  à l’origine  un  quatrième  placé 
au-dessus  de  la  composition  centrale  et  représentant  Dieu  le  Père  avec 
deux  anges,  ainsi  que  trois  prédelles  disposées  au-dessous  : l’une,  au 
milieu  de  l’autel,  plus  petite  et  cintrée  avec  le  Christ  en  Croix,  et,  de 
chaque  côté:  la  Translation  du  corps  de  sainte  Catherine  par  des  anges. 
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et  le  Miracle  de  sainte  Walburge  ; mais  ces  divers  ouvrages,  encore 
mentionnés  au  siècle  dernier  dans  plusieurs  ventes^  ont  disparu.  Nous  ne 
citerons  d’ailleurs  que  pour  mémoire  les  figures  peintes  sur  les  volets 


l’érection  de  la  croix, 

ÉTUDE  POUR  LE  TRIPTYQUE  DE  LA  CATHÉDRALE  D’ANVERS. 

(Musée  du  Louvre.) 

extérieurs  : saint  Éloi  et  sainte  Walburge  d’un  côté,  et  en  regard  sainte 
Catherine  et  saint  Amand.  Ces  figures  n’ont  pas  dû  coûter  grande  peine  à 
l’artiste,  car,  dans  les  deux  qui  sont  le  plus  en  vue,  le  saint  Éloi  et  la  sainte 
Catherine,  il  s’est  contenté  de  reproduire  avec  leurs  types  et  leurs  ajuste- 
ments le  saint  Grégoire  et  la  sainte  Domitille  de  la  Chiesa  Nuova.  Il 
donna,  en  revanche,  tous  ses  soins  à l’Érection  de  la  Croix  qui,  occupant 
à la  fois  le  panneau  central  et  les  revers  intérieurs  des  deux  volets,  ne 
mesure  pas  moins  de  6 m.  41  en  largeur  sur  4 m.  62  de  hauteur.  Rubens 
trouvait  là  un  sujet  qui,  par  la  diversité  des  épisodes  et  le  contraste  des  sen- 
timents qu’il  comporte,  convenait  merveilleusement  à son  génie.  Un  beau 
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dessin  du  Louvre,  plein  de  mouvement  et  de  feu,  ainsi  qu’une  admirable 
esquisse  que  possède  M.  Holford  (i)  attestent  l’importance  qu’il  attachait 
à ce  travail.  Ce  n’est  pas  que  les  réminiscences  n’y  abondent.  La  dispo- 
sition générale  avec  l’audacieuse  diagonale  de  la  croix  qui  la  traverse  est 
inspirée  par  le  grand  tableau  du  Tintoretà  la  Scuola  di  San  Marco,  et  nous 
retrouvons  là  aussi  quelques  figures  bien  connues,  notamment  celle  de  la 
femme  saisie  d’elïroi  et  se  rejetant  en  arrière  que  Rubens  avait  prise  à 
Raphaël  et  qu’il  avait  déjà  utilisée  dans  la  Transfiguration  du  Musée  de 
Nancv.  Mais  c’est  à lui-même  surtout  que  le  maître  empruntait  plusieurs 
des  éléments  de  son  œuvre  dont  le  prototype  est  ce  pauvre  tableau  de 
VÈrection  de  la  Croix  dont  nous  avons  dit  les  gaucheries  et  qu’il  avait 
peint  en  1602  pour  Sainte-Croix  de  Jérusalem,  tout  au  début  de  son  séjour 
en  Italie.  Presque  tous  les  personnages  du  groupe  principal,  le  soldat  en 
armure,  l’homme  qui,  avec  une  corde,  tire  sur  la  croix,  celui  qui  s’efforce 
de  la  redresser;  enfin  celui  qui,  presque  écrasé  sous  son  poids,  se  roidit 
énergiquement  pour  ne  pas  être  renversé,  Rubens  les  a replacés  dans  le 
tableau  de  Sainte-Walburge.  Mais  tandis  que  l’œuvre  primitive  nous  les 
montrait  éparpillés  dans  une  confusion  extrême  et  avec  les  disproportions 
les  plus  choquantes,  il  les  reprenait,  huit  ans  après,  fort  de  l’expérience 
qu’il  avait  acquise,  pour  en  tirer  cette  fois  un  parti  magistral.  A vrai  dire, 
on  ne  pense  même  pas  à ces  réminiscences.  Certes,  dans  cette  mémoire  si 
bien  douée,  le  souvenir  des  chefs-d’œuvre  qu’il  a admirés  ne  s’est  pas  effacé, 
mais  l’artiste  n’en  est  plus  obsédé  au  point  qu’il  entrave  son  originalité 
et  paralyse  ses  propres  conceptions.  Le  temps  des  pastiches  est  terminé 
pour  lui  et  il  s’est  désormais  assimilé  ce  qu’il  fallait  retenir  des  enseigne- 
ments d’autrui.  Il  a maintenant  la  claire  vision  de  ce  qu’il  veut  peindre, 
et,  avec  sa  vive  imagination,  il  pénètre  au  cœur  de  son  sujet;  il  en  com- 
prend et  il  en  saura  exprimer  toutes  les  ressources  pittoresques  et  la  poésie. 
Sa  pensée  maîtresse  d’elle-même  préside  à l’ordonnance  de  l’ensemble  et 
combine  tous  les  détails  en  vue  de  l’effet  qu’il  veut  produire.  La  compo- 
sition a donc  été  répartie  par  lui  en  trois  groupes  distincts,  ayant  chacun 
sa  signification,  mais  subordonnés  tous  trois  à l’unité  de  l’œuvre.  Au 

(1)  La  gravure  de  Witdoeck  a probablement  été  faite  d’après  cette  esquisse  avec  laquelle  elle 
n’offre  que  de  légères  variantes  ; la  composition  plus  étalée  en  largeur  laisse  un  peu  plus 
d’espace  et  de  tranquillité  autour  de  l’épisode  principal  et  le  met,  par  conséquent,  mieux  en 
évidence. 
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centre,  le  drame  lui-même,  et  de  part  et  d’autre  des  épisodes  accessoires 
destinés  à mettre  pleinement  en  relief  sa  saisissante  horreur  : à droite,  les 
ordonnateurs  du  supplice  et  les  larrons  qu’on  vient  d’amener  et  dont  l’un 
déjà  est  cloué  sur  la  croix;  à gauche,  les  saintes  femmes  livrées  à leur  dé- 
sespoir. Mais  laissons  ici  parler  Fromentin,  et,  sans  essayer  de  traduire  en 
d’autres  mots  des  choses  qu’il  a dites  si  excellemment,  contentons-nous 
de  placer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  l’éloquente  description  qu’il  a tracée 
du  tableau  : 

« La  compassion,  la  tendresse,  la  mère  et  les  amis  sont  loin.  Dans  le 
volet  de  gauche,  le  peintre  a rassemblé  toutes  les  cordialités  de  la  douleur 
en  un  groupe  violent,  dans  des  attitudes  lamentables  ou  désespérées.  Dans 
le  volet  de  droite,  il  n’y  a que  deux  gardes  à cheval,  et  de  ce  côté  pas  de 
merci.  Au  centre,  on  crie,  on  blasphème,  on  injurie,  on  trépigne.  Avec 
des  efforts  de  brutes,  des  bourreaux  à mines  de  bouchers  plantent  le  gibet 
et  travaillent  à le  dresser  droit  dans  la  toile.  Les  bras  se  crispent,  les  cordes 
se  tendent,  la  croix  oscille  et  n’est  encore  qu’à  moitié  de  son  trajet.  La 
mort  est  certaine.  Un  homme  cloué  aux  quatre  membres  souffre,  agonise 
et  pardonne  ; de  tout  son  être,  il  n’y  a plus  rien  qui  soit  libre,  qui  soit  à 
lui  ; une  fatalité  sans  miséricorde  a saisi  le  corps  ; l’âme  seule  y échappe, 
on  le  sent  bien  à ce  regard  renversé  qui  se  détourne  de  la  terre,  cherche 
ailleurs  des  certitudes  et  va  droit  au  ciel.  Tout  ce  que  la  fureur  humaine 
peut  mettre  de  rage  à tuer  et  de  promptitude  à faire  son  œuvre,  le  peintre 
l’exprime  en  homme  qui  connaît  les  effets  de  la  colère  et  sait  comment 
agissent  les  passions  fauves.  Tout  ce  qu’il  peut  y avoir  de  mansuétude,  de 
délices  à mourir  dans  un  martyr  qui  se  sacrifie,  examinez  plus  attentive- 
ment encore  comme  il  le  traduit  (i).  » 

Nous  avons  vu  avec  quel  soin  Rubens  avait  préparé  son  œuvre.  En 
réglant  à l’avance,  comme  il  l’a  fait,  tous  les  moyens  qui  doivent  concourir 
au  résultat  qu’il  se  propose,  il  inaugure  une  méthode  nouvelle  pour  lui. 
Avec  sa  vive  intelligence,  il  a compris  que  plus  le  sujet  était  compliqué, 
plus  cette  préparation  était  nécessaire.  Son  attention  s’est  donc  portée 
successivement  sur  tous  les  problèmes  qui  devaient  se  présenter  à lui,  afin 
de  ne  pas  avoir  à les  résoudre  tous  d’un  même  coup.  Après  qu’il  y a bien 
pensé,  sa  composition  lui  est  apparue  avec  la  hardiesse  de  sa  silhouette  et 


(i)  Fromentin  ; Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  89. 
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la  disposition  générale  de  ses  masses.  Leur  importance  relative,  les  con- 
trastes qu’elles  offrent  entre  elles,  manifestent,  dès  le  premier  aspect,  les 
cotés  saillants  du  sujet  et  reportent  invinciblement  le  regard  vers  « cette 
grande  figure  blanche,  tout  en  éclat  sur  des  ténèbres,  immobile  et  (iepen- 

dant  mouvante,  qu’une 
impulsion  mécanique 
porte  en  biais  dans  la 
toile,  avec  ses  mains 
trouées,  ses  bras  obli- 
ques et  ce  grand  geste 
clément  qui  les  fait  se 
balancer,  tout  grands 
ouverts,  sur  le  monde 
aveugle,  noir  et  mé- 
chant » (i).  Mais,  pour 
soutenir  la  poussée  de 
cette  masse  lourde, 
livide  et  vacillante,  l’ar- 
tiste a ramassé  sur  le 
sol,  en  un  groupe  com- 
pact, les  femmes  éplo- 
rées, saisies  de  pitié  ou 
d’effroi  à la  vue  du  sup- 
plice, tandis  qu’à  l’autre 
extrémité  de  la  toile,  il 
laissait  plus  de  jeu  aux  figures  et  aussi  plus  de  repos  autour  de  l’épisode 
central. 

L’effet  ajoute  au  pathétique  de  la  scène.  Sur  le  ciel  d’un  bleu 
sombre,  avec  le  sourd  accompagnement  de  ces  rochers  bruns,  de  ces  om- 
bres foncées  et  de  ces  végétations  olivâtres,  les  visages,  les  carnations,  les 
armures  et  les  draperies  se  détachent  avec  une  netteté  implacable  (2). 

(1)  Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  92. 

(2;  Certains  morceaux  cependant  sont  peints  avec  plus  de  souplesse;  comme  le  groupe  des 
cavaliers  à droite,  le  chef  et  son  beau  cheval  gris  à longue  crinière,  et  à côté  les  deux  larrons. 
La  transparence  et  la  franchise  magistrale  qu'on  y remarque  seraient  inexplicables  à cette  date  ; 
mais  les  registres  de  comptes  de  Sainte-Walburge  nous  apprennent  que  beaucoup  plus  tard, 
en  octobre  1627,  Rubens  a en  partie  retouché  et  remanié  son  tableau,  après  qu'il  eût  été 
nettoyé  par  J .-P>.  Hruno. 


PORTRAIT  d’un  FRANCISCAIN. 
(Pinacothèque  de  Munich.) 


DÉVELOPPEMENT  DU  TALENT  DE  RUBENS.  14.S 

En  dépit  de  ces  colorations  éclatantes  et  de  ces  contours  rudement  décou- 
pés, l’unité  est  cependant  parfaite  et  le  relief  de  chacun  des  groupes  aussi 
bien  que  les  distances  qui  les  séparent  entre  eux  sont  très  justement 
rendus.  C’est  d’ailleurs  une  des  qualités  propres  de  Rubens  que  cette 


LE  CHRIST  MORT,  PLEURÉ  PAR  LES  SAINTES  FEMMES  ET  SAINT  JEAN. 

(Musée  d’Anvers.) 

exacte  détermination  des  saillies  relatives  dans  ses  tableaux  et  suivant  la 
remarque  d’Eugène  Delacroix,  « cette  science  des  plans  l’élève  au-dessus 
de  tous  les  prétendus  dessinateurs  ; quand  ils  les  rencontrent,  il  semble 
que  chez  eux  ce  soit  une  bonne  fortune  ; lui,  au  contraire,  dans  ses  plus 
grands  écarts  ne  les  manque  jamais  ».  Nous  en  retrouverons  plus  d’une 
fois  la  preuve  dans  les  productions  qui  suivront  ; mais,  dès  ce  moment, 
son  excellence  à cet  égard  est  manifeste. 

Quant  à la  facture,  c’est  elle  surtout  qui  a bénéficié  de  cette  division 
réfléchie  du  travail  à laquelle  Rubens  s’est  appliqué.  Grâce  à ce  fraction- 
nement de  sa  tâche,  il  a mérité  l’aisance,  la  liberté  et  l’entrain  qui  caracté- 
risent son  exécution.  Toujours  en  haleine,  il  n’a  pas  à se  dépenser  au 
hasard,  et  chacun  de  ses  efforts  successifs  ne  visant  qu’une  fin  précise  il 
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n’insiste  que  là  où  il  faut,  dans  la  mesure  où  il  convient.  Sans  doute,  ici 
encore  on  peut  trouver  à reprendre  bien  des  violences  inutiles,  des  gestes 
outrés,  des  musculatures  trop  accusées  ; mais  on  ne  songe  guère  à ces 
critiques  de  détail.  On  se  laisse  prendre  et  subjuguer  par  cette  forte  élo- 
quence ; on  reconnaît  que  la  fougue  et  les  emportements  du  peintre 
étaient  de  mise  en  un  pareil  sujet  et  que  jamais  jusque-là,  dans  l’histoire 
de  l’art,  on  n’avait  rencontré  le  souffle  puissant  de  vie  qui  anime,  sou- 
tient et  relie  entre  eux  tous  les  éléments  de  ce  grand  ouvrage.  Ce  n’est 
plus  une  action  légendaire,  représentée  froidement  et  suivant  les  traditions 
reçues,  que  nous  avons  sous  les  yeux  ; c’est  le  drame  lui-même  qui,  avec 
toutes  ses  réalités,  se  déploie  et  palpite  devant  nous  et  comme  pour  résu- 
mer en  une  figure  pathétique  et  vraiment  inspirée  toutes  les  poésies  de 
son  sujet,  le  maître  a fait  du  Divin  Crucifié,  le  nœud  vital  et  l’âme  même 
de  sa  composition.  A la  cruauté  brutale  de  ses  bourreaux,  il  oppose  la 
beauté  de  ce  corps  de  la  victime  qui,  en  dépit  des  clous  qui  le  retiennent  et 
le  meurtrissent,  se  tourne  d’un  si  sublime  élan  vers  le  ciel  et  la  douceur 
idéale  de  ce  visage  sur  lequel  l’artiste  a su  mettre  à la  fois  tant  de  tristesse 
et  de  souffrance,  tant  de  sereine  et  ineffable  bonté. 

Jusque-là  nous  avions  vu  Rubens  hésitant,  un  peu  timide,  essayant  de 
traduire  des  pensées  encore  confuses,  dans  un  style  âpre,  troublé,  plein 
de  défaillances,  de  témérités  et  d’incorrections.  Ici,  pour  la  première  fois, 
il  est  simple,  clair,  naturel  jusque  dans  ses  exagérations  ; il  ose  être  lui- 
même.  Presque  au  lendemain  de  son  mariage,  au  milieu  du  bonheur  et 
de  la  quiétude  morale  qu’une  compagne  aimée  assure  à sa  vie  domestique, 
il  a pu  écouter  la  voix  intérieure  de  son  génie  et,  sans  raffiner,  sans  faire 
parade  d’une  vaine  virtuosité,  avec  une  intelligence  égale  à son  talent,,  il 
a peint  son  premier  chef-d’œuvre. 

C’est  ainsi  qu’au  moment  même  où  la  séparation  politique  des  Pro- 
vinces-Unies  et  des  Flandres  venait  d’être  consommée  par  la  trêve  de  1609, 
RubenSj  comme  pour  dédommager  Anvers  de  la  perte  de  sa  suprématie 
commerciale,  inaugurait  dans  cette  ville  le  réveil  éclatant  d’un  art  dont  il 
devait  être  la  plus  glorieuse  incarnation.  Aux  grandes  convulsions  qui 
venaient  de  secouer  si  profondément  le  pays,  une  ère  d’apaisement  avait 
succédé,  et  le  gouvernement  des  Archiducs,  avec  son  programme  de  tolé- 
rance relative  et  de  conciliation,  semblait  répondre  aux  aspirations 
pacifiques  de  tous.  Ce  programme  trouvait  d’ailleurs  un  puissant  appui 
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dans  les  dispositions  du  clergé  lui-même.  Chez  les  Jésuites,  dont  l’influence 
prédominait  de  plus  en  plus,  il  y avait  comme  un  parti  pris  d’écarter  à 
l’avenir  les  questions  irritantes.  Leur  ordre  s’était  mis  franchement  à la 
tête  de  ce  retour  aux  études  classiques  dont  les  humanistes  s’étaient  faits 
les  promoteurs,  et  leurs  écoles  rivalisaient  sur  ce  point  avec  les  univer- 
sités récemment  créées  en  Hollande.  Une  aristocratie  intellectuelle  se 
formait  ainsi  peu  à peu  chez  laquelle  une  culture  très  raffinée  permettait 
d’accommoder  entre  elles  des  idées  souvent  contradictoires.  Ce  mélange 
de  sacré  et  de  profane  — • David  et  les  Sibylles,  Noë  et  Hercule,  le  Sîyx  et 
les  Enfers,  l’Olympe  et  le  Ciel,  etc.  ■ — que  déjà  l’Église  avait  admis  dans 
ses  chants  liturgiques,  on  le  retrouvait  dans  les  sermons  de  la  chaire, 
aussi  bien  que  dans  les  controverses  des  Docteurs,  et  ces  confusions 
inconscientes  s’étalent  insensiblement  glissées  des  formes  extérieures 
jusque  dans  les  esprits.  La  pompe  du  culte  et  des  cérémonies  était  devenue 
de  plus  en  plus  magnifique.  A défaut  de  style,  les  églises  nouvellement 
construites  présentaient  une  grande  richesse  de  matériaux  et  de  travail  ; 
ce  n’étaient  partout  que  marbres  précieux  répandus  à profusion, 
lourdes  guirlandes  dorées,  sculptures  fouillées  et  compliquées  à l’excès. 
Si  cette  ornementation  exubérante  n’était  pas  d’un  goût  bien  pur,  du 
moins  les  intérieurs  de  ces  édifices  gais  et  plus  ouverts  offraient  à la 
peinture  des  espaces  plus  vastes  et  mieux  éclairés,  appelant  une  décora- 
tion qui,  par  le  libre  épanouissement  des  formes  et  l’éclat  de  la  couleur, 
s’accordât  avec  le  goût  du  jour.  C’est  en  vain  que  les  prédécesseurs  de 
Rubens  s’y  étaient  appliqués  jusque-là  : leurs  œuvres  froides,  sèches  et 
guindées  étaient  aussi  dépourvues  de  vie  que  de  caractère.  Ils  avaient 
perdu  le  sens  des  traditions  nationales  sans  parvenir  à s’approprier 
l’abondante  facilité  et  l’élégance  des  Italiens.  Rubens,  au  contraire,  par 
ses  qualités  natives  com.me  par  son  éducation,  était  merveilleusement 
préparé  à la  tâche  dans  laquelle  iis  avaient  échoué.  Il  avait  un  goût 
naturel  pour  la  clarté,  le  mouvement  et  la  vie,  autant  de  souplesse  que  de 
force  pour  exprimer  les  sentiments  les  plus  variés.  Il  était  prêt  à traiter 
tous  les  sujets  dans  des  compositions  nettement  définies,  saisissabies  de 
loin,  rendues  plus  significatives  encore  par  la  vivacité  et  l’harmonie  de 
ses  colorations.  Son  séjour  au  delà  des  Alpes  avait  développé  en  lui  le 
sens  décoratif  dont  il  avait  l’instinct.  Il  avait  fallu,  il  est  vrai,  quelque 
temps  pour  que  des  dons  si  dissemblables  et  des  aptitudes  qui  paraissaient 
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inconciliables  pussent  se  manifester  avec  leur  séduisante  complexité. 
Trop  d’éléments  divers  entraient  dans  la  composition  de  ce  précieux 
alliage  pour  que  la  fusion  fût  de  bonne  heure  complète  et  acquît  les 
qualités  de  cohésion,  de  puissance  et  d’éclat  qui  devaient  assurer  sa 
valeur.  Mais,  depuis  son  retour  à Anvers  l’artiste  avait  repris  contact  avec  le 
vieil  esprit  flamand  et,  soutenu  par  les  encouragements  qui  lui  étaient 
prodigués,  son  génie  s’épanouissait  en  toute  liberté.  Très  spontané  et  très 
réfléchi,  il  avait  de  quoi  attirer  les  foules  et  de  quoi  retenir  les  délicats. 
Les  souverains  aussi  bien  que  les  membres  du  haut  clergé  l’accueillaient 
donc  comme  un  auxiliaire  très  propre  à seconder  leurs  vues,  et  ils  allaient 
lui  fournir  les  occasions  qu’il  attendait  de  donner  carrière  à son  génie. 


JEUNE  FILLE  PORTANT  UNE  AIGUIÈRE. 
Collection  de  l’Albertine.) 


CONSÉCRATION  d’UN  ÉVÊQUE. 
(Musée  du  Louvre.) 
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PROCURE  A l’artiste. 


TÊTE  UE  FAUNE. 
(Dessin  du  Musée  du  Louvre.) 


UBENS  avait  l’existence  qu’il 
aimait,  partagée  entre  son  art 
et  ses  affections.  Installé  au 
début  de  son  mariage  dans  la  maison 
de  son  beau-père,  il  y demeura  quelque 
temps  et  il  trouvait  dans  ce  milieu 
intelligent  les  relations  qui  convenaient 
à ses  goûts.  Sa  femme,  de  son  côté, 
s’employait  de  son  mieux  à lui  assurer 
la  tranquillité  nécessaire  à son  travail. 
Jouissant  du  bonheur  d’une  vie  de 
famille  qui  ne  la  séparait  pas  de  ses 
propres  parents,  elle  se  sentait  hère  de 
la  réputation  toujours  grandissante  de  son  époux  et  des  témoignages  de 
sympathie  qu’il  recevait.  Le  Magistrat  d’Anvers  avait,  en  1610,  offert  à 
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l’artiste  une  coupe  d’argent  à raison  des  services  rendus  par  lui  à la  muni- 
cipalité, et  sans  nous  renseigner  sur  la  nature  de  ces  services,  les  comptes 
de  la  ville  nous  apprennent  qu’une  somme  de  82  livres  18  schellings  avait 
été  allouée  à ce  propos  à un  habile  ciseleur  nommé  Abraham  Lissau.  Une 
lettre  adressée  le  1 1 mai  1610  au  graveur  Jacques  de  Bie  par  Rubens  nous 
apporte  d’ailleurs  une  preuve  encore  plus  significative  de  la  situation  pri- 
vilégiée que  dès  lors  l’artiste  avait  conquise.  Répondant  à la  proposition  qui 
lui  était  faite  par  de  Bie  de  prendre  pour  élève  un  jeune  homme  auquel 
ce  dernier  s’intéressait,  Rubens  s’excuse  de  ne  pouvoir  lui  donner  satis- 
faction ; mais  son  atelier  est  si  couru  qu’il  lui  est  impossible  d’y  admettre 
tous  ceux  qui  se  présentent.  Il  a dû  en  éconduire  déjà  une  centaine  et 
parmi  eux,  au  grand  mécontentement  de  ses  proches,  plusieurs  qui  lui 
étaient  recommandés  par  sa  famille  ou  ses  amis,  notamment  par  le  bourg- 
mestre Rockox,  son  patron,  et  qui  ont  été  obligés  de  se  placer  chez 
d’autres  peintres. 

Dans  le  post-scriptum  de  cette  lettre,  Rubens,  obéissant  à l’esprit  d’ordre 
qui  présidera  toujours  à la  conduite  de  sa  vie,  informe  de  Bie  que  l’achat 
du  tableau  à’ Argus  et  Junon  proposé  par  lui  au  duc  d’Arschot  ayant 
un  peu  tardé,  il  est  maintenant  en  pourparlers  avec  un  autre  acquéreur; 
mais,  avant  de  rien  conclure,  il  a tenu  à l’avertir.  En  ces  sortes  de  négo- 
ciations, « il  aime  à être  absolument  correct  et  à satisfaire  surtout  ses 
amis;  car,  quant  aux  princes,  on  ne  peut  toujours  leur  témoigner  sa 
bonne  volonté  ».  Non  seulement  l’affaire  en  resta  là,  mais  aucun  tableau 
de  Rubens  ne  figure  dans  l’inventaire  dressé  à la  mort  du  duc  d’Arschot. 
L’œuvre  dont  il  s’agit  était,  du  reste,  assez  médiocre,  paraît-il,  et  Burger 
qui  la  vit  à l’Exposition  de  Manchester  où  elle  avait  été  envoyée  par  son 
possesseur,  M.  Yates,  trouvait  que  « la  composition  n’en  était  pas  plus 
heureuse  que  l’exécution  ». 

Grâce  à sa  fécondité  et  aux  prix  de  plus  en  plus  élevés  que  lui  étaient 
payés  ses  tableaux,  l’aisance  de  Rubens  allait  croissant  et  l’appartement 
qu’il  occupait  chez  son  beau-père  ne  suffisait  plus  à ses  besoins.  On 
comprend  qu’avec  l’amour  qu’il  avait  de  son  intérieur,  il  songeât  désor- 
mais à avoir  une  demeure  où  il  pourrait  s’établir  d’une  manière  définitive. 
Avec  un  logement  spacieux  pour  lui  et  les  siens,  il  lui  fallait  des  locaux 
pour  disposer  convenablement  ses  collections  qu’il  ne  cessait  pas  d’enri- 
chir, un  atelier  de  dimensions  assez  vastes  pour  y peindre  les  grands 
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ouvrages  qu’on  lui  commandait  et  d’autres  pièces  où  il  installerait  ses 
nombreux  élèves,  parmi  lesquels  il  commençait  à se  choisir  des  collabo- 
rateurs. L’occasion  se  présenta  pour  lui  de  trouver,  au  centre  même  de 
la  ville,  sur  le  Wapper,  une  propriété  assez  considérable  qu’il  achetait  le 
4 janvier  i6ii  au  D''  André  Backaert  et  à sa  femme  Madeleine  Thys, 
pour  le  prix  de  7 600  florins.  C’était,  ainsi  que  nous  l’apprend  le  contrat 
de  vente,  « une  maison  avec  une  grande  porte,  cour,  galerie,  cuisine, 
chambres,  terrain  et  dépendances,  ainsi  qu’une  blanchisserie  sise  à côté, 
touchant  du  côté  de  l’est  au  mur  du  Serment  des  Arquebusiers  ».  La 
blanchisserie  avait  autrefois  servi  de  Raamhof,  c’est-à-dire  de  tendoir 
pour  les  foulons  qui  faisaient  sécher  leurs  draps.  Des  échéances  furent 
stipulées  pour  le  versement  des  annuités  du  prix  de  vente  qui  fut  très 
exactement  payé. 

L’esprit  d’ordre  que  nous  venons  de  constater  chez  Rubens  le  poussait, 
de  concert  avec  sa  femme,  à faire  tous  deux  leur  testament,  le  21  février 
161 1 , afin  de  régler  la  situation  des  enfants  qui  pourraient  naître  de  leur 
mariage  ; mais  on  ignore  la  teneur  de  cet  acte  passé  par  devant  le  notaire 
Léonard  Van  Halle,  les  archives  de  ce  dernier  ayant  disparu.  Un  mois 
après,  le  21  mars  1611,  Isabelle  accouchait  d’une  fille  qui  fut  baptisée  à 
l’église  Saint-André  et  reçut  le  prénom  de  Clara,  sa  grand’mère,  Clara  de 
Moy  ayant  été  sa  marraine;  le  parrain  était  Philippe,  le  frère  de  Rubens. 
Pierre-Paul,  de  son  côté,  avait  été  le  parrain  d’une  fille  de  Philippe, 
baptisée  l’année  d’avant,  le  4 août  1610,  et  nommée  également  Clara. 
Fidèles  à leur  constante  amitié,  les  deux  frères,  on  le  voit,  ne  négligeaient 
aucune  occasion  de  s’associer  mutuellement  aux  joies  comme  aux  peines 
de  leur  vie,  quand  un  coup  imprévu  vint  détruire  le  bonheur  de  ces 
existences  si  étroitement  unies.  A la  suite  d’une  courte  maladie,  Philippe 
fut  enlevé  le  28  août  1611  à l’affection  des  siens  : il  n’avait  pas  encore 
38  ans.  Ses  funérailles  furent  célébrées  avec  pompe  et  la  note  des  dépenses 
faites  à ce  sujet,  en  même  temps  qu’elle  nous  renseigne  sur  la  situation 
qu’occupait  sa  famille,  jette  un  jour  curieux  sur  les  mœurs  de  cette 
époque.  Nous  y relevons,  en  effet,  une  somme  de  i33  florins  12  stuivers 
pour  les  frais  des  repas  offerts  le  jour  de  l’enterrement  aux  parents,  amis 
et  confrères  du  défunt.  Pour  apprécier  la  quantité  énorme  de  « viandes, 
jambons,  pâtisseries,  laitages  et  pots  de  vin  » qui  y furent  consommés, 
il  suffira,  suivant  la  remarque  de  M.  Géhard,  de  faire  observer  que  les 
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frais  de  table  de  la  maison  de  Philippe,  pendant  six  mois  entiers,  ne 
s’élevaient  qu’à  200  florins  en  tout,  pour  la  nourriture  des  deux  époux, 
des  deux  enfants  et  des  domestiques  (i  ).  Au-dessus  du  tombeau  élevé 
dans  l’église  Saint-Michel,  près  de  celui  de  leur  mère,  Pierre-Paul  peignit 

le  portrait  de  ce  frère 
bien-aimé  et  une  épita- 
phe latine,  gravée  en 
lettres  d’or  sur  le  marbre 
rappelait  brièvement 
les  principales  fonctions 
qu’il  avait  remplies  et  le 
souvenir  fidèle  que  lui 
garderaient  ses  amis,  à 
raison  de  ses  vertus  et  de 
son  savoir. 

Abiit,  non  obiit,  vir- 
ilité et  scriptis  sibi  su- 
per s tes, 

disait  l’épitaphe,  et  les 
érudits  les  plus  célèbres 
de  ce  temps  ne  man- 
quèrent pas,  en  effet,  de 
payer  à la  mémoire  du 
défunt  le  tribut  de  leurs  dithyrambes  élogieux,  dans  lesquels,  à travers 
l’enflure  et  la  préciosité  habituelles  de  ces  sortes  de  compositions,  percent 
l’estime  et  l’affection  sincères  qu’ils  avaient  pour  lui.  Ces  morceaux  litté- 
raires, ainsi  qu’une  oraison  funèbre  adressée  à Pierre-Paul  en  manière  de 
consolation  par  Jean  van  den  Wouwere  furent  recueillis  dans  un  volume 
dédié  au  Magistrat  d’Anvers  et  imprimé  en  i6i5  par  Martin  Plantin  et  ses 
fils.  Jean  Brant,  qui  en  avait  surveillé  la  publication,  avait  pris  soin  d’y 
réunir  un  choix  des  meilleurs  écrits  de  Philippe,  traductions,  poésies, 
panég}'riques,  etc.,  et  son  frère  dessinait  lui-même  le  portrait  placé  en 
tête  de  cet  ouvrage. 

Ainsi  qu’il  l’avait  fait  pour  sa  mère,  Rubens  avait,  peu  de  temps  avant 
(i)  l\  Génard:  Anleeketiingen  over  “P.-m.  Rubens,  p.  45?. 
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celle  publicalion,  consacré  le  souvenir  de  Philippe  par  une  œuvre  où  i 
mil  loul  son  talenl  el  qui  marque  mieux  encore  l’élendue  de  ses  reyrels 
Nous  voulons  parler  du 
beau  tableau  de  la  Gale- 
rie Pitti  connu  sous  le 
nom  des  Philosophes, 
dans  lequel  il  a repré- 
senté réunis  autour 
d’une  table  chargée  de 
livres,  Juste  Lipse  ayant 
à ses  côtés  ses  deux  élèves 
favoris,  Philippe  et  Jean 
van  den  Wouwere,  aux- 
quels d’un  air  grave  il 
commente  quelque  pas- 
sage d’un  écrivain  de 
l’antiquité.  Près  de  son 
frère,  discrètement  et 
un  peu  à l’écart,  Pierre- 
Paul  s’est  peint  lui-même 
avec  son  aimable  visage, 
ses  traits  fins  et  distin- 
gués. Attentifs  à la  leçon 
du  maître,  les  deux  dis- 
ciples écoutent  respec- 
tueusement ses  paroles 
et  paraissent  approuver 
sa  démonstration.  Do- 
minant le  groupe,  un 

buste  de  ce  Sénèque  ( i ) étude  de  femme  nue . 

dont  Juste  Lipse  avait  (Musée  du  Louvre.) 


1 


publié  une  savante  édition,  préside  à ces  doctes  débats  et  dans  un  petit 
vase  de  cristal  placé  devant  ce  buste  quatre  tulipes  aux  vi\  es  nuances,  qui 


(1)  Ce  buste  que  l’on  croyait  alors  être  celui  de  Séncque  est,  en  réalité,  celui  de  Philétas 
de  Cos.  11  est  probable  qu’il  appartenait  à Rubens,  qui  avait  rapporté  d’Italie  un  soi-disant 
buste  de  Sénèque,  mentionné  dans  la  préface  du  Sénèque  de  Juste  Lipse,  édité  en  i6i5. 
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trempent  dans  une  eau  pure,  semblent  l’hommage  des  quatre  admirateurs 
du  philosophe.  Comme  pour  mieux  caractériser  encore  la  communauté 
de  leurs  goûts,  on  aperçoit,  par  un  rideau  entr’ouvert,  une  échappée  sur  la 
campagne  romaine,  avec  des  murailles,  des  ruines  et  à l’horizon  les  vagues 
prohls  des  montagnes  latines.  L’aspect  est  plein  de  franchise  et  d’éclat. 
Peut-être  le  bleu  du  ciel  est-il  un  peu  trop  accusé  à sa  partie  supérieure, 
ainsi  que  le  rouge  de  la  tenture;  mais,  sauf  cette  légère  critique,  l’harmonie 
est  à la  fois  puissante  et  délicate,  et  les  colorations  d’une  franchise 
extrême  sont  très  discrètement  réparties.  A part  les  intonations  brillantes 
du  tapis  de  Turquie,  du  rideau  rouge  et  de  la  fourrure  fauve  du  vêtement 
de  Juste  Lipse,  ces  colorations  se  réduisent,  en  effet,  aux  gris  dorés  de 
l’architecture,  aux  noirs  des  costumes  et  aux  blancs  des  collerettes.  Tout 
l’ensemble  est  admirablement  disposé  pour  faire  valoir  la  fraîcheur  des 
carnations  dans  lesquelles  les  tons  froids  et  nacrés  s’opposent  aux  tons 
lumineux.  L’habileté  du  maniement  de  la  pâte,  la  sûreté  des  rehauts 
appliqués  avec  une  singulière  justesse,  et  l’intelligente  sobriété  du  travail 
donnant  à peu  de  frais  l’illusion  du  fini  le  plus  minutieux,  tout  dans 
cette  belle  peinture  s’accorde  pour  infirmer  la  date  de  1602,  généralement 
adoptée.  Après  avoir  soigneusement  et  à diverses  reprises  examiné  ce 
tableau,  nous  crovons  être  en  droit  d’en  reculer  l’exécution  jusque  vers 
1612-1614,  conclusion  à laquelle  M.  Bode  était,  à notre  insu,  arrivé  de 
son  côté  ( I ). 

Rubens,  du  reste,  au  début  de  son  séjour  en  Italie  n’aurait  eu  sous  la 
main  aucune  indication  positive  pour  peindre  le  portrait'  de  Juste  Lipse. 
Dans  une  lettre  adressée  d’Anvers,  le  A'’  mars  1608,  à Louis  Becatelli 
alors  à Rome  (2),  Philippe,  parlant  de  la  mort  récente  de  son  maître, 
déplore  précisément  ce  manque  de  portraits.  « Il  ne  conviendrait  pas, 
dit-il,  de  laisser  peindre  son  effigie  par  le  premier  venu  pour  la  mettre 
sous  les  veux  des  Romains  »,  et  il  ajoute  qu’il  espère  bientôt  obtenir  cette 
image  de  la  main  de  son  frère  dont  il  attend  le  prochain  retour.  Ce  n’est 
donc  que  postérieurement  et  à Anvers  que  Rubens  a pu  se  renseigner  à 
cet  égard.  Une  étude  un  peu  attentive  du  tableau  nous  révèle  d’ailleurs 
que  ni  Juste  Lipse,  ce  qui  est  de  toute  évidence,  ni  Philippe  lui-même 
n’ont  été  peints  d’après  nature.  Dans  le  modelé  un  peu  flottant  de  ces 

1 J.  Burkhardt  et  AV.  Bode  : Der  Cicérone;  be  édition,  t.  III,  p.  8i3. 

2 Riielens  ; Correspondance  de  'I\iibens,  t.  I,  p.  420. 
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deux  figures  et  l’indécision  de  leurs  traits  on  ne  sent  en  rien  la  vivacité 
pénétrante  d’observation  ni  la  précision  de  touche  qu’en  face  de  la  réalité 
l’artiste  y aurait  mises.  Le  contraste  de  ces  physionomies  éteintes  et  inertes 
avec  les  physionomies  si  vivantes  de  van  den  Wouwere  et  de  Rubens  lui- 
même  est,  en  revanche,  tout  à fait  saisissant.  L’âge  apparent  de  ces  deux 
derniers  confirme  encore  notre  hvpothèse  : tous  deux  ont  dépassé  la  jeu- 
nesse, ce  sont  des  hommes  faits  et  le  type  de  l’artiste,  avec  son  air  de  matu- 
rité, son  front  déjà  un  peu  dégarni,  est  bien  conforme  à celui  que  nous 
retrouvons  dans  d’autres  œuvres  de  cette  époque.  11  en  est  de  même 
de  van  den  Wouwere  qui,  de  deux  ans  moins  âgé  que  Philippe,  avait  un 
an  de  plus  que  son  frère.  Lié  de  bonne  heure  avec  les  deux  Rubens,  il 
avait  les  mêmes  goûts  qu’eux,  la  même  vénération  pour  Juste  Lipse.  La 
mort  de  Philippe  qu’il  aimait  tendrement  l’avait  encore  rapproché  de 
Pierre-Paul,  avec  lequel  il  pouvait  s’entretenir  non  seulement  de  l’Italie 
où  ils  s’étaient  trouvés  ensemble,  mais  de  l’Espagne  où  ils  avaient  égale- 
ment séjourné.  11  venait,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  d’exhaler  les  regrets 
que  lui  causait  la  perte  de  son  ami,  sous  la  forme  d’une  composition  lit- 
téraire : De  Consolatione  apiid  P.  P.  Rubenium  Liber,  qui  fut  insérée 
dans  le  volume  publié  en  l’honneur  de  Philippe.  S’étant  connus  dès  leur 
jeunesse,  le  peintre  et  le  lettré  ne  devaient  plus  se  quitter,  et  avec  une  durée 
à peu  près  égale  (i),  leurs  existences  allaient  se  dérouler  parallèlement 
avec  des  destinées  et  des  honneurs  presque  pareils.  C’étaient  là  des  affi- 
nités suffisantes  pour  expliquer  la  présence  de  van  den  Wouwere  à côté  des 
deux  frères  et  de  Juste  Lipse  (2).  Tout  s’accorde  donc  pour  nous  démon- 
trer qu’il  convient  de  voir  dans  ce  tableau  des  Philosophes  non  pas  seule- 
ment une  collection  de  portraits,  mais  bien  plutôt  une  composition 
destinée  à perpétuer  la  mémoire  de  Philippe.  Dans  ce  suprême  hommage 
qu’il  lui  rendait,  l’artiste  s’est  attaché  à rappeler  tout  ce  qui  avait  fait  le 
bonheur  de  leurs  vies  si  étroitement  mêlées  : l’Italie  où  ils  avaient  connu 
la  douceur  d’un  séjour  commun,  le  culte  de  l’antiquité  et  des  lettres  clas- 
siques et  les  amitiés  si  précieuses  et  si  honorables  pour  tous  deux  qui  les 
avaient  unis.  Il  n’est  pas  jusqu’au  chien  placé  au  premier  plan  qui  n’ait 

(1)  Van  den  Wouwere  mourait,  en  effet,  le  23  septembre  1639.  moins  d'un  an  avant  Rubens. 

(2)  Rubens  a peint  deuv  autres  portraits  de  van  den  Wouwere,  de  dimensions  plus  réduites, 
l’un  qui  appartient  à la  galerie  d’Aremberg,  d’un  fini  et  d’une  conservation  remarquables  ; 
l’autre  qui  se  trouvait  dans  la  collection  Kums  à Anvers,  et  dans  lequel  le  fond  de  paysage 
absolument  identique  à celui  des  P/iilosopliex,  semble  de  la  main  de  Jean  Brueghel. 


i56 


CHAPITRE  YU. 


peut-être  aussi  sa  signification,  symbole  de  la  fidélité  avec  laquelle  les  sur- 
vivants voulaient  conserver  des  souvenirs  qui  leur  seraient  toujours 

chers. 

La  mort  de  son  aîné 
imposait  à Rubens  des 
obligations  qu’avec  sa 

bonté  naturelle  il  prit  à 
cœur  de  remplir  de  son 
mieux.  Devenu  chef  de 
famille,  il  avait  non  seu- 
lement à remplacer  son 
frère  dans  la  tutelle  des 
enfants  de  leur  sœur 
Blandine,  mais  il  lui 
fallait,  de  concert  avec 
Jean  Brant,  son  beau- 
père,  veiller  sur  les  inté- 
rêts des  mineurs  laissés 
par  Philippe  lui-même 
et  du  fils  dont  sa  belle- 
sœur  d evait  encore 
accoucher  quelques 
jours  après  la  mort  de 
son  mari.  Le  bourg- 
mestre Nicolas  Rockox, 
par  un  sentiment  de  tou- 
chante sympathie, accep- 
tait d’être  parrain  de  cet  enfant  qui  fut  baptisé  le  i3  septembre  i6ii  à la 
cathédrale  et  reçut  en  mémoire  de  son  père  le  prénom  de  Philippe. 

En  même  temps  qu’il  montrait  pour  les  siens  un  dévouement  et  une 
sollicitude  qui  ne  se  démentirent  jamais,  Rubens  témoignait  aux  autres 
peintres  une  obligeance  extrême.  Toujours  prêt  à leur  rendre  service,  il 
ne  leur  ménageait  ni  ses  conseils  ni  son  appui  auprès  de  ses  propres 
patrons.  Aussi,  dès  cette  époque,  la  plupart  de  ses  confrères  lui  étaient-ils 
très  attachés;  Jean  Brueghel,  entre  autres,  qui  pendant  toute  sa  vie  devait 
conserver  avec  lui  les  rapports  les  plus  affectueux.  Rubens  professait  une 


PORTRAIT  niv  JEAX  BRUEGIÎKT.. 
(Fac-similé  d’une  eau-forle  de  Van  Dyck.) 
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estime  particulière  pour  le  talent  de  son  père,  Pierre  Brueghel  le  vieux, 
et  non  seulement  il  recherchait  ses  tableaux,  — il  en  possédait,  à sa  mort, 
une  douzaine  dans  ses  collections,  — mais  il  avait  fait  reproduire  plusieurs 
d’entre  eux  par  d’habiles 
graveurs.  Bien  que  l’exé- 
cution précieuse  et  un 
peu  menue  de  Jean 
Brueghel  ne  parût  guère 
de  nature  à lui  plaire,  il 
appréciait  également  ses 
œuvres  et  sa  personne. 

Avec  lui,  il  pouvait  évo- 
quer les  souvenirs  de 
l’Italie  où  Brueghel,  qui 
y avait  séjourné  pendant 
trois  ans,  avait  gardé 
d’excellentes  relations, 
notamment  avec  son  an- 
cien protecteur,  le  cardi- 
nal Borromée.  Devenu 
archevêque  de  Milan,  ce 
dernier  ne  cessait  de  lui 
confier  de  nombreuses 
commandes  et  il  le  char- 
geait même  assez  sou- 
vent des  acquisitions 
d’œuvres  d’art  qu’il  fai- 
sait dans  les  Flandres.  Une  correspondance  très  suivie  s’était  établie  entre 
eux  à ce  sujet;  mais  pour  Brueghel,  plus  familier  avec  le  pinceau  qu’avec 
la  plume,  écrire  une  lettre  était  une  fatigue  et  un  ennui.  Son  stvle  pénible 
et  confus,  le  tour  laborieux  de  ses  phrases  montrent  assez  toute  la  peine 
qu’il  éprouvait  à exprimer  ses  idées  et  à travers  les  bizarreries  d’une  ortho- 
graphe plus  conforme  à la  prononciation  qu’aux  règles  de  la  grammaire, 
on  a parfois  quelque  difficulté  à déchiffrer  sa  pensée.  Malgré  tout,  ce  com- 
merce épistolaire  durait  déjà  depuis  quatorze  ans,  quand,  à la  date  du 
7 octobre  i6io,  apparaît  dans  le  recueil  de  ces  lettres,  une  missive  qui 


PORTRAIT  T)  ’ H O M M K. 
(Musée  de  Brunswick.) 
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par  l’élégance  de  l’écriture  aussi  bien  que  par  la  netteté  et  la  correction 
de  la  langue,  tranche  sur  les  précédentes  (i).  Rubens,  cette  fois,  a tenu  la 
plume  pour  son  ami  et  souvent,  par  la  suite,  il  continuera  à se  faire  son 
secrétaire  officieux,  gardant  d’abord  l’anonyme,  puis  intervenant  peu  à 
peu  lui-même  dans  cette  correspondance.  Bientôt  même  nous  le  verrons 
associer  son  travail  à celui  de  Brueghel  et  peindre  dans  ses  paysages  quel- 
ques figures  charmantes  dans  lesquelles  il  s’efforcera  de  son  mieux  d’ac- 
corder sa  touche  et  d’harmoniser  ses  couleurs  avec  celles  de  son  confrère. 

Tous  d’eux  avaient  d’ailleurs  des  occasions  fréquentes  de  se  rencontrer 
à Bruxelles  à la  cour  des  archiducs  qui  cherchaient  à les  y attirer. 
Brueghel,  en  peignant  pour  eux  ses  sujets  favoris  : les  Quatre  Éléments^ 
les  Quatre  Saisons,  les  Cinq  Sens,  la  Création,  la  Tour  de  Babel,  etc., 
pouvait  trouver  chez  ces  princes  les  innombrables  détails  — armes,  livres, 
tableaux,  fleurs  et  animaux  de  toute  sorte  — qu’il  introduisait  dans  ces 
peintures  et  qui  lui  permettaient  de  manifester  la  souplesse  et  le  fini 
merveilleux  de  son  exécution.  D’anciens  plans  de  \di  Cour  de  Brabant, 
nous  font  connaître  la  masse  imposante  des  constructions  qui  formaient 
alors  le  palais  ducal,  amas  confus  d’édifices  des  stvles  les  plus  variés, 
occupant  une  situation  pittoresque  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  la  ville. 
Un  voyageur  français,  Pierre  Bergeron,  venu  à Bruxelles  en  1612,  signale 
de  son  côté,  le  luxe  des  appartements  tout  remplis  d’œuvres  d’art,  la  foule 
des  courtisans  et  des  valets,  la  richesse  des  équipages  et  des  écuries,  la 
beauté  des  jardins  et  du  parc  dans  lequel,  cette  année  même,  Salomon  de 
Caus  venait  de  dessiner  un  Dédale.  Très  accessibles  à tous,  les  archiducs, 
malgré  l’austérité  de  leur  dévotion  personnelle,  se  sentaient  portés  à une 
tolérance  qui  répondait  à une  juste  appréciation  de  l’état  du  pays,  tolé- 
rance qu’ils  auraient  pratiquée  plus  largement  encore  si  le  plus  souvent 
leurs  idées  de  conciliation  n’avaient  rencontré  de  vives  résistances  à Rome 
et  à Madrid  où  toutes  les  concessions  auxquelles  ils  auraient  été  disposés 
étaient  condamnées  comme  des  faiblesses.  Ils  aimaient  du  moins,  à se 
mêler  aux  fêtes  populaires  et  un  tableau  d’Antoine  Sallaert,  au  Musée  de 
Bruxelles,  nous  montre  au  milieu  d’un  grand  concours  de  spectateurs  et 
des  témoignages  unanimes  de  leur  admiration,  l’infante  Isabelle  qui,  assis- 
tant, le  i5  mai  i6i5,  au  tir  du  Grand  Serment,  sur  la  place  du  Sablon, 

(1  ! Cette  correspondance  a été  l’objet  d’une  agréable  publication  de  M.  Giovanni  Crivelli  : 
Giovanni  Brueghel,  pittor  fiammingo.  Un  volume  in-ti.  Milan,  i86b. 
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vient  d’abattre  d’une  flèche  l’oiseau  élevé  à la  hauteur  du  clocher. 

La  bienveillance  naturelle  avec  laquelle  Albert  et  Isabelle  traitaient 
leurs  sujets  s’exerçait  plus  activement  encore  vis-à-vis  des  artistes,  et  plus 
d’une  fois  on  avait  vu  ces  princes  servir  de  parrain  ou  de  marraine  à 
leurs  enfants  et  leur  donner  des  preuves  marquées  de  leur  sympathie. 
On  conçoit  aisément  le  crédit  dont  Rubens  jouissait  auprès  d’eux.  Il 
logeait  sans  doute  dans  leur  palais  quand  il  était  mandé  à Bruxelles 
pour  leur  service  et  son  talent,  aussi  bien  que  la  distinction  de  son  esprit 
et  le  charme  de  sa  conversation,  le  désignaient  à leur  faveur.  Peu  à peu 
même,  ayant  reconnu  la  sûreté  de  son  jugement,  ils  prenaient  plaisir  à 
s’entretenir  avec  lui  des  affaires  de  l’État.  Sa  franchise  autant  que  sa 
discrétion  lui  avaient  mérité  toute  leur  confiance.  Mais,  loin  de  chercher 
à s’en  prévaloir  et  de  pousser  jusqu’au  bout  sa  fortune,  il  conservait  ce 
tact  et  cet  esprit  de  modération  qui  devaient  si  bien  le  servir  dans  la 
conduite  de  sa  vie.  Il  connaissait  trop  maintenant  le  prix  de  son  indépen- 
dance pour  rester  longtemps  absent  de  son  cher  foyer  et  sans  se  soustraire 
jamais  aux  obligations  de  sa  charge,  il  était  heureux  de  retrouver,  en 
retournant  à Anvers,  sa  vie  tranquille  et  ses  habitudes  de  travail  régulier. 

Une  importante  commande  allait,  du  reste,  bientôt  le  retenir  chez  lui 
et  absorber  pendant  longtemps  son  activité.  C’est  probablement  à l’ami- 
cale intervention  de  Rockox  qu’il  devait  cette  commande,  car  celui-ci 
était  le  chef  du  Serment  des  Arquebusiers  quand  cette  corporation 
chargea  Rubens  de  peindre  pour  elle  un  grand  Triptyque  destiné  à la 
décoration  de  l’autel  qui  lui  était  réservé  dans  la  Cathédrale  d’Anvers. 
Bien  différentes  des  associations  militaires  de  la  Hollande,  qui  peu  à peu 
avaient  pris  un  caractère  purement  civique,  les  Serments  d’arbalétriers  ou 
d’arquebusiers  conservaient  en  Flandre  leurs  attaches  religieuses,  et, 
fidèles  à leurs  traditions  primitives,  elles  étaient  restées  de  véritables 
Confréries.  Placés  sous  l’invocation  de  saint  Christophe,  les  arquebusiers 
d’Anvers  proposèrent  à Rubens  de  chercher  dans  la  légende  de  ce  saint 
les  traits  qui  lui  sembleraient  les  plus  dignes  d’être  reproduits.  Mais 
l’artiste,  ne  trouvant  pas,  sans  doute,  que  ces  épisodes  pussent  offrir  un 
intérêt  suffisant,  demanda  et  obtint  de  ne  pas  rester  enfermé  dans  les 
limites  qui  lui  étaient  imposées.  Élargissant  donc  son  sujet,  grâce  à une 
extension  un  peu  subtile  du  nom  grec  Christop horos  (Porte-Christ), 
Rubens  imagina  de  faire  figurer  dans  sa  décoration  tous  les  personnages 
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qui,  durant  le  cours  de  sa  vie  terrestre,  avaient  porté  le  Christ.  C’est 
ainsi  que,  sans  trop  se  préoccuper  d’établir  un  lien  plus  ou  moins  direct 
entre  ses  différentes  compositions,  il  y introduisit  la  Vierge,  pendant  sa 
grossesse,  visitant  sainte  Élisabeth  ; le  vieillard  Siméon  recevant  l’Enfant 

Jésus  dans  ses  bras  ; 
saint  Christophe  lui- 
même  le  portant  sur  ses 
épaules,  et  enfin,  comme 
épisode  central,  le  Christ 
mort  descendu  de  la 
croix  et  soutenu  par  des 
mains  pieuses.  Le  projet 
ayant  été  agréé  avec  ces 
modifications,  un  accord 
avait  été  conclu,  le  7 sep- 
tembre 161 1 , en  présence 
de  Rockox,  des  commis- 
saires de  la  corporation 
des  Arquebusiers  et  de 
Rubens  lui-même  à qui 
une  somme  totale  de 
2 800  florins  fut  allouée 
pour  son  œuvre. 

Les  comptes  de  la 
Gilde  permettent  de  sui- 
\ re  les  phases  diverses  de  l’exécution  du  triptyque  de  Notre-Dame  et 
nous  \ alent  en  même  temps  de  curieuses  indications  sur  les  mœurs  naïves 
de  cette  époque.  En  gens  avisés,  un  peu  méfiants,  les  doyens  vinrent  par 
trois  fois  visiter  le  peintre  dans  son  atelier,  afin  non  seulement  de  constater 
les  progrès  de  son  travail,  mais  pour  vérifier  la  qualité  des  panneaux  em- 
ployés, voir  si  le  bois  était  bien  « sain  et  exempt  d’aubier».  A chaque  fois, 
selon  l’usage,  on  but  un  verre  de  vin  et  une  gratification  fut  accordée  aux 
serxiteurs.  Le  12  septembre  1612,  le  grand  pan  neau  delà  Descen  te  de  Croix 
ayant  été  descendu  de  l’atelier,  fut  exposé  au-dessus  de  l’autel,  dans  le 
transept  de  droite  de  la  Cathédrale,  non  loin  de  la  place  qu’il  occupe 
aujourd’hui,  et  en  1614  on  apporta  successivement  les  deux  volets,  l’un  le 
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i8  février  et  l’autre  le  6 mars.  Suivant  les  conventions  arrêtées,  le 
Serment  offrit  en  cadeau  à Isabelle  Brant  une  paire  de  gants  pour  laquelle 


I,A  SAINTE  FAMILLE. 
(Fac-similé  d'une  gravure  de  Vorsterman.) 


une  somme  de  8 florins  lo  stuivers  fut  dépensée.  Enfin  l’autel  ayant  été 
approprié,  — à ce  qu’on  croit,  d’après  les  dessins  de  Rubens,  — la  céré- 
monie de  la  consécration  eut  lieu  le  22  juillet  1614,  jour  de  la  fête  de 
sainte  Madeleine.  Trois  jours  avant,  le  clergé,  réglant  les  détails  de  la 
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solennité,  avait  fait  des  observations  pour  qu’on  retouchât  la  figure  de 
saint  Christophe  dont  la  nudité  lui  semblait  indécente  et  pour  qu’on 
profitât  aussi  de  cette  occasion  « pour  voiler  un  sein  de  femme  » dans  un 
tableau  de  W.  Coeberger  et  « d’autres  choses  encore,  s’il  en  était  besoin  ». 

Bien  que  l’exécution  des  volets  du  triptyque  soit,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  postérieure  à celle  du  panneau  central,  nous  ne  nous  y arrê- 
terons pas  longtemps.  L’ordonnance  de  la  Visitation  certainement 
inspirée  par  celle  de  la  Présentation  de  Titien  (Académie  des  Beaux-Arts 
de  Venise)  offre  le  même  arrangement  avec  l’escalier  sur  lequel  monte 
la  Vierge  et  le  portique  où  sont  disposés  les  autres  personnages.  Mais, 
au  lieu  de  s’étaler  en  largeur,  la  composition  est  resserrée  dans  un  étroit 
espace,  et  la  scène,  conçue  d’une  façon  très  familière,  semble  une  transpo- 
sition flamande  du  tableau  du  maître  de  Cadore.  La  Vierge,  une  matrone 
d’Anvers  dont  les  traits  rappellent  vaguement  ceux  d’Isabelle,  s’avance 
en  baissant  modestement  les  yeux,  à la  rencontre  d’Élisabeth,  tandis  que 
celle-ci,  d’un  geste  très  naïf  et  un  peu  vulgaire,  indique  du  doigt  l’état  de 
grossesse  de  sa  jeune  cousine,  comme  pour  mieux  affirmer  le  droit  qu’elle 
a de  figurer  dans  cet  ensemble  consacré  aux  Christophores.  Peut-être  le 
rapprochement  du  rouge  et  du  bleu,  très  entiers  tous  deux,  des  vêtements 
de  la  Vierge  n’est-il  pas  très  heureux  ; mais  la  franchise  avec  laquelle 
l’architecture  et  les  personnages  se  détachent  sur  le  fond  bleuâtre  dénote 
une  entente  magistrale  de  l’effet  décoratif.  Rubens  d’ailleurs  avait  déjà 
pris  possession  de  ce  sujet  dans  un  tableau  exécuté  peut-être  pendant 
son  séjour  en  Italie  et  qui  appartient  à la  galerie  Borghèse,  œuvre  bizarre, 
d’une  réalité  presque  triviale,  dont  la  disposition  est  presque  identique, 
mais  avec  des  figures  plus  ramassées,  plus  communes,  notamment  celle 
d’une  maritorne  qui  monte  l’escalier  chargée  d’un  paquet  de  linge.  La 
facture,  du  reste,  est  à l’avenant,  facile  et  sommaire,  un  peu  grosse  et  sans 
autre  mérite  que  la  décision  qu’y  montre  l’artiste.  Peut-être,  vu  le  peu 
d’intérêt  qu’elle  offre,  n’aurions-nous  pas  mentionné  cette  première 
pensée  de  la  Visitation,  si  nous  n’y  rencontrions  pour  la  première  fois, 
dans  la  Sainte  Élisabeth,  les  traits  d’une  vieille  à l’air  bienveillant  et 
vénérable  que  nous  retrouverons  assez  fréquemment  par  la  suite,  celle 
même  dont  la  Pinacothèque  nous  montre  un  portrait  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  qui  a longtemps  passé  pour  celui  de  la  mère  de  Rubens. 
Est-ce  vraiment,  ainsi  que  le  croit  M.  Rosenberg,  celui  de  Maria  Pype- 
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lincx  (ij  que  son  fils  aurait  peinte  de  souvenir  et  qu’il  introduisit  succes- 
sivement dans  plusieurs  Saintes  Familles  exécutées  un  peu  après  ? Ne 
serait-ce  pas  plutôt  la  mère  d’Isabelle,  car,  à côté  d’elle,  nous  remarquons 
le  plus  souvent,  tenant  la  place  de  saint  Joseph,  un  homme  à grande 
barbe  d’apparence  robuste  et  de  physionomie  très  sympathique,  peut-être 
Jean  Brant,  le  beau-père  de  l’artiste  ? Ce  ne  sont  évidemment  là  que  des 
conjectures,  mais  il  nous  a paru  convenable  de  signaler  la  persistance  de 
ces  mêmes  types  dans  les  productions  de  cette  époque,  puisque  les 
modèles,  suivant  toute  vraisemblance,  faisaient  partie  de  l’entourage 
immédiat  de  Rubens. 

La  collection  du  prince  Giovanelli,  à Venise,  possède  les  esquisses,  assez 
peu  modifiées,  faites  pour  la  Visitation  et  pour  la  Présentation  au  Temple 
qui  lui  sert  de  pendant.  Celle-ci,  avec  plus  de  distinction  dans  la  tour- 
nure des  personnages,  présente  aussi  une  couleur  plus  riche  et  plus 
harmonieuse.  La  gratitude  et  le  respect  de  Siméon  serrant  contre  sa 
poitrine  le  petit  Jésus,  la  sollicitude  maternelle  de  la  Vierge  qui,  d’un 
geste  aussi  touchant  que  naturel,  étend  ses  mains  au-dessous  de  l’enfant 
pour  le  recevoir  s’il  échappait  aux  bras  du  vieillard,  la  pieuse  admiration 
de  la  prophétesse  Anne,  toutes  les  impressions  enfin  qu’excite  cette 
scène  d’une  intimité  si  pénétrante  sont  rendues  avec  autant  de  charme 
que  de  vérité.  L’aspect  de  l’ensemble  est  plein  de  gaieté  et  d’éclat, 
comme  si  l’artiste  avait  voulu  associer  toutes  les  joies  de  la  couleur  à 
l’hymne  d’allégresse  qui  s’exhale  de  ces  cœurs  épanouis.  Avec  M.  Max 
Rooses  (2),  nous  croyons  aussi  qu’il  convient  de  reconnaître  parmi  les 
assistants  Nicolas  Rockox,  Rubens  ayant  tenu,  par  un  sentiment  bien 
naturel  de  gratitude,  à introduire  dans  son  œuvre  le  portrait  de  l’ami 
dévoué  qui  avait  si  efficacement  contribué  à lui  en  assurer  la  commande. 

Pour  le  Saint  Christophe,  l’artiste  s’est  conformé  de  tout  point  aux 
traditions  observées  dans  la  représentation  d’un  sujet  que  bien  souvent  les 
maîtres  des  écoles  du  Nord  avaient  traité  avant  lui.  Ainsi  que  d’habitude, 
il  nous  montre  l’ermite  posté  sur  une  des  rives  du  cours  d’eau  que  tra- 
verse saint  Christophe  et  projetant  la  lumière  de  sa  lanterne  sur  le  colosse 
qui  porte  sur  ses  épaules  l’Enfant  Jésus.  Celui-ci,  souriant  d’un  air  mali- 
cieux, pèse  de  tout  son  poids  sur  le  bon  géant,  une  manière  d’Hercule 

^i)  Zeitschrift  fur  bildende  Kunst.  Juillet  i8t)_|,  p . 281 . 

(2)  L'Œuvre  de  T(ubeus,  II,  p.  m. 
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chrétien,  qui,  en  dépit  de  sa  forte  musculature,  s’affaisse  s»us  son  gracieux 
fardeau.  L’eau  est  sourde,  d’un  vert  sombre,  pleine  de  mystère  et  d’em- 
bûches, et  à l’horizon  le  ciel  s’éclaire  à peine  des  dernières  lueurs  du  soleil 
disparu.  Au  milieu  de  cette  obscurité  menaçante,  le  corps  jeune  et  souple 
de  l’enfant  se  modèle  en  plein  éclat.  La  belle  esquisse  de  la  Pinacothèque 
de  Munich  qui  présente  réunies  sur  un  seul  panneau  les  compositions 
des  deux  volets  de  la  cathédrale  est  à la  fois  plus  brillante  et  mieux 
conservée  que  ces  deux  originaux  pour  lesquels  elle  a servi  d’étude;  bien 
que  les  oppositions  y soient  moins  violentes,  l’effet  de  nuit  en  est  plus 
concentré,  plus  piquant. 

Dans  la  Descente  de  Croix,  Rubens  aurait  pu  s’inspirer  également  de 
bien  des  œuvres  remarquables  peintes  par  ses  devanciers,  ce  beau  sujet 
ayant  dès  les  débuts  de  l’École  flamande  tenté  quelques-uns  de  ses  maîtres 
les  plus  illustres:  van  derWeyden,  notamment,  dans  l’admirable  compo- 
sition que  possède  le  chapitre  de  l’Escurial,  et  plus  tard  van  Orley  dans 
le  grand  tableau  de  la  galerie  de  l’Ermitage.  Mais  en  dépit  des  rares  qua- 
lités de  ces  deux  ouvrages,  leur  ordonnance  ne  laisse  pas  d’être  défec- 
tueuse, à raison  de  l’importance  à peu  près  égale  accordée  aux  deux 
épisodes  qui  se  partagent  l’attention  du  spectateur  : d’un  côté,  le  Christ 
descendu  de  la  croix;  de  l’autre,  les  saintes  femmes  s’empressant  autour 
de  la  \’ierge  défaillante.  Ainsi  conçues,  les  deux  œuvres  manquent  de 
la  forte  unité  que  réclamait  une  scène  aussi  pathétique.  Sans  offrir  plus 
d’unité,  la  célèbre  fresque  exécutée  à la  Trinité  du  Mont  par  Daniel  de 
\’olterre  ( i ),  était  certainement  restée  dans  le  souvenir  de  Rubens.  Cepen- 
dant, avec  les  exigences  de  clarté  qu’il  apportait  dans  son  art,  celui-ci  sut 
éviter  la  faute  de  ses  prédécesseurs.  11  ne  se  privait  pas,  nous  l’avons  vu, 
de  prendre  son  bien  partout  où  il  le  trouvait.  Mais,  en  empruntant,  sans 
grand  scrupule,  à Daniel  de  Volterre  toute  la  partie  supérfeure  de  sa  com- 
position, Rubens  se  garda  bien  de  disperser  comme  lui  son  effet  et 
d’amoindrir  ainsi  l’impression  qui  devait  rester  dominante.  C’est  la  Des- 
cente de  Croix  et  non  l’Evanouissement  de  la  Vierge  qu’il  se  proposait 
de  peindre  et  si  mieux  qu’on  n’avait  fait  jusque-là  il  excelle  à mettre  en 
œuvre  les  ressources  expressives  et  pittoresques  de  cette  action  drama- 
tique, seul  aussi  il  saura  les  concentrer,  les  subordonner  à l’émotion 

I;  Michel-Ange  passe  pour  en  avoir  fourni  le  dessin  à sou  élève,  qui  avait  bien  pu  s’inspirer 
aussi  de  la  gravure  de  Marc-Autoine  faite  d'après  un  dessin  de  Raphaël. 


(CATHKDKALE  d’aNVEUS) 


- /■-*  icivt  ik  -4  f'>rle  inusculalure, s’aü'aissc  swus  son  gracieux 

■ *r>'  v'urJc.  d'un  \ert  sombre,  pleine  de  ^sière  et  d’em- 

a !c  eiei  s’éclaire  à peine  des  derniervs  lueurs  Ui  spleil 

«X  V O'Uvu  de  cette  obscurité  menaiiante,  le  corps  jeune  <ft  sôlfple 

■ ' T '*dcle  en  plein  éclat.  La  belle  esquisse  de  la  Pinacothèque 

< ■"  . . ; 1 uuo.es  Sur  un  seul  paaneau  les  compositions 

, ;:ti'.\.dr,»le  est  à la  k)is  plus  brillante  et  mieux 
•■  ^ r'uux  pour  lesquels  elle  a servi  d’étude  ; bien 
n'tiis  Violentes,  l’efîet  de  nuit  en  est  plus 


,v  ' !,  ' . \ . Kubens  aurait  pu  s’inspirer  également  de 

; .i'.;,bk»  peintes  par  ses  devanciers,  ce  beau  sujet 
..  f : ' .'l  ilamandc  tcniéquelques-uns  de  ses  maîtres 

. U W i'dcn.  n.  tanvncnt,  dans  l’admirable  compo- 
''i-  v O's.  de  i K-.,-  ' OiV  et  plus  lard  van  (Jriey  dans 
ik  1 ’ F- I iU '.‘ï  Mau  en  dépit  des  rares  qua- 
■ 'tj\ txftf.-.  -rui  . * ‘ • 1 i'^se  pas  d’être  détec- 


■ 4 «'!•  naf”''  J . f*.  n. ' • *-  ' 'idée  aux  deux 

^^^^4sJjjllllÊ^0  4 ’ ■ ie  khrist , 

àiiU'ur 

"tK  JlplH»  iev’'.«UCi*  WîJS'Ki  pioh 

♦ ••v.iiik.Üap  ' i'  ooc.de 


S • JWT*’  tAT»'*  ' !'■*  c ' •avenu  Ut  Kubcns.  kepen- 

d.  -■>!.  ro...  c'-^-eoccs  d*  viuiUe  qu’il  apportait  dans  son  art,  celui-ci  sut 
c'.itér  !j  *-4Ûte  Je  ses  prédécesseurs.  Il  ne  .se  privait  pas,  nous  l’avons  a u,. 
de  prendre  son,  bien  partout  où  il  le  trouvait.  Mais,  en  empruntant,  sans 
grand  scrupule,  à Daniel  de  Volterre  toute  la  partie  supéri'eure  de  sa  com- 
position, Rubehs  se  garda  bien  de  disperser  comme  lui  son  effet  et 
d’amoindrir  ainsi  l’impression  qui  devait  rester  dominante.  C’est  la  Des- 
xcnlc  de  Croix  et  non  V Évanouissement  de  la  Vierge  qu’il  se  proposait 
de  peindre  et  si  mieu.x  qu’on  n’avait  fait  jusque-là  il  excelle  . r etire  en 

si\es  et  pittoresques  de  celle  aev  n draïua- 
:s  c-.>ncenirei , les  subordonner  a 1 émotion 


œuvre  les  ressources  exprès 
. .xiü'ffj 

tique,  seul  aussi  il  saura  li 


I,  .Midiel-Ange  passe  pour  en  avoir  focru.  u-  .kcMii  i ^"n  élevi..  ,u  .•  jh  hieii  pu  s inspaer 
au-^i  do  la  gravure  de  .Marc-Antoine  fane  d apr.s  un  Jcsmh  d».  H iph.. 


yAfi. 


4 


m- 


* î^! 


:•! 


v:\  ‘ 


1 "'“■"-.i! 

, . . ■ ' . XV'-î  i’"/  ^ 

'v'  vi’V'^y';V.-''.'  ■ 

••’:».  . >■■  - \ 

' ■ :: 

ML  4.  -;.>■  - 4 -,  ',' 


>•.  ' 

I.  ^ 


v.‘  J': 

'• ■v.^::^:^v  ' 


/'à- 


‘ ^*  . ' ' D'  ',/^'  ''"  " 


LA  DESCENTE  DE  CROIX. 


i65 


qu’il  veut  produire.  Cette  fois  encore,  P’romentin  va  nous  dire  avec  quelle 
force  et  quelle  originalité  il  le  fit. 

« Tout  est  fini.  Il  fait  nuit  ; du  moins  les  horizons  sont  d’un  noir  de 
plomb.  On  se  tait,  on  pleure,  on  recueille  une  dépouille  auguste,  on  a 
des  soins  attendrissants. 

C’est  tout  au  plus  si  de 
l’un  à l’autre  on  échange 
ces  paroles  qui  se  disent 
des  lèvres  après  le  trépas 
des  êtres  chers.  La  mère 
et  les  amis  sont  là,  et 
d’abord  la  plus  aimante 
etla  plus  faible  des  fem- 
mes, celle  en  qui  se  sont 
incarnés  dans  la  fragi- 
lité, la  grâce  et  le  repentir 
tous  les  péchés  de  la  terre, 
pardon  nés,  expiés  et 
maintenant  rachetés.  Il 
y a des  chairs  vivantes 
opposées  à des  pâleurs 
funèbres.  Il  y a même 
un  charme  dans  la  mort. 

Le  Christ  a l’air  d’une 
belle  fleur  coupée.  Com- 
me il  n’entend  plus  ceux 
qui  le  maudissaient,  il  a cessé  d’entendre  ceux  qui  le  pleurent.  11  n’ap- 
partient plus  ni  aux  hommes,  ni  au  temps,  ni  à la  colère,  ni  à la  pitié  ; 
il  est  en  dehors  de  tout,  même  de  la  mort  (i ).  » 

Tous  les  sentiments  qu’un  pareil  spectacle  a pu  exciter  parmi  les  assis- 
tants, tous  ceux  qu’il  doit  aujourd’hui  nous  suggérer,  Rubens  les  a mer- 
veilleusement exprimés.  Autant  la  scène  dans  V Érection  de  la  Croix  était 
compliquée,  tumultueuse,  remplie  d’agitations  et  de  contrastes,  autant  ici 
elle  est  simple,  touchante  et  silencieuse,  forte  de  sa  seule  éloquence.  Si 


PORTRAIT  d’homme. 
(Musée  de  Dresde.) 


O)  Les  Mai  1res  d'autrefois,  p.  89. 
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grande  que  soit  l’intervention  de  l’art  dans  cette  œuvre  entièrement 
inventée,  il  semble,  tant  l’aspect  est  saisissant,  qu’elle  ait  été  copiée  d’après 
la  réalité  elle-même.  L’inspiration,  en  apparence  très  spontanée,  s’appuie 
sur  une  observation  exacte  des  choses,  et  pour  concevoir  avec  cette  force 
d’émotion  un  sujet  si  beau,  mais  si  difficile  à traiter,  il  fallait  le  concours 
d’une  âme  tendre,  d’une  imagination  singulièrement  féconde,  d’un  esprit 
aussi  clairvoyant  que  pondéré.  Par  le  rythme  heureux  des  masses,  par  la 
façon  dont  leurs  silhouettes  s’épousent  et  sont  reliées  entre  elles,  la  com- 
position est  en  intime  accord  avec  la  scène.  Dégagez  par  la  pensée  la  cons- 
truction du  tableau,  essayez  de  pénétrer  sa  géométrie  cachée,  vous  verrez 
avec  quelle  solidité  elle  est  établie,  avec  quelle  habileté  et  quel  naturel  les 
personnages  y sont  répartis,  étagés,  s’équilibrant  entre  eux,  se  faisant 
écho  l’un  à l’autre.  En  haut,  les  deux  manœuvres  presque  nus,  rudes, 
indifférents,  gagnés  pourtant,  à leur  insu,  par  la  solennité  de  l’acte,  parle 
respect  qu’autour  d’eux  on  prodigue  au  supplicié.  Attentifs,  ils  viennentde 
détacher  de  la  croix  les  bras  de  la  victime,  et  laissent  glisser  le  cadavre  le 
long  du  blanc  suaire.  Au-dessous,  s’écartant  pour  lui  livrer  passage,  Joseph 
d’Arimathie  et  Nicodème  s’effacent  à demi,  tout  prêts  à donner  leur  aide 
si  elle  était  nécessaire.  En  bas,  debout,  la  Vierge  et  saint  Jean  se  tiennent 
plus  rapprochés,  le  disciple  bien-aimé  surtout,  qui  sorti  maintenant  de  sa 
torpeur,  a besoin  d’agir  et  veut,  presque  seul,  supporter  tout  le  poids  du 
cadavre  de  son  maître.  Plus  bas  encore,  agenouillées  sur  le  sol,  Madeleine 
et  Marie  Cléophas  se  serrent,  s’appuient  l’une  contre  l’autre,  comme  pour 
arrêter  la  chute  et  soutenir  au  point  où  elles  se  rejoignent  l’effort  de  ces 
lignes  descendantes  qui  viennent  aboutir  et  peser  sur  elles.  Enfin,  bien  au 
milieu,  le  cadavre  abandonné  à lui-même,  et  autour  duquel  ces  mains 
tendues,  ces  visages  affligés  et  compatissants  forment  comme  une  auréole 
d’amour  et  de  tendre  piété. 

Ainsi  que  dans  VÉrection  de  la  Croix,  ce  pauvre  corps  inerte  est  bien 
le  centre  du  tableau  ; affaissé,  tassé,  replié  sur  lui-même  il  garde  dans  cette 
attitude  passive,  mais  délicatement  infléchie,  quelque  chose  de  la  souplesse 
de  la  vie.  Tout  à l’heure,  au  moment  où  il  était  élevé  sur  le  bois  fatal,  son 
corps  meurtri,  encore  plein  de  beauté  et  comme  soulevé  par  l’ardeur 
de  ses  aspirations,  semblait  avec  les  lignes  maîtresses  du  tableau  monter 
glorieusement  vers  le  ciel  ; ici,  au  contraire,  cette  dépouille  livide,  tout  ce 
qui  reste  de  lui,  s’abaisse  et  s’écoule  vers  la  terre.  Mais  tandis  que,  jus- 
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qu’au  terme  de  son  lent  martyre,  il  était  demeuré  seul,  livré  sans  merci  à 
toutes  les  amertumes  de  sa  pensée,  à toutes  les  affres  de  son  agonie, 
maintenant  qu’il  a cessé  de  souffrir,  ceux  qui  lui  étaient  chers  sont 
revenus  ; ils  s’empressent  impuissants  autour  de  lui.  Tant  qu’il  est  encore 
là,  bien  que  déjà  il  ne  leur  appartienne  plus,  ses  amis  lui  prodiguent 
leurs  dernières  caresses.  Ils  sentent  que  bientôt  il  va  leur  être  enlevé  et 
l’entourent  de  leurs  soins  inutiles.  Quelle  diversité,  quelle  sincérité  d’émo- 
tions dans  ces  figures  d’un  jet  si  superbe  et  d’une  conception  si  person- 
nelle ! Comment  dire  ce  qu’il  y a de  suprême  affliction  et  de  pitié  sur  le 
visage  désolé  de  la  Vierge,  dans  le  geste  machinal  de  ses  bras  cherchant 
à guider  à travers  l’espace  le  corps  vacillant  de  son  fils,  comme  si  elle 
redoutait  encore  pour  lui,  comme  si  elle  voulait  lui  éviter  des  chocs  qu’il 
ne  peut  plus  ressentir  ! Et  Madeleine,  de  quel  regard  ardent  et  obstiné 
elle  suit  ce  cadavre  qui  s’abaisse  lentement  vers  elle  et  dont  « un  pied 
bleuâtre  et  stigmatisé,  effleure  d’un  contact  insaisissable  son  épaule 
nue  » (i)  ! Ne  pouvant  se  détacher  de  l’objet  de  son  amour,  elle  essaie  de 
se  rendre  compte  de  ce  qu’il  a éprouvé,  de  comprendre  ce  qu’il  est  main- 
tenant. Elle  épie  sur  ces  traits  décomposés  quelque  lueur  de  pensée,  elle 
guette  sur  cette  poitrine  immobile  le  battement  d’un  souffle  disparu  ; elle 
ne  trouve  que  la  froideur  glacée  de  la  mort  pour  répondre  à ses  fiévreuses 
interrogations.  Pour  la  première  fois  nous  vovons  apparaître  dans  l’œuvre 
de  Rubens  ce  type  poétique  de  la  pécheresse,  type  qui  lui  appartient 
désormais,  auquel  il  ne  se  lassera  pas  de  revenir  pour  le  transformer  peu 
à peu,  pour  le  parer  de  plus  de  grâce,  d’attendrissement  et  de  jeunesse, 
pour  donner  à ses  attitudes  une  souplesse  plus  élégante  et  mettre  comme 
un  reste  de  coquetterie  involontaire  dans  leur  abandon.  Ici  ses  formes 
sont  encore  un  peu  trop  épaisses  et  trop  ramassées  ; ses  traits  n’ont  pas 
grande  distinction.  Jamais  cependant  Rubens  ne  saura  exprimer  son 
désespoir  d’une  manière  plus  poignante,  et  nous  montrer  avec  des  moyens 
plus  simples,  la  stupeur  et  le  brisement  d’une  âme  abîmée  dans  sa  dou- 
leur. « Et  quant  à cette  belle  tête  du  Christ  lui-même,  inspirée  et  souf- 
frante, virile  et  tendre,  avec  ses  cheveux  collés  aux  tempes,  ses  sueurs, 
ses  ardeurs,  sa  douleur,  ses  yeux  miroitants  de  lueurs  célestes  et  son 
extase,  quel  est  le  maître  sincère  qui,  même  aux  beaux  temps  de  l’Italie, 


(i)  Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  81. 
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n’aurait  été  frappé  de  ce  que  peut  la  force  expressive  lorsqu’elle  arrive  à 
ce  degré  et  qui  n’eût  reconnu  là  un  idéal  dramatique  absolument  nou- 
veau ?''(!)  » 

La  composition  compacte,  condensée,  resserrée  à grande  peine  dans 
l’espace  accordé  au  peintre,  ne  laisse  aucun  vide  autour  d’elle.  Pas  de 
pavsage;un  horizon  très  bas,  avec  un  bout  de  végétation  d’un  brun 
intense;  pour  ciel,  une  masse  noirâtre.  Ainsi  isolé,  perdu  dans  la  nuit 
qui  le  presse  de  toutes  parts,  le  groupe  se  détache  très  fortement  en  clair 
sur  cette  obscurité  et  seul  il  occupe  l’attention.  Dans  la  violence  de  cet 
efïet,  dans  les  ombres  noirâtres,  dans  les  contours  trop  souvent  cernés, 
dans  le  brusque  contact  de  certains  tons  posés  bord  à bord,  sans  les 
atténuations  nécessaires,  on  reconnaît  l’influence  persistante  de  Caravage. 
Mais  déjà  dans  cette  lumière  si  largement  étalée  qui  frappe  le  cadavre, 
dans  la  souplesse  de  modelé  de  la  tête  et  du  torse,  dans  l’arabesque  si 
finement  mouvementée  de  la  silhouette,  nous  pouvons  constater  comme 
une  récente  acquisition  du  jeune  maître  cette  science  du  clair-obscur  dont 
il  a tiré  un  parti  si  expressif.  L’exécution  aussi,  bien  qu’un  peu  lourde 
encore  et  trop  appuyée,  est  devenue  plus  personnelle.  Soigneuse,  grave,’ 
soutenue,  elle  n’a,  sans  doute,  ni  le  charme,  ni  l’aisance  que  Rubens 
montrera  plus  tard.  Elle  marque  l’efTort  salutaire  d’un  artiste  qui  s’ap- 
plique et  contient  sa  verve  pour  traiter  avec  le  respect  qu’il  v faut  mettre 
le  beau  sujet  qui  l’a  tenté.  Ces  délicatesses  de  son  esprit,  ces  scrupules  de 
son  talent,  nous  les  retrouvons  dans  sa  manière  de  colorer,  plus  pleine, 
plus  austère,  moins  superficielle.  Là  encore  nous  pourrions  relever  plus 
d’une  trace  de  ses  préoccupations  italiennes,  dans  le  peu  de  souci  qu’il 
montre  pour  le  ton  local  en  peignant  certaines  étoffes,  la  robe  de  Made- 
leine, par  exemple,  dont  le  vert,  assez  franc  dans  les  ombres  et  les  demi- 
teintes,  disparaît  complètement  dans  les  parties  éclairées  pour  faire  place 
à un  jaune  peu  motivé.  La  plupart  des  tonalités  sont,  il  est  vrai,  plus 
exactement  observées,  et  quoique  très  finement  nuancé,  le  rouge  de  la 
draperie  dans  laquelle  saint  Jean  est  enveloppé  ne  perd  jamais  sa  qualité 
propre.  Notons  aussi  quelques  audaces  heureuses  et  nouvelles,  comme  la 
chaude  transparence  des  ombres  des  carnations  et  surtout  la  hardiesse  de 
ces  reflets  auxquels  Rubens  recourra  de  plus  en  plus  pour  accorder 


I Lex  .M.iilrex  ^'autrefois,  p.gi. 
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entre  elles  des  colorations  qu’il  serait  dangereux  de  rapprocher  et  pour 
tirer  de  ces  rapprochements  mêmes  des  harmonies  aussi  variées  qu’im- 
prévues. En  présence  d’un  art  déjà  si  complexe,  on  est  frappé  de  la  clarté 
de  ce  grand  esprit  qui, 
dans  le  poème  sacré  de 
Ja  Passion,  avec  des  su- 
jets aussi  proches  que 
l’Érection  de  la  Croix 
et  la  Descente  de  Croix, 
choisit  et  met  en  œuvre 
les  éléments  pittoresques 
qui  conviennent  le 
mieux  à chacun  d’eux 
et  aboutit  à deux  créa- 
tions également  drama- 
tiques, si  dissemblables 
pourtant  qu’au  lieu  de  se 
répéter  et  de  se  nuire, 
elles  se  complètent  et  se 
font  valoir  mutuelle- 
ment. Mais  cette  sou- 
plesse de  talent,  cette 
fécondité  d’imagination 
que  suppose  la  produc- 
tion de  deux  œ.uvres 
offrant  entre  elles  des  points  de  contact  aussi  nombreux,  nous  allons  les 
voir  plus  manifestes  encore  dans  les  interprétations  différentes  d’un  même 
sujet  données  presque  coup  sur  coup  par  l’artiste.  Le  succès  de  la  Descente 
de  Croix  fut  tel,  en  effet,  qu’aussitôt  après,  Rubens  eut  à en  exécuter 
plusieurs  variantes  destinées  à d’autres  églises  de  la  région.  Sans  avoir  la 
même  importance  que  celle  d’Anvers,  la  Descente  de  Croix  de  la  cathé- 
drale de  Saint-Omer  est  une  composition  bien  agencée,  mais  dans  laquelle 
le  cadavre  du  Christ  soutenu  par  le  linceul  passé  sous  sa  poitrine  se  pré- 
sente dans  une  attitude  assez  disgracieuse.  Il  paraît  d’ailleurs  difficile  de 
juger  ce  qu’était  l’état  primitif  de  cette  toile  maintenant  fort  compromise 
par  les  altérations  et  les  repeints  qu’elle  a subis.  Une  autre  variante, 
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aujourd’hui  à l’Ermitage,  assez  semblable  au  tableau  d’Anvers,  par  les 
types  des  personnages,  aussi  bien  que  par  l’éclat  des  colorations,  et  qui 
fut  peinte  aussi  vers  cette  époque  pour  les  Capucins  de  Lierre,  nous 
montre  un  arrangement  un  peu  modifié,  avec  le  corps  du  Christ  rigide  et 
presque  vertical.  Arras  possède  aussi  deux  Descentes  de  Croix  de  Rubens, 
l’une  à la  cathédrale,  peu  différente  de  celle  de  l’Ermitage,  peut-être 
seulement  retouchée  par  le  maître  et  en  tout  cas  fort  détériorée  ; l’autre 
à l’église  Saint-Jean-Baptiste  et  qui  provient  de  l’abbaye  de  Saint-Vaast, 
postérieure  de  quelques  années.  De  forme  moins  allongée,  elle  ne  réunit 
autour  de  la  croix,  très  basse,  que  quatre  personnages  : Joseph  d’Arimathie 
et  saint  Jean  à la  partie  supérieure,  et  au-dessous  la  Vierge  debout  et 
Madeleine  agenouillée,  les  cheveux  épars,  étendant,  avec  un  élan  passionné, 
ses  bras  vers  la  précieuse  dépouille.  Dans  l’exemplaire  du  musée  de 
Valenciennes,  placé  autrefois  dans  l’église  Notre-Dame  de  la  Chaussée 
de  cette  ville,  l’artiste,  à raison  des  dimensions  qui  lui  étaient  assignées, 
a dû  resserrer  sa  composition  dans  le  sens  vertical.  Le  corps  du  Christ 
est  encore  attaché  à la  croix  par  sa  main  gauche  et  un  homme  à demi 
appuvé  sur  la  barre  horizontale  de  cette  croix,  arrache  le  clou  qui  l’v 
retient.  Avec  un  geste  superbe,  la  Vierge  éplorée  mais  se  raidissant  contre 
sa  douleur,  s’apprête  à recevoir  le  cadavre  dont  Madeleine  accroupie  baise 
respectueusement  les  jambes.  Une  tête  d’homme  vue  en  raccourci,  les 
veux  levés  au  ciel,  peinture  magistralement  enlevée  et  qui  a servi  d’étude 
pour  le  saint  Jean  de  ce  tableau,  fait  partie  de  la  Galerie  Lacaze  et  l’exé- 
cution plus  large  de  cette  étude,  sa  pâte  plus  coulante  et  ses  contours 
moins  cernés  nous  permettent  d’en  fixer  la  date  vers  lôiS-iôij.  C’est 
aussi  vers  cette  époque  qu’il  convient  de  placer  la  meilleure,  à notre  avis, 
de  ces  variantes  de  la  Descente  de  Croix,  celle  qui,  après  avoir  orné  le 
maître-autel  de  l’église  des  Capucins  de  Lille,  est  exposée  aujourd’hui  au 
musée  de  cette  ville  à côté  d’une  charmante  esquisse  de  cet  ouvrage, 
esquisse  achetée  à la  vente  Hamilton  et  qu’il  est  intéressant  de  comparer 
avec  l’original.  Moins  pompeuse  que  celle  de  la  cathédrale  d’Anvers,  la 
composition  est  d’une  intimité  plus  touchante.  L’ordonnance  a aussi  plus 
d’imprévu  et  l’harmonie  plus  grave  est  plus  expressive.  Le  vert  effacé  de 
la  tunique  de  saint  Jean,  le  gris  violacé  de  la  robe  de  Joseph  d’Arimathie 
et  les  gris  vineux  ou  bleuâtres  des  costumes  des  autres  assistants  rehaus- 
sent encore  l’éclat  du  cadavre  et  du  linceul  blanc  placés  en  pleine  lumière. 
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Seuls,  le  manteau  jaune  à revers  rose  pâle  jeté  sur  les  épaules  de 
Madeleine,  le  doux  incarnat  de  son  charmant  visage  et  l’or  de  ses  blonds 
cheveux  épars  ajoutent  une  note  plus  tendre  à l’austérité  de  cet  ensemble. 
Les  étoffes  très  simplement  peintes  contrastent  avec  la  délicatesse  extrême 
de  la  touche  dans  les  carnations,  surtout  dans  cette  noble  figure  du  Christ 
qui,  avec  sa  belle  tête  inclinée  vers  sa  mère,  la  courbe  élégante  de  son 
corps  et  l’abandon  de  tous  ses  membres,  est  certainement  une  des  plus 
exquises  créations  du  maître. 

On  comprend  mieux  les  ressources  d’une  nature  aussi  richement  douée, 
quand  on  voit  ainsi  l’artiste  tirer  d’un  même  épisode  des  acceptions  si 
nombreuses  et  si  variées.  Ce  n’est  pas  à force  de  subtilités  et  d’efforts  que 
Rubens  renouvelle  ces  grands  sujets.  Son  clair  bon  sens  suffît  à cette 
tâche  et  sans  s’épuiser  en  de  vaines  recherches,  il  profite  des  moyens 
d’expression  dont  il  dispose.  Là  où  d’autres  raffinent,  s’embarrassent, 
compromettent  leur  travail  par  des  hésitations  et  des  exigences  trop  com- 
pliquées, il  va  droit  son  chemin,  avec  la  confiance  d’un  homme  assuré 
d’être  dans  la  bonne  voie.  Comme  le  dit  Delacroix,  « il  est  dans 
la  situation  d’un  artisan  qui  exécute  le  métier  qu’il  sait,  sans  chercher  à 
l’infini  des  perfectionnements.  Il  fait  avec  ce  qu’il  sait,  par  conséquent 
sans  gêne  pour  sa  pensée....  Ses  sublimes  idées  sont  traduites  par  des 
formes  que  les  gens  superficiels  accusent  de  monotonie,  sans  parler  de 
leurs  autres  griefs.  Cette  monotonie  ne  déplaît  pas  à l’homme  qui  a sondé 
les  secrets  de  l’art.  Ce  retour  aux  mêmes  formes  est  à la  fois  le  cachet  du 
grand  maître  et  en  même  temps  la  suite  de  l’entraînement  irrésistible 
d’une  main  savante  et  exercée.  Il  en  résulte  l’impression  de  la  facilité  avec 
laquelle  ces  ouvrages  ont  été  produits,  sentiment  qui  ajoute  à la  force  de 
ces  ouvrages....  En  voulant  châtier  la  forme,  il  perdrait  cet  élan  et  cette 
liberté  qui  donnent  l’unité  et  l’action  (i)  ». 

Mais  s’il  emploie,  sans  trop  chercher  à les  améliorer,  ces  formes  un  peu 
massives,  il  n’aime  pas  à se  répéter.  Suivant  les  conditions  qui  lui  sont 
faites,  suivant  les  dimensions  qu’on  lui  impose  ou  les  convenances  qui 
ressortent  de  la  destination  de  son  œuvre,  il  modifie  sa  composition.  Loin 
de  sentir  la  gêne  de  ces  contraintes,  elles  sont  pour  lui  un  stimulant  de 
plus.  Il  n’y  a donc  pas  à craindre  qu’il  se  blase  de  ces  répliques  ; dans 


(i)  Journal  d’Eugcne  Delacroix,  t.  III.  Plon,  i8g3. 
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chacune  d’elles,  il  mettra  assez  d’inédit  pour  s’intéresser  à son  travail  et 
les  modihcations  qu’il  }■  introduit  ne  sont  pas  purement  pittoresques  : 
elles  dérivent  de  l’acception  spéciale  à laquelle  s’est  arrêtée  sa  pensée. 
Selon  le  programme  très  net  qu’il  s’est  fixé,  il  amplifie,  il  exalte,  il  met 
en  lumière  tel  côté,  laisse  tel  autre  dans  l’ombre  et  poursuit  jusqu’au  bout 
sa  tâche  avec  une  fraîcheur  d’impression  et  un  plaisir  de  peindre  aussi 
^ ifs  que  s’il  s’agissait  d’une  œuvre  de  tout  point  nouvelle. 

En  ce  qui  touche  la  Descente  de  Croix,  il  n’est  que  juste  de  reconnaître 
que,  par  la  représentation  qu’il  en  a donnée,  Rubens  a fait  sien  ce  grand 
sujet.  C’est  à travers  les  images  qu’il  en  a tracées  que  désormais  nous 
nous  le  figurons,  et  entre  ces  diverses  images,  celle  d’Anvers,  historique- 
ment la  première,  a peut-être  un  peu  plus  qu’il  ne  faudrait  supplanté 
toutes  les  autres  dans  la  faveur  publique.  Avec  ses  qualités  propres,  elle 
a pour  elle  d’être  restée  la  plus  en  vue,  car,  sauf  la  période  de  1794  à i8i5 
où  elle  fut  exposée  au  Lou\  re,  elle  n’a  jamais  quitté  la  vieille  cathédrale 
pour  laquelle  elle  avait  été  faite. 


L T U 1)  E D ’ A E U G L E 

l'UUR  LES  MIRACLES  DE  SAINT  FRANÇOIS. 
(Musée  de  Vienne,  Collection  de  l’Alberline.) 


l’incréduliti-:  de  saint  tiiomas, 

AVEC  LES  DOKTKAITS  DU  BOUK(iMESTRE  ROCKOX  ET  DE  SA  FEMME. 
(Tnplyque  du  Musée  d’Anvers.) 


CHAPITRE  Vin 

ESPRIT  d’ordre  de  RUBENS. SON  CRÉDIT  A LA  COUR  DES  ARCHIDUCS  ET  SA  RÉPUTATION. 

SOUPLESSE  DE  SON  TALENT. TRAVAUX  FAITS  POUR  l’iMPRIMERIE  PLAN TINIENNE. 

■ TRIPTYQUE  COMMANDÉ  PAR  NICOLAS  ROCKOX.  TABLEAl'X  MYTHOLOGIQUES  ET 

TABLEAUX  RELIGIEUX  (i6i4-i6i5). — Pcrséc  et  Andromède  ) Neptune  et  Amphi- 
irite.  — Etudes  de  Fauves  et  Chasses.  — La  Chute  des  damnés  et  le  Petit  Juge- 
ment dernier.  — La  Madone  entourée  d’Anges  du  louvre. 

'T  ES  nombreuses  variantes  de  la 
Descente  de  Croix  que  Rubens  eut 
^ à exécuter  pour  les  églises  de  la 
contrée  montrent  assez  de  quelle  faveur  il 
jouissait  déjà  parmi  le  clergé.  Avec  son 
amour  de  l’ordre,  l’artiste  n’aimait  pas  à 
voir  traîner  les  choses  en  longueur,  encore 
moins  à perdre  le  fruit  de  son  travail.  11 
entendait  trouver  chez  les  autres  la  ponc- 
tualité qu’il  mettait  lui-même  à remplir  ses 
engagements.  Quand  on  tarde  un  peu  à se 
décider  ou  à s’acquitter  envers  lui,  il  presse  les  gens,  et  s’il  n’obtient  pas 
satisfaction,  il  fait  agir  auprès  d’eux  les  grands  personnages  dont  il  peut 
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invoquer  l’intervention.  Une  lettre  qu’il  écrivait  à l’archiduc  Albert,  à la 
date  du  i y mars  1614,  en  même  temps  qu’elle  nous  apporte  un  témoi- 
gnage décisif  à cet  égard,  nous  fait  bien  connaître  ce  côté  du  caractère 
du  maître.  A la  requête  de  l’évêque  de  Gand,  Maes,  Rubens  avait  entrepris 
la  décoration  du  maître-autel  de  la  cathédrale  de  cette  ville.  L’œuvre 
devait  dépasser  par  son  importance  et  sa  beauté  tout  ce  qui  s’était  fait 
jusque-là  dans  le  pavs.  L’évêque  étant  mort,  bien  que  le  Chapitre  eût 
approuvé  la  commande,  le  travail  avait  été  suspendu  et  les  projets  proposés 
par  Rubens  non  seulement  pour  la  peinture,  mais  pour  la  construction 
même  de  l’autel,  étaient  demeurés  sans  récompense.  Il  espérait  cepen- 
dant que  le  nouvel  évêque,  François  van  der  Burch,  en  prenant  posses- 
sion du  siège  de  son  prédécesseur,  aurait  à cœur  de  réaliser  ses  intentions. 
Mais  ce  dernier  s’était  simplement  borné  à faire  construire  l’autel  en  marbre 
avec  une  statue  de  saint  Bavon.  Rubens  avait  alors  réclamé  l’assistance 
de  l’archiduc  qui,  ayant  vu  son  projet,  l’avait  trouvé  à son  goût.  L’artiste 
avait  prié  en  conséquence  ce  prince  d’intercéder  auprès  du  prélat.  « Il  ne 
s’agit  pas  tant,  disait-il,  de  mon  intérêt  particulier  que  de  l’ornement  de 
la  cité,  » et  ainsi  qu’il  l’a  déjà  fait  et  qu’il  le  fera  maintes  fois  encore  dans 
des  circonstances  analogues,  il  déclare  « sur  sa  foi  de  chrétien,  que  ce  sera 
là  le  plus  bel  ouvrage  qu’il  ait  jamais  produit  ».  Peut-être  l’artiste  a-t-il 
un  peu  plus  qu’il  ne  conviendrait  multiplié  ces  assurances  qu’il  se  donne 
complaisamment  à lui-même  quand  il  veut  placer  des  tableaux  disponibles. 
Cette  fois,  malgré  l’intervention  de  l’archiduc,  il  ne  fut  pour  le  moment 
donné  aucune  suite  à sa  requête,  et  ce  n’est  qu’une  dizaine  d’années  plus 
tard  que  le  maître  devait  recevoir  satisfaction,  sous  l’épiscopat  de  l’évêque 
Antoine  Triest. 

Les  sujets  religieux,  on  le  voit,  défrayaient  surtout  l’activité  de  Rubens, 
et  bien  que  la  souplesse  de  son  talent  le  rendît  propre  à toutes  les  tâches, 
il  n’eut  d’abord  que  peu  d’occasions  de  manifester  la  diversité  de  ses  apti- 
tudes, sa  clientèle  étant  surtout  composée  de  gens  d’église.  Anvers,  en  effet, 
traversait  en  ce  moment  une  nouvelle  crise  très  funeste  à sa  prospérité. 
Dans  le  traité  conclu  en  1609  avec  la  Hollande,  l’archiduc  ayant  oublié 
de  stipuler  la  libre  navigation  de  l’Escaut,  les  effets  de  cette  négligence 
avaient  été  désastreux  pour  la  ville,  l’activité  commerciale  d’Amsterdam 
s’étântdès  lors  développée  au  détriment  de  sa  rivale.  Un  diplomate  anglais, 
accrédité  près  des  Provinces  Unies,  sir  Dudley  Carleton,  qui,  nous  le  verrons 
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bientôt,  allait  entrer  en  relations  intimes  avec  Rubens,  communiquait 
en  ces  termes  à l’un  de  ses  amis  la  pénible  impression  qu’il  avait  rapportée 
d’une  visite  faite  en  1616  à Anvers.  « Je  puis  vous  dépeindre  en  deux  mots 
l’état  de  cette  ville  : une  grande  ville,  un  grand  désert.  Pendant  tout  le 
temps  que  nous  y avons  passé,  nous  n’avons  jamais  vu  quarante  per- 
sonnes réunies  dans  une  même  rue  ; pas  une  voiture,  pas  un  cavalier — 

« En  bien  des  endroits,  l’herbe  croît  dans  les  rues,  et  il  est  assez  rare, 
au  milieu  de  cette  solitude,  de  voir  des  maisons  convenablement  entre- 
tenues. Chose  étonnante,  la  situation  d’Anvers  est  encore  pire  depuis 
la  trêve  qu’auparavant,  et  tout  le  pays  ressemble  à cette  ville  : une  pau- 
vreté magnifique,  mais  lamentable.  » 

En  dépit  d’un  état  de  choses  aussi  fâcheux,  le  nombre  des  peintres  était 
devenu  de  plus  en  plus  considérable  ; il  leur  fallait  donc  se  contenter  des 
gains  les  plus  modestes.  Rubens  seul,  grâce  à sa  renommée  toujours  plus 
grande,  était  assuré  de  commandes  importantes.  Son  caractère  obligeant 
dissipait  les  jalousies  qu’aurait  pu  exciter  sa  position,  et  à force  de  bons 
procédés,  il  se  faisait  pardonner  sa  supériorité.  L’intérêt  seul  aurait,  du 
reste,  conseillé  à ses  confrères  de  vivre  en  bons  termes  avec  lui,  car  sa 
haute  situation  lui  permettait  de  leur  rendre  des  services  signalés,  et  avec 
sa  bienveillance  habituelle  il  s’y  employait  de  son  mieux.  Son  crédit 
auprès  des  souverains  s’affermissait  chaque  jour  davantage,  et  sa  femme 
lui  avant  donné  un  fils,  un  gentilhomme  de  la  cour,  Johan  de  Silva,  avait 
été  chargé  de  représenter  l’archiduc  comme  parrain  de  cet  enfant  qui 
était  baptisé  le  5 juin  1614,  sous  le  nom  d’Albert,  à l’église  Saint-André  ( i ). 
Rubens  usait  de  sa  faveur  pour  être  utile  à des  artistes  de  talent  moins 
bien  partagés  que  lui.  11  leur  adressait  les  amateurs  qui,  à raison  de  l’élé- 
vation graduelle  du  prix  de  ses  tableaux,  devaient  renoncer  à en  acheter. 
Le  passage  suivant  d’une  lettre  écrite  vers  cette  époque  par  un  de  ses  amis 
nous  apprend  quelle  était  sa  façon  d’agir  à cet  égard.  « Je  ne  fais  en 
ceci,  dit  Baltazar  Moretus,  qu’imiter  notre  célèbre  peintre,  mon  compa- 
triote Rubens,  qui,  lorsqu’il  a affaire  avec  un  amateur  peu  expert  dans 
l’estimation  des  choses  d’art,  le  renvoie  à un  peintre  dont  le  talent  comme 
les  prix  sont  moindres.  Quant  à lui,  ses  peintures  d’un  mérite  supérieur, 
quoique  plus  coûteuses,  ne  manquent  cependant  pas  d’acheteurs  (2)  ». 

(O  Sa  grand’mère  Clara  de  Moy  avait  été  sa  marraine. 

(2)  Lettre  à Philippe  Peralto  à Tolède,  9 avril  i6i5. 
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Son  aimable  humeur  et  la  sûreté  de  son  commerce  faisaient  rechercher 
par  tous  la  société  de  Rubens.  Il  avait  été  élu  doyen  de  l’association  des 
Romanistes  le  juillet  if)i3,  et  à cette  occasion  il  faisait  présent  à la 

Gilde  de  deux  panneaux 
représentant  saint  Pierre 
et  saint  Paul,  qui  étaient 
à la  fois  ses  patrons  et 
ceux  de  cette  association. 
Ces  panneaux  ont  dispa- 
ru ; mais  une  répétition 
retouchée  par  lui  et  qui 
appartient  aujourd’hui  à 
la  Pinacothèque  de  Mu- 
nich nous  montre  ce 
qu’étaient  ces  deux  fi- 
gures de  dimensions  plus 
grandes  que  nature,  re- 
présentées dans  des  atti- 
tudes un  peu  théâtrales. 
Parmi  les  Romanistes,  le 
maître  retrouvait  quel- 
ques-uns de  ses  confrères 
les  plus  en  vue,  comme 
Sébastien  V r a n c x et 
Abraham  Janssens,  qui 
allaient  devenir,  peu  d’années  après,  ses  voisins,  en  habitant  comme  lui 
sur  le  Wapper.  11  vivait  aussi  en  commerce  amical  avec  un  autre  peintre 
de  talent,  Martin  Pépyn,  et  le  i5  mars  i6i5,  Isabelle  Brant  était  marraine 
d’une  fille  de  cet  artiste,  nommée  Martha. 

Les  œuvres  de  Rubens  déjà  très  recherchées  en  dehors  des  Flandres, 
commençaient  à se  répandre  dans  toute  l’Europe,  et  les  collectionneurs 
les  plus  distingués,  les  souverains  eux-mêmes  se  montraient  jaloux  de 
les  acquérir.  Sa  fécondité  et  la  régularité  de  sa  vie  studieuse  pouvaient 
seules  lui  permettre  de  suffire  aux  sollicitations  dont  il  était  l’objet.  C’est 
probablement  grâce  aux  relations  conservées  par  lui  en  Italie  qu’il  avait 
reçu  la  commande  d’un  Saint  Jérôme  qui,  après  avoir  fait  partie  de  la 


SAINT  J É R O M K . 
(Galerie  de  Dresde.) 
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galerie  de  Modène,  a passé  dans  celle  de  Dresde.  Signé  des  initiales  de 
Rubens  : P.  P.  R.  ce  tableau  est  d’une  facture  large  et  personnelle,  bien 
qu’un  peu  égale.  Avec  sa  parure  de  cheveux  blancs  et  sa  barbe  blanche, 
la  tête  vénérable  du  saint  est  d’un  beau  caractère.  Mais  son  air  tranquille  et 


JUPITER  ET  CALISTO. 
(Musée  de  CasseUl 


ses  formes  empâtées  sont  un  peu  en  contradiction  avec  le  type  légendaire 
d’un  personnage  que  les  Italiens  nous  montrent  d’habitude  plus  maigre 
et  plus  agité.  îi  aura  certainement  à se  mortifier  longtemps  encore  avant 
d’avoir  perdu  sa  corpulence  et  maté  sa  fougueuse  vieillesse.  Pour  le 
moment,  il  est  tout  entier  à sa  prière  et  contemple  un  crucifix  placé 
devant  lui,  dans  une  fervente  adoration.  Son  lion  lui-même,  assoupi  à 
ses  pieds,  repose  avec  un  calme  superbe  sa  grosse  tête  placide  entre  ses 
pattes.  Tous  les  détails  sont  soigneusement  exécutés,  d’une  touche  atten- 
tive, et  les  herbes  du  premier  plan,  faites  brin  à brin,  — des  touffes  de  plan- 
tain, un  chardon,  des  violettes  et  un  lierre  dont  les  feuilles  laissent  voir 
toutes  leurs  nervures,  — ont  été  évidemment  copiées  d’après  nature  avec 
un  scrupule  extrême. 

Même  conscience,  même  exécution  un  peu  froide,  mêmes  végétations 
brunâtres  dans  le  tableau  de  Jupiter  et  Calislo  du  musée  de  Cassel,  qui 
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sur  le  bord  du  carquois  de  la  Nymphe,  porte  non  seulement  la  signature 
complète  de  Rubens,  mais  une  date  dont  le  dernier  chiffre  à demi  effacé 
est  très  probablement  un  3 : i6i3.  Étendue  sur  le  gazon  semé  çà  et  là  de 
trèfles  et  de  plantes  variées,  la  jeune  fille  un  peu  inquiète  observe  avec 
une  curiosité  soupçonneuse  la  singulière  compagne  qui,  sous  les  traits 
de  Diane,  caresse  amoureusement  son  visage.  11  faut,  il  est  vrai,  une 
complaisance  toute  mvthologique  pour  se  méprendre  à l’expression  de 
ces  traits  virils,  et  l’artiste,  d’ailleurs,  afin  d’expliquer  avec  toute  la  préci- 
sion possible,  ce  sujet  assez  étrange,  non  content  de  donner  au  maître  de 
l’Olympe  des  carnations  bistrées  qui  contrastent  avec  la  blancheur 
éclatante  de  Calisto,  a placé  à côté  de  lui  son  aigle  frémissant,  témoin 
coutumier  de  pareilles  aventures.  Un  peu  mou  de  dessin,  sans  grande 
distinction  de  formes,  le  corps  de  la  Nvmphe  posé  sur  une  draperie 
pourpre  est  modelé  en  plein  soleil  ; mais  des  reflets  nacrés  atténuent  un 
peu  ce  que  l’opposition  de  ces  chairs  lumineuses  avec  les  colorations  très 
intenses  du  paysage  pourrait  avoir  d’excessif. 

C’est  aussi  au  musée  de  Cassel  que  nous  trouvons  un  autre  tableau 
signé  du  nom  de  Rubens  et  daté  de  1614,  une  Fuite  en  Égypte  ( i)  inspirée 
par  une  composition  d’Elsheimer.  Au  milieu  de  la  nuit  qui  de  toutes 
parts  entoure  les  fugitifs,  la  lumière  très  habilement  ménagée  semble 
émaner  du  divin  enfant  et,  parmi  ces  ténèbres,  éclaire  de  son  rayonnement 
le  visage  de  la  Vierge.  Cette  fuite  mystérieuse,  cette  pauvre  famille  perdue 
dans  un  pavs  inconnu  et  plein  de  pièges,  la  noblesse  des  traits  de  la  Vierge, 
la  largeur  du  parti  unie  à la  finesse  de  l’exécution,  la  mystérieuse  poésie 
du  paysage,  tout  s’accorde  pour  faire  de  ce  gracieux  ouvrage  une  des 
meilleures  productions  du  maître  à cette  époque. 

Même  signature  encore  et  même  date  sur  la  Suzanne  et  les  Vieillards 
du  musée  de  Stockholm,  une  composition  à laquelle  Rubens  reviendra 
plus  d’une  fois,  ainsi  que  sur  un  autre  tableau  du  musée  d’Anvers,  Vénus 
refroidie,  qui  nous  montre  à l’entrée  d’une  grotte  humide,  sous  un  jour 
sombre,  la  déesse  accroupie,  frissonnante  et  à côté  d’elle  l’Amour  triste- 
ment assis  sur  son  carquois  [2).  Tous  deu.x  semblent  transis  de  Iroid  et 
l’enfant  cherche  à se  réchauffer  en  tirant  à lui  un  pan  de  l’étoffe  légère 

1,  Le  Louvre  en  possède  une  copie  ancienne  avec  quelques  légères  variantes. 

2 C’est  le  même  carquois  que  nous  avons  déjà  signalé  dans  Jupiter  et  Calisto,  et  que  nous 
retrouverons  encore  dans  le  Saint  Sébastien  du  musée  de  Berlin  dont  nous  parlons  plus  loin. 
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qui  ne  protège  que  bien  imparfaitement  sa  mère.  A coté  d’eux,  un  Satyre 
velu  et  rougeaud,  endurci  à toutes  les  intempéries,  se  rit  de  la  misère  de 
ces  deux  frileux  et  leur  offre  par  dérision  des  fruits  et  des  épis  de  blé.  Les 
figures,  traitées  d’une  touche  facile  et  moelleuse,  présentent  des  contours 
moins  secs,  plus  enveloppés  que  dans  les  œuvres  précédentes. 

Bien  qu’elles  ne  soient  pas  signées  du  nom  de  Rubens,  deux  autres 
peintures  doivent  également  être  rapportées  à cette  époque,  à raison  des 
documents  positifs  que  nous  possédons  sur  elles.  La  première  était 
destinée  au  monument  funéraire  élevé  par  la  veuve  de  Jean  Moretus  à la 
mémoire  de  son  mari,  mort  le  22  septembre  1610.  Moretus  (en  flamand  : 
Moerentorf)  était  le  gendre  de  Christophe  Plantin,  créateur  de  la  célèbre 
imprimerie  qui  porte  son  nom.  Tous  ceux  qui  ont  visité  Anvers  conser- 
vent le  souvenir  du  curieux  musée  établi  dans  les  bâtiments  mêmes  où 
elle  était  installée  et  dont  l’intelligence  et  le  zèle  dévoué  de  son  conserva- 
teur, M.  Max  Rooses,  ont  fait  un  monument  unique  en  son  genre  ( i ). 
Dans  le  cadre  pittoresque  des  constructions  successivement  occupées  par 
cette  imprimerie,  au  milieu  de  cette  cour  qu’un  cep  de  vigne  séculaire 
enguirlande  de  ses  capricieux  festons,  dans  ces  chambres  ornées  d’objets 
d’art,  dans  cette  boutique  vénérable  encore  garnie  de  son  comptoir,  de 
ses  balances  et  de  ses  livres  de  comptes,  dans  ces  divers  locaux  réservés 
aux  presses,  au  bureau  des  correcteurs,  à la  collection  des  caractères  et  à la 
bibliothèque,  il  semble  qu’on  voie  revivre  un  des  côtés  les  plus  intéres- 
sants du  passé  de  la  vieille  Cité  et  de  son  activité  intellectuelle.  Christophe 
Plantin,  le  fondateur  de  la  maison,  était,  on  le  sait,  originaire  de  la  Tou- 
raine, où  il  naquit  entre  i5i8  et  iSaS.  Après  une  existence  assez  nomade, 
il  s’était  établi  à Anvers,  d’abord  comme  relieur  et  fabricant  d’objets  en 
marqueterie  de  cuir.  Mais  il  rêvait  d’une  profession  mieux  en  rapport 
avec  ses  goûts  distingués,  et  il  s’était  fait  libraire.  Un  moment  suspect 
d’hérésie,  il  rentrait  bientôt  en  grâce  auprès  des  gouvernants,  et,  outre 
l’impression  des  livres  liturgiques  dont  il  obtenait  le  privilège  en  iSyo, 
il  commençait  à publier  les  belles  éditions  de  livres  de  toute  sorte  qui  ont 
illustré  son  nom.  A sa  mort  en  1 58g,  un  de  ses  gendres,  Jean  Moretus,  et 

!i)  Nous  empruntons  aux  excellentes  publications  de  M.  Max  Rooses  : Christophe  Plantin, 
imprimeur  anversois;  Titres  et  portraits  gravés  d'après  Rubens  pour  l'imprimerie  Plantinienne  ; 
Catalogue  du  Musée  Plantin,  etc.,  les  indications  qui  suivent  sur  les  rapports  de  Rubens  avec 
les  chefs  de  l’imprimerie  Plantinienne. 
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après  lui,  ses  deux  fils  Jean  et  Baltazar  l’avaient  remplacé  dans  la  direc- 
tion de  l’imprimerie  dont  ce  dernier  devenait  ensuite  le  seul  chef,  conti- 
nuant jusqu’à  sa  mort,  en  1641,  les  traditions  consacrées  par  la  noble 


MARQUE  POUR  l' I M P R I M K R I E P L A X T I N lE  N X E. 
Musée  Planlin.  (Dessin  de  Rubens,  en  1637.) 


devise  : Labore  et  consiantia.  Presque  du  même  âge  que^  Rubens,  — il 
était  né  en  iSyq,  — Baltazar  l’avait  connu  dès  l’enfance,  et  il  devait 
conserver  avec  lui  jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière  les  relations  les  plus  ami- 
cales. De  bonne  heure,  l’artiste  avait  travaillé  pour  l’imprimerie  Planti- 
nienne  et  nous  savons  qu’en  ifio8  il  lui  fournissait  les  illustrations  du 
livre  de  son  frère  : FAectoriim  libri  duo. 

Le  triptvque  du  monument  funéraire  de  Moretus  qui  se  trouve  encore 
aujourd’hui  dans  une  des  chapelles  du  pourtour  du  chœur  de  la  cathédrale 
d’Anvers  fut  exécuté  en  ifii  1-1612,  car  la  quittance  donnée  par  Rubens 
à Baltazar  et  qui  est  conservée  au  musée  Plantin  , porte  la  date  du 
27  avril  1612.  La  timidité  de  la  touche  dans  les  figures  de  saint  Jean- 
Baptiste  et  de  sainte  Martine  peintes  sur  les  volets,  ainsi  que  dans  le  por- 
trait ovale  de  Jean  Moretus  qui  domine  l’ensemble,  décèle  la  collaboration 


TABLEAUX  POUR  LA  MAISON  PLANTIN.  i8r 

des  élèves  du  maître.  Quoique  moins  évidente,  celle-ci  apparaît  encore 
d’une  manière  positive  dans  la  Résurrection  du  Christ  qui  occupe  le 
panneau  central.  La  scène,  il  est  vrai,  est  bien  composée  et  le  corps  du 


FUITE  EN  É Cx  Y P ï E . 

(Musée  de  Cassel.'l 

Christ  paraît  d’un  modelé  large  et  habile  ; mais  sa  pose  est  vulgaire,  le 
raccourci  d’une  desjambes  peu  correct,  et  nous  retrouvons  d’ailleurs  dans 
l’opacité  des  ombres,  aussi  bien  que  dans  l’exagération  de  la  musculature 
et  des  gestes  des  soldats  placés  au  premier  plan,  quelques-uns  des  défauts 
de  la  période  italienne. 

D’autres  ouvrages,  en  assez  grand  nombre,  furent  également  exécutés 
par  Rubens  de  i6io  à i6i8  pour  le  compte  de  la  librairie  plantinienne, 
notamment  des  dessins  sur  lesquels  nous  aurons  à revenir  et,  à la  date  de 
1616,  dix  portraits  peints  pour  Baltazar  Moretus  et  qui  sont  encore  aujour- 
d’hui exposés  au  musée  Plantin  : ceux  de  C.  Plantin,  J.  Moretus,  Juste 
Lipse,  Platon,  Sénèque,  Léon  X,  Laurent  de  Médicis,  Pic  de  la  Mirandole, 
Alphonse  d’Aragon  et  Matthias  Corvin.  Tous  ces  portraits  d’une  exécu- 
tion très  sommaire,  confiés  aussi,  à n’en  pas  douter,  à la  main  de  ses 
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élèves  (i)  par  Rubens,  lui  furent  payés  en  tout  144  florins,  ce  qui  les  met 
l’un  dans  l’autre  chacun  à 14  fl.  4,  somme  assez  minime,  étant  donnée 
la  réputation  dont  il  jouissait  alors.  Il  faut  bien  avouer,  pourtant,  qu’à 
raison  du  mérite  assez  mince  de  ces  peintures,  Mojetus  en  avait  pour  son 
argent.  L’artiste,  on  le  voit,  ne  dédaignait  aucun  gain,  et  pour  ces  ouvrages 
qu’il  exécutait  à ses  moments  perdus  ou  qu’il  se  bornait  a faire  exécuter 
dans  son  atelier,  il  se  contentait  d’une  faible  rétribution.  Nous  aurons, 
d’ailleurs,  à remarquer  plus  tard  qu’au  lieu  de  toucher  les  sommes  qui  lui 
étaient  dues  pour  ces  diverses  commandes  par  la  librairie  plantinienne, 
elles  étaient  laissées  par  lui  en  décompte  pour  les  reliures  et  les  fourni- 
tures de  livres  destinées  à sa  bibliothèque. 

C’est  pour  un  de  ses  protecteurs  devenu  aussi  soh  ami  que  Rubens 
peignit  également  de  i6i3  à i6i5  un  autre  triptvque  destiné  au  monu- 
ment funéraire  que  Nicolas  Rockox  faisait  préparer  de  son  vivant  pour 
sa  femme  et  pour  lui-même  dans  l’église  des  Récollets  d’Anvers.  Issu 
d’une  famille  bourgeoise  qui,  après  s’être  enrichie,  avait  reçu  la  noblesse, 
Rockox  était  un  des  hommes  les  plus  distingués  de  cette  époque.  Dans  les 
circonstances  les  plus  difficiles,  il  devait  neuf  fois  exercer  les  fonctions 
importantes  de  premier  bourgmestre  d’Anvers,  et  il  s’appliquait  autant 
qu’il  le  pouvait  à soulager  les  maux  occasionnés  par  la  guerre  ou  à effacer 
le  souvenir  des  discordes  dont  la  ville  avait  tant  souffert.  Sa  grande  for- 
tune n’était  emplovée  qu’à  faire  le  bien,  et  pendant  plusieurs  famines  il 
était  venu  très  généreusement  en  aide  à ses  compatriotes.  Ami  des  lettres, 
il  était  aussi  curieux  de  botanique  et  passionné  pour  l’archéologie.  Sa 
collection  de  bustes,  de  camées  et  de  médailles  antiques  était  très  réputée, 
et  c’est  par  son  entremise  que  Rubens  devait  quelques  années  plus  tard 
entrer  en  relations  avec  notre  célèbre  érudit  Claude  Fabri  de  Peiresc  qui, 
depuis  ifiofi,  entretenait  avec  le  bourgmestre  d’Anvers  une  correspondance 
très  suivie.  Peiresc  chargeait  Rockox  de  ses  achats  de  livres  et  de  mé- 
dailles dans  les  Flandres  en  reconnaissant,  de  son  côté,  ses  procédés  obli- 
geants par  des  envois  de  plantes  du  Midi,  des  althaeas,  des  cistes,  des 
lauriers  thyms,  des  narcisses,  etc.  Dans  le  triptyque  exécuté  par  le  maître 

1 Les  derniers  d'entre  eux,  ceux  des  érudits  ou  des  protecteurs  des  lettres  au  temps  de  la 
Renaissance,  sont  des  copies  d'après  les  gravures  des  livres  de  Paul  Jove  : Vitx  illuslrium 
x'irorum  et  Elogij  virorum  dodorum  (Bâle,  157c  que  Rubens  s'était  procurés  en  i633  par 
l'entremise  de  Baltazar  Moretus. 
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pour  son  ami  et  qui  appartient  aujourd’hui  au  musée  d’Anvers,  le  pan- 
neau central  représente  V Incrédulité  de  saint  Thomas.  Le  corps  du 
Christ,  à demi  nu,  est  d’une  facture  souple,  coulante,  analogue  à celle  de 
la  Vénus  refroidie:  mêmes  carnations  brillantes  dans  la  lumière,  bleuâtres 
dans  les  demi-teintes,  très  colorées  dans  les  ombres,  avec  des  reflets  d’une 
hardiesse  extrême.  Bien  qu’assez  sommaire,  la  peinture  placée  sur  un 
autel  et  vue  à distance,  devait  présenter  un  aspect  très  décoratif,  et  les  deux 
portraits  de  Rockox  et  de  sa  femme  qui  ornent  les  volets,  tout  en  ayant 
la  même  largeur,  semblent  d’une  facture  plus  délicate  et  plus  précise  ; 
celui  du  mari  surtout  avec  son  honnête  physionomie  et  son  fin  profil  de 
lettré  intelligent. 

Les  signatures  et  les  dates  que  nous  venons  de  relever,  relativement 
assez  nombreuses  sur  les  productions  de  cette  période,  ne  se  retrouveront 
plus  désormais  que  très  rarement  sur  les  œuvres  de  Rubens.  Il  faut  nous 
hâter  d’en  profiter,  car  elles  nous  fournissent  des  points  de  repère  assurés, 
et  à raison  des  analogies  formelles  d’exécution  ou  de  la  similitude  des 
types  que  nous  y remarquons,  elles  nous  permettent  de  déterminer  assez 
exactement  les  dates  d’autres  productions  de  la  même  époque.  De  ce 
nombre  est  le  Sénèque  mourant  de  la  Pinacothèque  de  Munich.  En  trai- 
tant ce  sujet,  Rubens  encore  tout  plein  de  ses  souvenirs  italiens,  trouvait 
à satisfaire  à la  fois  ses  goûts  littéraires  et  sa  passion  toujours  très  vivace 
pour  l’antiquité.  La  figure  principale  lui  avait  été,  en  effet,  suggérée  par 
la  statue  en  marbre  d’un  Pêcheur  africain,  découverte  au  xvi®  siècle  et 
qu’un  restaurateur  peu  scrupuleux  avait  transformée  en  Sénèque  mou- 
rant. L’artiste  l’avait,  sans  doute,  dessinée  lui-même  à la  villa  Borghèse 
où  elle  était  alors  ( i ). 

Vu  de  face,  avec  ses  veines  et  ses  muscles  complaisamment  détaillés, 
le  corps  du  vieux  philosophe  manque  assurément  de  distinction  et  de 
style  ; les  ombres  en  sont  terreuses  et  les  contours  un  peu  cernés;  mais 
l’harmonie  austère  de  l’ensemble  est  en  rapport  avec  la  gravité  du  sujet,  et 
Rubens  seul  était  alors  capable  d’exprimer  avec  cette  sûreté  et  cette  finesse 
la  stoïque  sérénité  qui  illumine  les  traits  du  philosophe  pendant  que  sa 
vie  s’écoule  avec  son  sang. 

C’est  probablement  de  quelques  années  après,  vers  i6i5,  que  date  un 


(v  Elle  a passé  de  cette  collection  dans  celle  du  Louvre,  au  commencement  de  ce  siècle. 
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Romiiliis  cl  Rémiis  allaités  par  la  Louve,  peint  suivant  toute  vraisem- 
blance pour  quelque  amateur  italien,  car,  depuis  longtemps,  ce  tableau, 
qui  fait  aujourd'hui  partie  du  musée  du  Capitole,  se  trouve  en  Italie.  En 
donnant  libre  carrière  à son  imagination,  Rubens  a tiré  de  la  légende  un 

autre  tableau  d’un  genre 
tout  différent,  inspiré 
aussi  par  l’antiquité, 
œuvre  pleine  de  grâce  et 
de  poésie.  Étendus  par 
terre  sur  un  linge  blanc, 
les  deux  enfants,  entière- 
ment nus,  sont  couchés 
près  de  la  louve  qui  les  a 
nourris.  Ils sontdélicieux 
de  souplesse  et  de  fraî- 
cheur, ces  deux  bambins, 
avec  leurs  visages  ver- 
meils, leurs  chairs  pote-, 
lées,  leurs  chevelures 
d’un  blond  doré.  L’artiste 
d’ailleurs  ne  les  a entou- 
rés que  d’images  aima- 
bles. Dans  les  branches 
du  liguier,  sous  l'azur  d’un  ciel  où  llottent  quelques  nuages  blancs, 
deux  autres  pics  se  becquètent  avec  amour;  des  plantes  variées,  toutes 
reconnaissables  : des  roseaux,  des  trèfles,  des  chardons,  garnissent  les 
bords  d’une  eau  tranquille  ; des  feuilles  de  nénufar  s’étalent  à sa  surface 
et  à travers  sa  profondeur  transparente  nagent  un  brochet  et  une 
anguille  ; sur  la  berge  même,  se  voient  des  coquilles  variées,  un 
escargot  et  un  petit  crabe.  Tous  ces  détails — indiqués  à peu  de  frais,  à 
l'aide  de  quelques  rehauts  appliqués  avec  justesse  sur  le  ton  moyen  des 
objets  — ajoutent  au  charme  de  la  composition  et  manifestent  la  vij'tuo- 
sité  magistrale  d'un  pinceau  qui  semble  se  jouer  dans  cette  œuvre  à la  fois 
très  originale  et  très  \ ivante. 

La  l-'able  permet  au  talent  de  Rubens  de  se  mouvoir  en  pleine  liberté, 
et  si,  en  traitant  les  sujets  qu’elle  lui  fournit,  les  réminiscences  des 
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maîtres  italiens  qu’il  a étudiés  lui  reviennent  en  foule  à l’esprit,  elles 
se  transforment  naturellement  pour  prendre,  sous  son  pinceau,  une 
tournure  plus  pittoresque  et  bien  flamande.  Tel  est,  en  eflfet,  le  caractère 
d’un  épisode  qui  bien  souvent  avait  tenté  ses  prédécesseurs  et  auquel. 


ROMULUS  ET  RÉ  MU  S. 

(Musée  du  Capitole.) 

par  la  suite,  il  devait  lui-même  revenir  plus  d’une  fois,  celui  de  Persée 
et  Andromède  dont  les  musées  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin  pos- 
sèdent chacun  des  variantes,  peintes  toutes  deux  vers  i6i  5.  Bien  que,  dans 
le  premier  de  ces  tableaux  la  figure  d’Andromède  ait  plus  de  grâce  et  que 
les  allures  de  Pégase  — l’artiste  en  a fait  un  cheval  pie,  blanc  tacheté  de 
marron  { i ) — • soient  plus  dégagées,  plus  alertes,  l’exemplaire  de  Berlin 
nous  paraît  supérieur.  L’ordonnance  cependant  ne  laisse  pas  d’en  être  un 
peu  défectueuse,  le  panneau  étant  séparé  vers  le  milieu  en  deux  parties  à 
peu  près  égales  et  insuffisamment  reliées  entre  elles.  Avec  sa  corpulence 
assez  molle,  ses  jambes  courtes  et  empâtées,  Andromède  ne  saurait,  non 
plus,  être  proposée  comme  un  modèle  de  beauté  académique.  Mais  quelle 
délicieuse  invention,  entre  autres,  que  ces  petits  amours  qui  s’empressent 

(ij  Nous  donnons  (p.  iP.8)le  dessin  de  ce  cheval  qui  se  trouve  dans  la  collection  de  l’Albertine. 
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autour  du  jeune  couple,  l’un  se  dressant  sur  ses  pieds  pour  arriver 
à dénouer  les  liens  de  la  captive,  l’autre  prenant  par  la  bride  le  cheval 
qui  hennit  d’aise  ; les  deux  autres  enfin  s’aidant  mutuellement  pour 
escalader  le  paisible  coursier  et  s’installer  sur  sa  large  croupe  ! Et 
que  dire  de  l’exécution  ? Comment  donner  l’idée  de  l’harmonie  et  du 
doux  éclat  des  colorations?  Quel  assemblage  de  fraîches  nuances  et  quels 
heureux  rapprochements  présentent  les  carnations  souples  et  laiteuses 
d’Andromède  avec  la  pourpre  du  manteau  de  Persée  et  les  tons  d’acier  de 
son  armure  et  de  son  casque  ; les  petits  corps  fermes  des  amours  avec 
leurs  têtes  blondes,  leurs  chairs  roses  et  nacrées  ; ce  Pégase  avec  sa  robe 
d’un  gris  pommelé,  sa  queue,  sa  crinière  et  ses  grandes  ailes  blanches  ; ce 
ciel  d’un  bleu  amorti  et  cette  mer  glauque  dont  l’écume  rejaillit  éclatante 
sur  les  rochers  ! Et  comme  partout  la  facture  est  vive,  alerte,  plaisante 
à voir,  facile  et  sûre,  respirant  l’entrain  et  le  bonheur  de  peindre  ! 

Avec  le  même  entrain  et  le  même  bonheur,  Rubens  aborde  les  données 
les  plus  rebattues  et  les  renouvelle  en  les  animant  de  la  vie  exubérante  qui 
est  en  lui.  Il  n’v  parvient  pas  toujours  du  premier  coup  ; mais  s’il  ne 
découvre  pas  dès  le  début  les  ressources  que  peut  offrir  son  sujet,  il  ne  se 
rebute  pas  et  n’abandonne  jamais  pour  cela  l’œuvre  commencée.  Au  lieu 
de  la  laisser  inachevée,  il  la  termine  de  son  mieux  pour  reprendre  et 
remanier  ce  même  sujet,  s’il  lui  convient,  dans  une  autre  œuvre.  Profi- 
tant ainsi  des  enseignements  que  lui  a fournis  la  précédente,  il  se  corrige 
et  met  cette  fois  dans  son  travail  toute  la  perfection  dont  il  est  capable. 
Tel  est  le  gain  qu’il  a pu  tirer  d’une  grande  composition  mythologique 
provenant  de  la  collection  du  comte  de  Schonborn,  Neptune  et  Amphi- 
trite,  achetée  en  i88i  par  le  musée  de  Berlin  pour  la  somme  assez  respec- 
table de  25o  000  francs,  et  dont  l’authenticité  avait,  au  moment  de  cet 
achat,  soulevé  de  violentes  critiques.  L’attribution,  si  elle  ne  fait  grand 
honneur  à Rubens,  nous  paraît  cependant  indiscutable,  et  la  composition 
aussi  bien  que  la  facture  de  l’œuvre  sont  bien  conformes  à sa  manière 
aux  environs  de  1614-161 5.  Nous  v retrouvons,  en  outre,  certaines 
figures  déjà  utilisées  par  lui,  entre  autres  celle  de  la  Nvmphe  du  premier 
plan  appuyée  sur  un  crocodile  et  dont  la  pose  et  les  traits  rappellent  ceux 
de  la  femme  qui,  dans  le  tableau  de  la  Transfiguration  (muséedeNancy), 
se  rejette  vivement  en  arrière.  Le  peintre,  du  reste,  s’est  représenté  lui- 
même,  à gauche  et  un  peu  à l’écart,  sous  la  forme  d’un  fleuve,  avec  sa 
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physionomie  fine  et  distinguée.  Quant  à Amphitrite,  elle  nous  offre  égale- 
ment, avec  sa  carrure  un  peu  massive,  un  type  de  beauté  qui  pendant 
longtemps  devait  rester  cher  à l’artiste.  Son  corps  vu  de  face,  et  entière- 
ment nu,  est  d’un  modelé  très  ferme  dans  la  partie  inférieure 
exposée  en  plein  soleil,  tandis  que  le  visage,  le  cou  et  le  haut  de  la 
poitrine,  noyés  dans  une  pénombre  claire  et  transparente  sont  peints 
avec  une  délicatesse  et  une  légèreté  merveilleuses.  En  somme,  n’étaient 
les  animaux  — un  lion,  un  tigre,  un  rhinocéros,  un  hippopotame  et  un 
crocodile  — réunis  autour  du  groupe  central,  et  qui  par  la  variété  et  la 
justesse  de  leurs  allures  attestent  l’esprit  d’observation  du  maître,  l’œuvre 
reste  assez  médiocre,  aussi  insignifiante  que  certaines  compositions 
analogues  de  Jules  Romain  ou  des  Bolonais.  Mais,  en  la  peignant,  Rubens 
a vu  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  de  sujets  du  même  genre,  et  il  le  fit  bien 
paraître  quelque  temps  après  dans  deux  autres  ouvrages  où  nous  retrou- 
vons plusieurs  des  personnages  du  tableau  précédent.  Le  premier, 
Erichtonius  dans  sa  corbeille,  est  exposé  dans  la  collection  du  prince 
Liechtenstein,  et  sous  les  traits  de  deux  des  filles  de  Cécrops  nous  recon- 
naissons, en  effet,  une  des  nymphes  qui  accompagnent  Amphitrite  et  la 
déesse  elle-même  dans  une  pose  presque  identique,  avec  le  haut  du  corps 
également  enveloppé  d’une  pénombre  transparente.  Entre  elles,  leur  sœur 
accroupie  près  du  berceau  de  l’enfant,  une  brune  d’une  beauté  très 
piquante  et  d’une  expression  très  aimable,  semble  aussi  un  portrait,  tant 
son  visage  est  plein  de  naturel  et  de  vie.  Mais,  sauf  les  visages  et  la  figure  de 
la  jeune  fille  nue  et  debout  qui  sont  entièrement  de  la  main  de  Rubens,  la 
facture  manque  de  distinction  et  atteste  un  peu  trop  la  collaboration  de 
ses  élèves. 

Dans  l’autre  tableau,  qui  appartient  au  musée  de  Vienne,  les  Quaire 
parties  du  monde  sont  symbolisées  chacune  par  un  des  grands  fieuves 
qui  les  arrosent  : le  Danube,  le  Nil,  le  Gange  et  le  Maragnon,  tous  les 
quatre  appuyés  sur  leurs  urnes  traditionnelles  et  accompagnés  de  nym- 
phes qui  aident  à les  déterminer.  Moins  lourdes  et  moins  banales  que  les 
figures  du  tableau  précédent,  celles-ci  sont  aussi  d’une  coloration  plus 
blonde  et  si  l’on  peut  encore  regretter  çà  et  là  quelques  oppositions  un 
peu  heurtées  ou  quelques  intonations  assez  crues  qui  sortent  de  l’har- 
monie générale,  il  faut  admirer,  en  revanche,  bien  des  rapprochements 
heureux,  comme  celui  de  la  tête  grise  du  Nil  avec  la  draperie  rouge  et  le 
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beau  corps  de  la  jeune  femme  placée  au-dessus  du  fleuve.  Rubens,  du 
reste,  a eu  l’heureuse  idée  de  reléguer  au  second  plan  ces  divers  person- 
nages, et  de  remplir  le  devant  de  la  toile  par  un  épisode  d’une  fantaisie 
aussi  originale  qu’imprévue.  Au  premier  plan,  en  effet,  escorté  par  trois 

petits  génies  et  sortant  à 
demi  de  l’eau,  un  croco- 
dile s’avance,  menaçant, 
vers  une  tigresse  qui, 
couchée  aux  pieds  du 
Gange,  allaitait  tranquil- 
lement ses  petits.  Avec  sa 
fourrure  éclatante,  l’ani- 
mal les  yeux  froncés,  les 
oreilles  basses,  superbe 
de  rage,  montre  en  ru- 
gissant, ses  crocs  terri- 
bles à son  ennemi,  tandis 
que  ses  nourrissons  dé- 
rangés dans  leur  repas, 
mais  déjà  gonflés  de  lait, 
restent  encore  suspendus 
à ses  mamelles.  Les 
allures  sournoises  du 
crocodile , sa  gueule 
énorme  et  béante,  son 
corps  rugueux,  hérissé  de  piquants  et  d’écailles  contrastent  de  la  façon  la 
plus  imprévue  avec  la  jou  euse  insouciance  des  trois  enfants  qui  lutinent 
le  monstre,  avec  leurs  mines  espiègles,  avec  la  fraîcheur  de  leurs  chairs 
satinées  et  vermeilles.  Ces  acceptions  de  la  vie  si  dissemblables,  ces  asso- 


ÉTUDt  l'OL'K  l.li  l'ÉUASE  DE  PEKSÉE  ET  ANDROMÈDE 
du  .Musée  de  l'Ermitage.  (Cullection  de  l'Alberlinc.) 


dations  inattendues  de  formes  et  de  couleurs,  rapprochées  par  sa  féconde 
imagination,  le  grand  artiste  les  a exprimées  avec  la  largeur,  l’entrain  et 
la  magnifique  simplicité  de  son  talent,  renouvelant  ainsi  par  la  puissance 
de  ses  évocations  des  données  qu’on  pouvait  croire  épuisées. 

C’est  son  amour  et  sa  pénétrante  intelligence  de  la  nature  qui  lui 
permettent  d’atteindre  à cette  plénitude  de  vie  et  de  mouvement  qui  est 
un  des  privilèges  de  son  génie,  et  c’est  de  la  nature  interprétée  et  amplifiée 


TABLEAIX  M VT  H O LO  (1  K)  L'ES. 


189 

par  lui  qu’il  tire  la  force  de  ses  créations.  Il  a sa  manière  à lui  de  la 
consulter,  et  les  études  qu’il  fait  en  présence  de  la  réalité  se  transforment 
facilement  en  tableaux.  Les  divers  animaux  que  les  archiducs  possé- 


NEPTUNE  ET  A.MPHITRITE. 
(Musée  de  Berlin.) 


daient  dans  leurs  collections  ou  peut-être  aussi  quelque  ménagerie  de 
passage  à Anvers  lui  avaient  fourni  l’occasion  d’observer  de  près  les 
fauves  qu’on  rencontre  souvent  dans  ses  œuvres  à cette  époque.  Comme 
la  plupart  des  grands  artistes,  il  était  épris  de  la  beauté  de  leurs  formes, 
de  la  noblesse  de  leurs  allures,  de  la  royale  majesté  de  leurs  visages.  Aussi 
avait-il  de  son  mieux  enrichi  sa  mémoire  et  ses  cartons  de  précieux  ren- 
seignements qu’il  devait  largement  utiliser  par  la  suite.  Peut-être  faut-il 
voir,  dans  l’esquisse  d’une  Tigresse  allaitant  ses  petits  qui  appartient  à 
l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Vienne,  une  de  ces  études  faites  sur  le  vif. 
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En  tout  cas,  c’est  elle  qu’il  a intercalée  dans  la  composition  des  Quatre 
parties  du  monde',  avec  une  pose  presque  identique,  la  bête  y a cepen- 
dant une  expression  un  peu  différente,  et  le  maître  l’a  représentée  foulant 
de  ses  pattes  de  devant  des  grappes  de  raisin  et  comme  surexcitée  par  les 
fumées  de  l’ivresse.  La  collection  de  l’Albertine  nous  montre  aussi  réunis 
sur  la  même  feuille  une  dizaine  de  croquis  dessinés  à la  plume  avec  une 
sûreté  remarquable,  d’après  des  lions  et  des  lionnes,  dans  des  poses 
variées.  Nous  retrouvons  la  plupart  des  croquis  ( sept  sur  dix)  utilisés  dans 
un  tableau  qui  a fait  autrefois  partie  de  la  collection  du  duc  d’Hamilton  : 
Daniel  dans  la  Fosse  aux  Lions,  œuvre  d’une  correction  un  peu  froide 
et  sans  grand  caractère.  Pour  le  type  et  l’expression  de  Daniel  lui-même, 
Rubens  s’est  servi  d’une  excellente  étude  faite  par  lui  d’après  le  modèle 
vivant  et  qu’il  a transformée  en  Saint  Sébastien  (musée  de  Berlin),  une 
grande  académie,  très  franchement  peinte  et  dont  la  tournure  serait  très 
élégante,  n’était  cette  lourdeur  des  rotules  qui  trop  souvent  dépare  les 
ligures  nues  de  l’artiste. 

Ce  n’est  pas  le  seul  bénéfice  que  Rubens  devait  tirer  de  ces  études  de 
fauves.  En  même  temps  qu’il  les  observait  somnolents  et  condamnés  aux 
longs  ennuis  d’une  étroite  captivité,  son  esprit  toujours  en  travail  les  lui 
représentait  déployant  en  liberté  toute  leur  souplesse  et  leur  force.  Ces 
corps  émaciés,  alanguis,  il  se  les  figurait  en  action,  dans  des  scènes  qui 
pouvaient  le  mieux  faire  paraître  la  férocité  de  leurs  instincts,  l’impé- 
tuosité de  leurs  appétits.  11  nous  les  montrait,  dans  les  Lions  du  musée 
de  l’Ermitage,  transformés  par  son  imagination,  les  veux  ardents,  la 
gueule  menaçante,  avec  toutes  les  violences  de  leurs  sauvages  amours. 
Ou  bien,  mieux  inspiré  encore,  et  poussant  à outrance  ces  crescendo  de 
vie  et  de  mouvement  auxquels  il  se  complaît,  il  peignait  la  dramatique 
Chasse  aux  Lions  de  la  Pinacothèque,  dont  l’Ermitage  possède  aussi  une 
esquisse.  Rien  de  plus  saisissant  que  cette  composition  où,  animés  d’une 
pareille  furie,  bêtes  et  gens  sont  confondus  dans  une  lutte  acharnée. 
Cernés,  harcelés,  blessés  par  les  chasseurs,  les  deux  lions  se  défendent 
avec  rage,  de  leurs  dents  et  de  leurs  griffes,  contre  leurs  agresseurs.  Ceux- 
ci  effarés,  hors  d’eux-mêmes,  les  frappent  à coups  redoublés  de  leurs  lances 
et  de  leurs  glaives.  Dans  ce  tumulte  effroyable,  parmi  ces  chevaux  cabrés, 
frémissants  de  crainte  ou  de  douleur,  où  que  le  regard  se  porte,  ce  ne  sont 
que  plaies  qui  saignent,  chairs  profondément  déchirées,  visages  mena- 
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çants  ou  ahuris,  contractés  par  la  souffrance  ou  déjà  pâlis  par  la  mort. 
Mais,  derrière  ce  chaos  apparent,  on  sent  un  esprit  net,  équilibré,  qui  a 
tout  prévu,  tout  réglé  pour  donner  à son  œuvre  sa  pleine  signification. 
Vers  la  droite,  où  porte  surtout  l’effort  du  tableau,  les  valeurs  plus  fortes 
soutiennent  le  poids  des  masses  et  concentrent  l’effet;  des  gris  neutres 
très  habilement  répartis,  laissent  tout  leur  prix  à quelques  nuances  plus 
vives,  semées  çà  et  là.  Le  paysage  lui-même,  avec  son  horizon  bas  qui 
permet  à la  découpure  très  accidentée  de  la  silhouette  de  se  détacher 
tout  entière  sur  le  ciel,  aide  singulièrement  à la  grandiose  impression 
de  la  scène. 

En  traitant  des  sujets  de  ce  genre,  Rubens  avait  pu  reconnaître  combien 
ils  convenaient  à son  tempérament.  Ils  rencontraient  aussi,  sans  doute, 
la  faveur  du  public,  à en  juger  par  le  nombre  des  variantes  qu’il  peignit 
ou  qu’il  fit  peindre  dans  son  atelier.  A côté  de  cet  exemplaire  de  la 
Pinacothèque,  exécuté  « pour  le  Sérénissime  duc  de  Bavière  »,  nous 
savons,  en  effet,  que  le  maître  en  avait  offert  à sir  Dudley  « une  copie 
commencée  par  un  de  ses  élèves,  mais  entièrement  retouchée  de  sa 
main  ».  Vient  ensuite  une  Chasse  au  Lion  et  à la  Lionne,  aujourd’hui 
disparue,  mais  qui  nous  est  connue  par  la  gravure  de  Soutman  ; puis 
une  Chasse  aux  Lions  et  aux  T igres  que  possède  la  galerie  de  Dresde, 
peinte  aussi  d’après  une  esquisse  de  Rubens,  d’une  ordonnance  moins 
heureuse,  moins  ramassée,  moins  imprévue,  et,  sans  parler  d’autres 
ouvrages  du  même  genre  auxquels  nous  aurons  l’occasion  de  revenir,  la 
Chasse  au  Crocodile  et  à l’Hippopotame  du  musée  d’Augsbourg,  égale- 
ment un  travail  d’élève,  mais  dont  la  composition,  du  moins,  met  bien 
en  lumière  l’étrangeté  et  la  sauvage  puissance  des  deux  monstres 
aquatiques.  Delacroix  admirait  fort  cette  dernière  œuvre.  Tandis  qu’il 
trouve  « l’aspect  de  la  Chasse  aux  Lions  confus,  et  regrette  que  l’art  n’v 
ait  pas  assez  présidé  pour  augmenter  par  une  prudente  distribution  de  la 
lumière  ou  par  des  sacrifices,  l’effet  de  tant  d’inventions  de  génie  »,  il 
préfère,  en  revanche,  la  Chasse  à l' Hippopotame,  « qui  est  la  plus 
féroce  et  dont  il  aime  l’emphase,  et  les  formes  outrées  et  lâchées  » ( i). 

Par  une  sorte  d’impulsion  et  d’entraînement  irrésistibles,  un  travail, 
chez  Rubens,  en  engendre  un  autre,  et  comme  pour  stimuler  sa  verve,  il 
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allait  trouver  dans  les  scènes  du  Jugement  dernier  des  sujets  encore  mieux 
faits  pour  le  tenter.  De  bonne  heure,  ces  sujets  avaient  séduit  les  artistes 
du  Nord,  et  après  les  sculpteurs  qui,  au  moyen  âge,  les  avaient  représentés 
aux  portails  de  nos  cathédrales,  les  peintres  des  écoles  primitives,  à Cologne 


ÉRICIITONIUS  DANS  SA  CORB-EILLE. 
(Galerie  du  Prince  Liechienstien.) 


et  dans  les  Flandres,  s’v  étaient  essayés.  Outre  le  contraste  d’une  lutte 
pittoresque  entre  les  anges  et  les  démons  se  disputant  les  pauvres 
humains,  il  y avait  là  une  occasion,  que  les  traditions  reçues  rendaient 
assez  rare,  d’introduire  des  figures  nues  dans  leurs  compositions  et  l’on 
sait  avec  quelle  complaisance  ils  en  étalaient  les  naïves  laideurs.  Rubens, 
pendant  son  séjour  à Rome,  alors  qu’il  dessinait  avec  tout  le  soin  dont 
il  était  capable  les  Prophètes  et  les  Sibylles  des  voûtes  de  la  Sixtine,  avait 
également  copié  plusieurs  fragments  de  la  gigantesque  épopée  peinte  par 
.Michel  Ange  sur  la  grande  paroi  de  cette  chapelle.  C’était  là  un  thème 
compliqué,  véhément,  aussi  bien  dans  ses  goûts  que  dans  ses  moyens, 
qu’il  pomait  maintenant  aborder  lui-même,  en  donnant  librement 
carrière  au  Ivrisme  de  sa  pensée  et  à la  virtuosité  de  son  exécution. 
Qu’étaient  le  mouvement  et  les  émotions  un  peu  factices  des  Chasses, 
en  regard  de  ce  tumulte  humain  et  de  cette  fatalité  inexorable  dont 
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la  prose  du  Dies  Jræ  rappelle  à l’esprit  du  chrétien  les  lamentables 
effarements  ! 

A ce  moment,  un  prince  allemand,  très  admirateur  du  talent  de 
Rubens,  lui  fournit  l’occasion  d’exécuter  pour  lui  un  assez  grand  nombre 


LES  QUATRE  PARTIES  DU  MONDE. 
(Musée  de  Vienne.) 


d’ouvrages  très  importants.  Nouvellement  con  verti  au  catholicisme,  le  duc 
Wolfgang  Wilhelm  de  Deux-Ponts-Neuburg  avait  à cœur  de  manifester 
sa  ferveur  de  néophyte  en  créant  dans  ses  domaines  un  collège  de  Jésuites 
et  en  décorant  de  tableaux  les  principales  églises  de  sa  résidence  et  des 
environs.  Avec  une  Naissance  du  Christ,  une  Descente  du  Saint-Esprit 
et  une  allégorie  du  Triomphe  de  la  Religion  qu’il  avait  successivement 
commandées  à l’artiste,  celui-ci  peignait  pour  lui  une  Chute  des  Anges 
rebelles,  ainsi  qu’un  Jugement  dernier  de  grandes  dimensions,  qui  seul 
lui  était  payé  3 5oo  florins.  Ces  divers  ouvrages,  aujourd’hui  réunis  dans 
la  galerie  de  Munich,  décèlent  un  peu  trop  clairement  la  très  large  part 
de  collaboration  qui  y a été  faite  aux  élèves  du  maître  et,  malgré  leur 
taille,  ne  méritent  guère  de  fixer  l’attention.  Rubens  donnait  mieux  sa 
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mesure  en  exécutant  aussi  à cette  époque  des  variantes  de  ces  deux 
dernières  compositions,  une  Chute  des  Damnés  et  le  Petit  Jugement 
dernier  qui  appartiennent  également  à la  Pinacothèque  et  qui  sont 
entièrement  de  sa  main.  Pour  la  Chute  des  Damnés,  qu’il  peignit 
vers  i6i5,  il  avait  cherché  les  détails  des  principaux  groupes  dans  une 
série  de  croquis  à la  pierre  noire,  très  franchement  enlevés,  et  qui  se 
trouvent  aujourd’hui  au  « British  Muséum». 

D’une  manière  générale,  ces  sujets  si  vastes  ne  conviennent  guère  à la 
peinture.  Ils  sont  par  eux-mêmes  trop  compliqués  pour  produire  une 
bien  forte  impression.  Le  regard  du  spectateur  ne  sait  où  se  fixer  dans 
ces  mêlées  confuses,  et  il  hésite  entre  les  trop  nombreux  détails  qui 
sollicitent  indiscrètement  son  attention.  En  multipliant  outre  mesure  les 
groupes  et  les  épisodes,  Rubens  a négligé  de  mettre  aucun  d’eux  en 
évidence.  Il  a bien,  il  est  vrai,  tenté  d’introduire  un  peu  d’unité  dans  ce 
chaos  en  reliant  vers  le  centre,  dans  une  masse  plus  compacte,  les  deux 
lignes  obliques  suivant  lesquelles  sont  disposées  les  figures  de  la  Chute 
des  Damnés.  Entre  ces  deux  bandes  étroites  qui  partagent  la  com- 
position, les  réprouvés,  saisis,  déchirés  et  écartelés  par  les  démons,  se 
présentent  à nous  dans  un  tel  désordre,  leurs  gestes  désespérés,  leurs 
contorsions,  leurs  chevauchées  et  leurs  culbutes  forment  une  silhouette 
si  menue  et  si  déchiquetée  que  nulle  part  l’œil  ne  trouve  où  se  reposer. 
Cependant,  quand  on  s’applique  à démêler  un  peu  ce  fouillis  de  mains 
tendues,  de  bras  crispés  et  de  jambes  écartelées,  on  est  frappé  de  l’entrain 
et  de  la  sûreté  merveilleuse  du  maître  qui,  du  bout  du  pinceau,  avec  sa 
facilité  expéditive,  sait  ainsi  faire  grouiller  ces  grappes  humaines  projetées 
à travers  l’espace,  semant  partout  l’épouvante,  accumulant  partout  les 
plus  épouvantables  tortures.  De  tous  côtés  des  monstres  aux  gueules 
béantes,  aux  griffes  et  aux  crocs  aigus,  accomplissent  leur  sinistre 
besogne,  éclairés  par  les  reflets  des  feux  de  l’Enfer.  Et  cependant,  en 
dépit  de  tant  d’horreurs  accumulées,  on  dirait  que,  s’amusant  lui-même 
de  ses  inventions,  Rubens  y a mêlé  plus  d’un  trait  grotesque.  Quelques- 
uns  de  ses  monstres  sont  plus  ridicules  qu’effravants  et  bien  en  vue;  bien 
au  centre,  parmi  les  voluptueux,  les  violents  ou  les  paresseux  qui 
expient  si  cruellement  leurs  fautes,  il  a placé,  comme  par  une  dérision 
involontaire,  un  couple  de  gourmands,  dodus  tous  deux,  étalant  sous 
toutes  leurs  faces  les  énormes  rotondités  de  leur  graisse  débordante,  et 
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faisant  ployer  sous  le  faix  les  diables  qui  les  emportent.  Il  y a plus  de 
sérieux,  de  goût  et  d’unité  dans  le  Petit  Jugement  dernier,  peint  un 
peu  après,  vers  1616-1617.  Avec  des  dimensions  plus  restreintes,  les 
figures  y sont  moins  nombreuses  et  les  masses  mieux  respectées. 
Grâce  à des  sacrifices  utiles,  l’effet  est  mieux  concentré  et  par  conséquent 
l’impression  d’autant  plus  forte.  Mieux  encore  que  d’habitude,  la 
simplicité  du  travail  est  exquise.  Procédant  par  des  frottis  légers  qui 
laissent  jouer  le  fond  transparent  du  panneau,  Rubens  indique  d’un 
trait  élégant  ses  figures  qu’il  modèle  ensuite,  dans  un  ton  moyen,  par 
des  demi-pâtes  ; puis,  à l’aide  de  quelques  vigueurs,  il  précise  les  contours 
ou  accentue  les  ombres.  Des  rehauts  très  clairs  expriment  avec  autant 
de  décision  que  de  justesse  le  brillant  des  chairs,  le  luisant  des  cheve- 
lures, la  souplesse  et  la  plénitude  des  formes  ou  la  netteté  des  saillies. 
D’ailleurs,  malgré  la  similitude  des  sujets,  vous  ne  trouverez  là  aucune 
redite  du  tableau  précédent  : le  maître  ne  s’astreindrait  pas  à se  copier  et 
il  imagine  toujours  des  combinaisons  nouvelles  pour  exprimer  des  idées 
pareilles. 

On  est  étonné  de  voir  cet  homme  si  doux  et  si  aimable  se  complaire  à 
ces  accumulations  d’horreurs  et  à ces  cauchemars.  Outre  qu’ils  étaient 
dans  le  goût  du  temps,  ces  sujets  violents  convenaient  aussi  au  tempé- 
rament de  Rubens.  Il  s’en  délectera  toute  sa  vie,  insistant  à plaisir  sur  ce 
qu’ils  peuvent  avoir  de  cruel,  sans  nous  épargner  jamais  des  brutalités 
inutiles  ou  choquantes.  Dans  les  traits  qu’il  nous  en  offre,  il  est  plus 
abondant  que  choisi,  et  avec  plus  de  force  que  de  goût,  il  pousse  très 
volontiers  les  choses  à l’extrême.  Mais  avec  le  même  entrain  qu’il  a rempli 
l’enfer  de  supplices  et  de  monstres  effroyables,  il  va,  l’instant  d’après, 
comme  dans  la  Madone  entourée  d’ Anges,  du  Louvre,  nous  montrer  le 
ciel  tout  peuplé  de  figures  souriantes  et  gracieuses.  De  tout  temps,  il  a aimé 
les  enfants  et  il  excelle  à les  peindre.  Il  avait  pu  voir,  pendant  son  séjour 
en  Italie,  quels  succès  avaient  accueilli  ces  Amoretti  qui,  dans  les  tableaux 
de  l’Albane,  son  contemporain,  étalaient  leurs  mièvreries  froides  et  com- 
passées. Mais  il  avait  trop  le  sentiment  de  la  vie  pour  goûter  ces  fadeurs  et 
avec  plus  de  naturel  et  de  richesse  pittoresque,  Titien  lui  avait  offert  des 
exemples  plus  relevés.  Jamais,  chez  Rubens,  la  grâce  ne  devait  confiner  à 
l’afféterie.  C’egt  une  fête  pour  les  yeux  que  ce  tableau  du  Louvre  où  il  a 
représenté  la  Vierge  tenant  l’Enfant  Jésus  au  milieu  d’une  guirlande  d’an- 
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gelels.  Avec  quelle  vivacité,  avec  quelle  ardeur,  tout  ce  petit  monde  s’em- 
presse autour  de  la  Madone  pour  lui  porter  des  palmes  ou  des  couronnes, 
pour  arri\  er  à saisir  un  pan  de  sa  robe,  pour  obtenir  un  de  ses  regards  ! 
Avec  quel  art  accompli  la  lumière  se  joue  parmi  ces  groupes,  établit  entre 
eux  des  contrastes,  met  chacun  d’eux  à son  plan  et  fait  valoir  par  des 
demi-teintes  tranquilles,  des  éclats  discrètement  répartis  ! Avec  quel  art, 
supérieur  encore,  le  grand  coloriste  a su  diversifier  à l’infini  les  nuances 
prochaines  des  carnations,  les  rendre  plus  savoureuses  par  les  gris  ou 
les  bleus  du  ciel  et  donner  toute  sa  poétique  signification  à cette  aimable 
\olée  d’étres  innocents  qui  tourbillonnent  en  plein  azur  ! 

Si,  dans  les  tableaux  de  cette  époque,  nous  avons  dû  plus  d’une  fois 
rele\  er  des  duretés,  des  raideurs,  des  exagérations,  ici  c’est  la  maturité,  _ 
c’est  l’entière  originalité  d’un  talent  très  personnel  qu’il  nous  faut  admi- 
rer, maturité  tardive,  car,  en  dépit  de  sa  vocation  précoce,  Rubens,  quand 
il  V arrive,  touche  à la  quarantaine.  Grâce  à l’expérience  acquise  par  un 
travail  incessant,  la  timidité  ou  la  rudesse  des  œuvres  primitives -s  ont  faire 
place  à cette  aisance  suprême  et  à cette  puissante  simplicité  qui,  de  plus 
en  plus,  caractériseront  son  génie.  Mais  quelles  que  soient  déjà  sa' 
maîtrise  et  sa  fécondité,  il  ne  cessera  pas  de  progresser,  parce  qu’il 
conservera  jusqu’au  bout  le  meme  amour  et  la  même  ardeur  pour 
son  art. 
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Lies  ÉLÈVES  ET  LES  COLLABORATEURS  DE  RUBENS. DIVISION  MieiHODIQUE  DU 

TRAVAIL  ENTRE  CHACUN  d’eUX.  ACHAT  DES  COLLICCTIONS  DIO  SIR  DUDLEY 

CARLETON  ET  CORRESPONDANCE  ÉCHANGÉE  A CE  SUJET.  FRANS  SNYDERS.  .lEAN 

BRUEGHEL.  VAN  DYCK  ET  LES  NOMBREUX  TRAVAUX  QU’iL  EXÉCUTE  POUR  RUBENS. 

PEINTURES  DE  l’ÉGLISE  DES  JÉSUITES  ET  HisloirC  de  DcciuS  Mus.  — PORTRAITS 

PEINTS  A CETTE  ÉPOQUE  PAR  VAN  DYCK  ET  PAR  RUBIONS  ; DIFFICULTÉ  Qu’lL  Y A 

PARFOIS  d’en  Établir  nettement  l’attribution. 


lENque  nous  n’ayons  pu  citer  toutes 
les  œuvres  de  cette  époque,  on  voit 
à quel  point  elle  fut  féconde.  Cette 
incessante  production,  ainsi  que  1 extreme 
diversité  des  sujets  qu’elle  embrasse,  attes- 
tent la  souplesse  du  talent  de  Rubens  et 
l’universalité  de  ses  aptitudes.  Mais  si  bien 
réglée  que  fût  sa  vie,  si  expéditive  que  fût 
son  exécution,  il  n’aurait  pu  tout  seul 
suffire  aux  commandes  qu’il  recevait  et 
plus  d’une  fois  déjà  nous  avons  dû,  parmi 
ces  œuvres,  en  signaler  quelques-unes  de 
valeur  fort  inégale,  qui  décelaient  claire  ment  la  main  de  collaborateurs. 
Nous  avons  vu  aussi  que,  dès  les  premiers  temps  de  son  retour  à Anvers, 


PORTRAIT  DE  VAN  DYCK. 
l'ac-similé  d’une  eau-forle  de  Van  Dyck. 
(Bibliolhèque  naüonale.) 
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ses  élèves  étaient  si  nombreux  qu’il  s’était  trouvé  dans  l’impossibilité 
d’accueillir  tous  les  jeunes  gens  qui  venaient  chercher  ses  leçons.  Ses 
premiers  biographes  nous  fournissent  d’ailleurs  à ce  sujet  des  indications 
tout  à fait  précises. 

Sandrart,  qui  avait  connu  Rubens,  nous  parle  de  ces  nombreux 
disciples  « qu’il  dressait  avec  soin,  chacun  suivant  ses  aptitudes,  pour 
utiliser  leur  collaboration,  lis  exécutaient  souvent  pour  lui  les  animaux, 
les  terrains,  le  ciel,  l’eau  et  les  bois.  Lui-même  ébauchait  régulièrement 
ses  œuvres  dans  des  esquisses  de  deux  ou  trois  palmes  de  haut;  puis  il 
faisait  transporter  par  ses  élèves  sa  composition  sur  une  grande  toile  et 
peignait  ou  retouchait  les  parties  principales  ».  Sandrart  ajoute  que, 
grâce  à l’influence  du  grand  artiste,  « la  ville  d’Anvers  était  devenue 
comme  une  extraordinaire  Académie  où  l’on  pouvait  atteindre  la  piu^ 
haute  perfection  de  l’art  ».  Le  témoignage  de  Sandrart  est  confirmé  par 
celui  d’un  médecin  danois,  Otto  Sperling,  qui  avait  visité  Rubens  dans 
sa  maison,  ainsi  que  par  Bellori  et  de  Piles.  Les  lignes  suivantes, 
empruntées  à ce  dernier,  sont  même  plus  explicites  à cet  égard  : « Comme 
il  était  extrêmement  sollicité  de  toutes  parts,  nous  dit  de  Piles,  Rubens 
fit  faire,  sur  ses  dessins  coloriés  et  par  d’habiles  disciples,  un  grand 
nombre  de  tableaux  qu’il  retouchait  ensuite  avec  des  yeux  frais,  avec 
une  intelligence  vive  et  avec  une  promptitude  de  main  qui  y répandait 
entièrement  son  esprit,  ce  qui  lui  acquit  en  peu  de  temps  beaucoup  de 
bien.  Mais  la  différence  de  ces  sortes  de  tableaux  qui  passaient  pour 
être  de  lui  d’avec  ceux  qui  étaient  véritablement  de  sa  main,  fit  du  tort 
à sa  réputation,  car  ils  étaient  la  plupart  mal  dessinés  et  légèrement 
peints  ( I ).  » 

Nous  aurions  tort  de  juger  selon  nos  idées  actuelles  une  façon  de  pro- 
céder qui  était  admise  par  les  mœurs  de  ce  temps.  Suivant  les  condi- 
tions mêmes  de  l’apprentissage,  en  effet,  les  travaux  des  élèves,  jusqu’au 
moment  où  ils  étaient  admis  à la  maîtrise,  appartenaient  de  droit  à leurs 
maîtres  et  ceux-ci  ne  manquaient  pas  de  les  utiliser  de  leur  mieux.  Ce 
n’était  pas  là,  d’ailleurs,  un  usage  qui  fût  exclusivement  propre  aux 
Flandres.  Rubens  avait  pu  voir  à quel  point  il  était  pratiqué  en  Italie  ; 
à Mantoue  notamment  où  Mantegna  et  surtout  Jules  Romain  n’au- 


(1  A bréÿ^é  de  la  vie  des  Peintres  : P.-P.  Rubens.  1 vol.  Paris,  1699;  p.  3g3  et  suiv. 
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raient  jamais  pu,  sans  leurs  élèves,  venir  à bout  des  nombreux  travaux 
qu’ils  y avaient  exécutés.  Tout  conspirait,  du  reste,  pour  que  l’artiste 
profitât  des  facilités  mises  ainsi  à son  service.  En  homme  d’ordre  qu’il 
était,  Rubens  ne  négligeait  aucune  occasion  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  son  talent  et  il  n’aima  jamais  à renvoyer  les  mains  vides  les 
amateurs  qui  désiraient  avoir  de  ses  ouvrages.  Si  parfois  lorsqu’ils  n’au- 
raient pu  rétribuer  convenablement  son  travail,  il  lui  arrivait  de  les 
adresser  à des  confrères  moins  bien  partagés,  le  plus  souvent  il  acceptait 
même  les  moindres  commandes,  quitte  à ne  leur  consacrer  qu’un  temps 
proportionné  à la  rémunération  qui  lui  était  offerte.  Sans  doute,  à ne 
considérer  que  le  souci  légitime  de  sa  réputation,  il  eût  été  préférable  que 
tout  ce  qui  sortait  de  son  atelier  fût  digne  de  son  talent  et  montrât  bien 
la  perfection  dont  il  était  capable.  Mais,  en  Italie  aussi,  bien  des  œuvres 
indignes  de  Raphaël  avaient  été  livrées  sous  son  nom,  et,  dans  les  Flandres 
mêmes,  le  temps  n’était  pas  encore  éloigné  où  les  peintres  devaient  se 
prêter  à tous  les  offices  qu’on  réclamait  d’eux.  Ce  n’étaient  là  alors  que 
des  questions  de  prix  à débattre  entre  les  intéressés  et  dans  lesquelles 
chacun  n’était  lié  que  dans  la  mesure  où  il  s’était  engagé.  Comme  à 
partir  de  cette  époque,  Rubens  ne  devait  plus  qu’exceptionnellement 
signer  ses  tableaux,  — pas  plus  ceux  qui  étaient  entièrement  son  ouvrage 
que  ceux  à l’exécution  desquels  il  était  resté  presque  étranger,  — c’est  le 
mérite  seul  de  ces  œuvres  qui  établissait  leur  valeur. 

Dans  ces  conditions,  Rubens  allait  montrer  les  hautes  qualités  d’orga- 
nisation qu’il  apporta  toujours  dans  la  conduite  de  sa  vie.  Il  excellait  â 
juger  les  hommes,  et  après  avoir  un  peu  pratiqué  ses  élèves,  il  arrivait 
promptement  à discerner  les  aptitudes  de  chacun  d’eux  et  à reconnaître  ce 
qu’il  était  possible  d’attendre  de  son  aide.  Tel  était  plus  habile  à peindre 
le  nu,  tel  autre  les  animaux,  d’autres  enfin  le  paysage,  l’architecture  ou 
les  accessoires.  C’est  d’après  l’appréciation  de  ces  diverses  aptitudes 
que  Rubens  organisait  la  division  méthodique  du  travail  de  collaboration 
auquel  il  les  associait  et  qui  comportait  pour  eux  tous  les  degrés  de 
participation.  En  général,  pour  les  toiles  les  plus  importantes,  il 
peignait  lui- même  sur  un  panneau  préalablement  recouvert  d’une 
couche  de  plâtre  d’un  blanc  grisâtre  une  esquisse  très  nettement 
arrêtée  dans  laquelle  les  groupes,  les  figures  et  jusqu’aux  moindres 
détails  étaient  dessinés  avec  soin  au  pinceau  et  d’un  ton  brun  foncé. 
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assez  analogue  au  bitume.  L’effet  de  l’ensemble  était  aussi  très  franche- 
ment indiqué  avec  ce  même  ton.  Dès  lors,  la  composition,  pour  laquelle 
le  maître  avait  réuni  auparavant  toutes  les  études  nécessaires,  était  consi- 


VÉXrS  ET  ADONIS, 
(Musée  des  Uflizi.) 


dérée  par  lui  comme  fixée  dans  ses  éléments  essentiels,  d’une  manière 
assez  irré\ocable  pour  n’être  plus  remise  en  question.  Sur  cette  esquisse 
où  les  formes  et  le  clair-obscur  ont  été  ainsi  réglés,  Rubens,  sachant 
quels  seront  ceux  de  ses  élèves  qui  auront  à la  transporter  sur  toile,  sui- 
vant le  degré  de  talent  de  chacun,  pose  des  indications  de  couleur  plus 
ou  moins  sommaires  auxquelles  ils  devront  se  conformer.  En  même 
temps  qu’il  éprouve  ainsi  pour  lui-même  ses  moyens  d’expression,  il 
renseigne  ses  interprètes  et  leur  trace  leur  besogne.  Au  cours  de  l’exé- 
cution, il  surveillera  d’ailleurs  les  uns  et  les  autres,  pressera  celui-ci, 
retiendra  celui-là,  les  dirigera  tous  par  des  instructions  spéciales  appro- 
priées à leur  tempérament  et  à leur  savoir.  Quand  l’œuvre  aura  été 
menée  jusqu’au  point  qu’il  a arrêté  dans  sa  pensée,  suivant  l’importance 
qu’il  y attache  ou  l’intérêt  qu’il  y prend,  Rubens  intervient  pour  la 
pousser  plus  avant  et  la  terminer.  Son  esprit  est  reposé,  « ses  yeux 
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sont  frais  »,  il  voit  vite  et  juste  les  points  sur  lesquels  il  faut  insister, 
les  côtés  qu’il  faut  mettre  en  lumière.  Tous  les  coups  porteront.  En 
quelques  touches,  les  chairs  sont  rendues  plus  brillantes,  les  visages  plus 


IXION  TROMPÉ  PAR  J UN  ON. 

Provenant  de  la  galerie  du  duc  de  Westminster.  (Collection  de  M.  S.  Bourgeois.) 


expressifs;  des  accents  de  vigueur  ou  des  rehauts  lumineux  accusent 
l’effet,  donnent  aux  formes  plus  de  saillie,  à la  couleur  plus  d’éclat  ou 
plus  d’harmonie,  à l’œuvre  plus  d’unité  ou  de  signification.  Tout  cela 
est  fait  très  franchement,  avec  la'  clairvoyance  d’une  intelligence  très 
ouverte  et  la  sûreté  d’une  maîtrise  incomparable. 

Il  n’a  pas  seulement,  d’ailleurs,  des  élèves  qui  se  plient  à sa  volonté 
pour  se  faire  ses  collaborateurs;  mais  des  artistes  déjà  reconnus  maîtres, 
qui  subissent  son  ascendant  parce  qu’ils  ont  reconnu  sa  supériorité, 
deviennent  aussi  ses  aides,  assurés  à la  fois  du  profit  matériel  qu’ils 
tireront  de  ce  concours  librement  consenti,  et  des  enseignements  qu’ils 
devront  à sa  discipline.  A ceux-là,  Rubens  laisse  une  part  plus  grande 
d’initiative  et  il  respecte  mieux  aussi  leur  travail.  Sur  les  uns  et  les  autres 
pourtant  son  autorité  s’exerce  pleine  et  incontestée.  Elle  est  fondée, 
autant  sur  la  prééminence  indiscutable  de  son  talent  que  sur  l’aménité 
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de  son  caractère.  Parmi  tous  ceux  qui  ont  passé  par  son  atelier,  et  ils  sont 
nombreux,  il  n’en  est  pas  qui  ait  jamais  articulé  contre  lui  quelque  grief 
ou  hasardé  une  récrimination.  Aucune  trace  de  jalousie,  aucune  voix 
discordante  dans  ce  concert  d’éloges,  mais  un  désir  unanime  de  contenter 
le  maître.  L’intérêt,  la  reconnaissance,  l’affection,  les  retiepnent  auprès 
de  lui,  car  il  est  pour  eux  plein  de  dévouement  et  d’attentions.  Sa  sincé- 
rité est  aimable  ; sans  les  rebuter,  sans  les  décourager,  il  démêle  ce  qu’il 
y a de  bon,  même  chez  les  moins  doués,  et  il  s’applique  à le  développer. 
Aussi,  ses  disciples  lui  sont-ils  très  attachés  ; il  en  est  qui  ne  peuvent  se 
décider  à se  séparer  de  lui  ; ils  sont  comme  de  sa  famille  et  c’est  à 
plusieurs  d’entre  eux  qu’il  confiera  l’exécution  de  ses  dernières  volontés. 

Ainsi  entouré  et  obéi,  il  justifie  de  tout  point  la  faveur  et  la  considé- 
ration dont  il  est  l’objet.  Vis-à-vis  des  clients  qui  le  pressent  de  com- 
mandes, son  exactitude  et  sa  correction  sont  absolues.  A l’avance,  il 
savent  sur  quoi'  ils  peuvent  compter.  Des  tarifs  établis  prévoient  tous  les 
degrés  de  sa  participation  à l’œuvre  qui  lui  est  confiée  : tant,  si  elle  est 
complètement  de  lui  ; tant,  s’il  l’a  retouchée  en  son  entier;  tant,  s’il  s’est 
contenté  d’en  remanier  les  parties  principales.  Aucune  méprise  n’est 
possible  et  il  s’explique  lui-même,  avec  une  netteté  parfaite  à ce  sujet, 
dans  plusieurs  lettres  qui  nous  ont  été  conservées  et  qui,  ainsi  que  nous 
allons  le  voir,  nous  renseignent  en  même  temps  sur  ses  habitudes  et  sur 
son  caractère. 

Au  commencement  de  i6i8,  les  travaux  d’appropriation  entrepris  dans 
la  maison  acquise  par  Rubens  étaient  à peu  près  terminés.  11  s’y  était 
fait  disposer  un  logement  commode  pour  lui  et  les  siens,  des  ateliers 
pour  ses  élèves  et  pour  lui-même  et  il  prenait  plaisir  à orner  cette  magni- 
fique demeure  de  peintures,  de  marbres  et  d’objets  précieux  de  toute 
sorte.  Mais  quelle  que  fût,  sur  ce  point,  la  vivacité  de  ses  désirs,  il  n’était 
pas  homme  à se  laisser  entraîner  au  delà  de  ce  qui  lui  semblait  raison- 
nable. Ses  achats  étaient  toujours  en  rapport  avec  ses  ressources  et  sans 
jamais  prendre  sur  son  avoir,  il  en  proportionnait  l’importance  à ses 
gains  et  à ses  revenus  disponibles.  Cependant  l’occasion  s’offrit  à ce 
moment  pour  lui  d’acquérir  une  importante  collection  d’antiquités, 
formée  par  l’ambassadeur  d’Angleterre,  sir  Dudley  Carleton.  Avant  de 
résider  à La  Haye,  ce  diplomate  avait  été  pendant  cinq  ans  ministre 
auprès  de  la  République  de  Venise,  et  c’est  dans  cette  ville  qu’il  avait 
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acheté  îe  noyau  de  cette  coilection  que  depuis  ii  n’avait  pas  cessé 
d’accroître.  Amateur  éciairé  des  arts  et  pratiquant  lui-même  la  peinture  ( i ), 
sir  Dudley  était  en  relations  amicales  avec  d’autres  amateurs  anglais, 
notamment  avec  ie  comte  d’Arundel  et  il  faisait  fréquemment  pour  eux 
des  achats  par  l’intermédiaire  d’un  de  ses  agents  nommé  George  Gage. 
Rubens,  instruit  par  ce  dernier  de  l’intention  qu’avait  sir  Dudley  de 
se  défaire  d’une  partie  de  ses  œuvres  d’art  en  les  échangeant  contre  des 
tableaux  de  lui,  s’empressa  d’écrire  à l’ambassadeur  qu’ayant  entendu 
vanter  sa  collection,  ii  avait  depuis  longtemps  le  désir  de  la  voir  ; mais 
que  les  travaux  dont  il  était  accablé  à ce  moment  l’en  empêchaient.  Au  cas 
où  sir  Dudley  aurait,  ainsi  que  le  lui  a dit  M.  Gage,  « l’intention  de  faire 
quelque  échange  de  ses  marbres  contre  des  peintures  de  sa  main,  étant 
lui-même  fort  épris  d’antiquités,  ii  serait  très  disposé  à accepter  toute 
transaction  raisonnable  ».  II  lui  semble  que,  dans  ces  conditions,  le 
meilleur  moyen  d’aboutir  serait  de  permettre  au  porteur'  de  sa  lettre  de 
voir  les  collections  et  de  prendre  note  de  ce  qu’elles  contiennent,  afin 
de  pouvoir  !e  renseigner  exactement  ; Rubens,  de  son  côté,  enverrait 
une  liste  des  œuvres  qui  sont  en  ce  moment  dans  son  atelier,  de  manière 
à arriver  à un  accord.  Le  mandataire,  que  l’artiste  recommande  comme 
un  galant  homme,  « jouissant  de  la  considération  publique  et  à la  sin- 
cérité duquel  on  peut  entièrement  se  fier  »,  se  trouvait  être  François 
Pieterssen  de  Grebber,  originaire  de  Harlem  et  peintre  distingué  de  cette 
ville  (Lettre  du  27  mars  1618)  (2). 

Un  mois  après,  le  28  avril,  Rubens  revient  à la  charge.  11  a reçu  avis 
de  « son  commissaire  » que  l’affaire  est  en  bon  chemin  ; il  ne  discutera 
pas  les  prix  que  sir  Dudley  a payé  les  objets  qui  font  partie  de  ses  collec- 
tions ; il  s’en  rapporte  sur  ce  point  à sa  parole  de  gentilhomme  et  veut 
bien  croire  que  ces  prix  n’ont  pas  été  exagérés.  En  homme  avisé,  il  fait 
cependant  observer  que  d’ordinaire  les  grands  personnages  sont  exposés 
à être  un  peu  exploités  par  les  marchands  qui  proportionnent  leurs 
exigences  à la  qualité  de  l’acheteur,  procédé  que  d’ailleurs  il  ne  voudrait 
lui-même  jamais  imiter.  « Pour  moi,  ajoute-t-il,  que  V.  E.  soit  assuréeque  je 

(1)  La  dédicace,- datée  de  1620,  d’une  gravure  de  J.  Delff,  d’après  un  portrait  peint  par 
-Miereveit  et  représentant  sir  Dudley,  loue  ce  dernier  non  seulement  comine  « admirateur  de 
l’art  de  la  peinture,  mais  comme  pratiquant  lui-même  cet  art  avec  une  grande  distinction  ». 

(2)  Sir  Dudley  étant,  comme  Rubens,  familier  avec  l’italien,  c’est  dans  cette  langue  que  leurs 
lettres  à tous  deux  sont  écrites. 
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fixerai  le  prix  de  mes  peintures  absolument  comme  s’il  s’agissait  de  les 
vendre  argent  comptant,  et  je  la  supplie  de  se  fier  sur  ce  point  à la  parole 


l'ORTRAIT  DE  JEAN  CHARLES  DE  CORDES. 

(Musée  de  Bruxelles.) 

d’un  honnête  homme.  » Le  hasard  fait  qu’à  ce  moment  il  a chez  lui  un 
choix  de  ses  tableaux  et  quelques-uns  mêmes  qu’il  a rachetés  plus  cher 
qu’ils  ne  lui  avaient  été  pavés,  parce  qu’il  voulait  les  conser\er  ; mais  le 
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tout  est  au  service  de  S.  E.,  car  « il  aime  les  courtes  négociations,  faites 
promptement  au  gré  de  chacune  des  parties.  Quoique  pour  le  moment 


PORTRAIT  DE  JACQUELINE  DE  CORDES. 

(Musée  de  Bruxelles.) 

il  soit  chargé  de  tant  de  commandes  publiques  ou  privées  que  tout 
son  temps  est  pris  pour  plusieurs  années  si,  comme  il  l’espère,  l’accord 
se  conclut  entre  eux,  il  ne  manquera  pas,  tout  autre  soin  cessant,  de 
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terminer  aussitôt  celles  des  peintures  qui,  bien  que  figurant  sur  la  liste,  ne 
sont  pas  entièrement  finies  et  il  enverra  sur-le-champ  celles  qui  le  sont». 
Suit  l’énumération  des  douze  tableaux  disponibles,  et  en  regard  de  chacun 
d’eux  l’indication  du  prix  et  des  dimensions  de  ce  tableau  : 


LISTE  DES  TABLEAUX  QUI  SE  TROUVENT  CHEZ  MOI 


Florins. 


Désignation 


Dimensions. 


.'oo 


(VX) 

f)00 


.'OO 


5a> 


I 200 


6oo 


chacun 

.'oo 


()00 


.roo 

."lOO 


Un  Prométhée  enchaîné  sur  le  mont  Caucase  avec 
un  aigle  qui  lui  ronge  le  coté.  Original  de  ma 

main  et  l’aigle  par  Sn)'ders 

Daniel  parmi  beaucoup  de  lions,  étudiés  d’après 
nature.  Original  entièrement  de  ma  main.  . . . 
Léopards  étudiés  d’après  nature  avec  des  Satyres 
et  des  Nymphes.  Original  de  ma  main,  e.xcepté 
un  très  beau  paysage  fait  par  un  artiste  très 

distingué  en  ce  genre 

Léda  avec  le  Cygne  et  un  Amour.  Original  de  ma 

main 

Un  Christ  sur  la  Croi.x,  grand  comme  nature, 
peut-être  la  meilleure  peinture  que  j’aie  jamais 

faite 

Le  Jugement  dernier,  commencé  par  un  de  mes 
élèves,  d’après  un  tableau  de  plus  grande 
dimension  que  j’ai  fait  pour  le  Sér"'  Prince  de 
Neuburg  qui  me  l’a  payé  3 5oo  florins  comptant: 
le  tableau  n’étant  point  terminé,  je  le  retou- 
cherais tout  à fait  de  manière  qu’il  passerait 

pour  original 

Saint  Pierre  enlevant  du  Poisson  le  statère  pour 
payer  le  tribut  et  autour  de  lui  d’autres 
pécheurs,  étudiés  d’après  nature.  Original  de 

ma  main 

Une  chasse  de  cavaliers  avec  des  lions,  commencé 
par  un  de  mes  élèves,  d’après  un  tableau  que 
j’ai  fait  pour  le  Sér”®  Duc  de  Bavière,  mais 

entièrement  retouché  par  moi 

Douze  apôtres  et  le  Christ,  peints  par  mes  disci- 
ples, d’après  les  originaux  de  ma  main  que 
possède  le  Duc  de  Lerme;  tous  seraient  entiè- 
rement retouchés  de  ma  main.  . 

Un  tableau  représentant  Achille  vêtu  en  femme, 
peint  par  mon  meilleur  élève  et  entièrement 
retouché  par  moi;  œuvre  charmante  et  pleine 
d’un  grand  nombre  de  très  belles  jeunes  filles.. 

Saint  Sébastien  nu,  de  ma  main 

Suzanne,  peinte  par  un  de  mes  élèves,  mais 
entièrement  retouchée  de  ma  main 


Haut.  6 pieds;  Larg.  8 pieds. 
Haut,  “pieds;  Larg.  12  pieds. 

Haut.  9 pieds;  Larg.  ii  pieds. 
Haut.  7 pieds;  Larg.  10 pieds. 

Haut.  12  pieds;  Larg.  6 pieds. 


Haut.  i3  pieds;  Larg. q pieds. 

Haut.  7 pieds;  Larg.  8 pieds. 

Haut.  8 pieds;  Larg.  11  pieds. 

Haut.  3 pieds;  Larg.  4 pieds. 

Haut,  g pieds;  Larg.  10  pieds. 
Haut.  7 pieds;  Larg.  4 pieds. 

Haut.  7 pieds;  Larg.  5 pieds. 


On  le  voit,  suivant  son  habitude,  Rubens  ne  manque  pas  de  prôner 
ces  peintures  qui,  à l’entendre,  sont  « la  fleur  » de  son  œuvre,  bien  que 
leur  mérite,  il  faut  le  reconnaître,  fût  assez  inégal.  A cette  lettre  sir 
Dudley  s’empresse  de  répondre  le  7 mai  ; il  accepte  les  prix  de  quel- 
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ques-uns  des  tableaux  qui  lui  sont  proposés,  « les  croyant  raisonnables 
pour  des  compositions  qui  ne  sont  ni  des  copies,  ni  des  travaux  d’élèves, 
mais  bien  l’ouvrage  du  maître  ».  Cependant  les  dimensions  du  Christ 
en  croix  lui  paraissant  trop  grandes  pour  les  appartements  où  il  devait 
être  placé,  il  y renonce  et  préfère  prendre  le  Saint  Sébastien.  Ne  vou- 
lant pas  être  en  reste  avec  Rubens,  il  lui  vante  aussi,  de  son  côté,  ses 
collections,  « ses  marbres  et  autres  objets  précieux  étant  les  choses  les 
plus  rares  et  les  plus  précieuses  en  ce  genre  qu’aucun  prince  ou  amateur 
possède  de  ce  côté  des  monts.  Mais,  exposé,  comme  tous  les  diplomates, 
à de  continuels  déplacements,  il  trouve  incommode  d’avoir  à transporter 
des  objets  d’un  si  grand  poids... ; de  plus,  pour  tout  dire,  les  goûts  sont 
sujets  à changer  et  aux  sculptures  qu’il  aimait  surtout  autrefois,  il  pré- 
fère maintenant  les  peintures  et  en  particulier  celles  de  maître  Rubens  ». 
Le  mieux  serait  que  ce  dernier  vînt  lui-même  voir  la  collection  à La 
Haye,  où  l’ambassadeur  serait  heureux  de  lui  offrir  l’hospitalité,  « afin  de 
ne  pas  acheter,  comme  on  dit.  Chat  en  poche  ».  Si  cependant  l’artiste  ne 
peut  faire  ce  petit  voyage,  afin  d’abréger  les  débats  et  comme  sir  Dudley 
désire  surtout  avoir  les  tableaux  qui  sont  entièrement  de  la  main  de 
Rubens,  — c’est-à-dire  le  Prométhée,  Daniel,  la  Léda,  le  Crucifix,  les 
Léopards,  le  Saint  Pierre  et  le  Saint  Sébastien,  — ces  tableaux 
n’atteignant  qu’une  somme  de  3 5oo  fl.,  il  a proposé  à de  Grebber,  en 
laissant  de  côté  le  Christ  en  croix,  de  prendre  en  échange  de  sa  collec- 
tion une  moitié  en  tableaux  et  l’autre  moitié  en  tapisseries  de  Bruxelles, 
et  il  écrit  à un  négociant  anglais  fixé  à Anvers  pour  être  renseigné  au 
sujet  des  tapisseries  qu’on  pourrait  trouver  à acheter  dans  des  dimen- 
sions qui  lui  conviendraient. 

Ce  n’était  point  là  l’affaire  de  Rubens,  et  dès  le  12  mai  il  répond  que 
sir  Dudley  s’est,  sans  doute,  mépris  sur  la  valeur  des  tableaux  qu’il  a 
tort  de  considérer  comme  de  simples  copies  ; en  réalité,  ils  ont  été  si 
bien  retouchés  qu’on  les  prendrait  pour  de  véritables  originaux,  et  cepen- 
dant ils  ont  été  estimés  à un  prix  beaucoup  moins  élevé.  « La  raison 
pour  laquelle  je  préférerais  faire  l’échange  complètement  en  tableaux  est 
assez  claire,  dit  Rubens,  bien  que  je  les  aie  taxés  au  plus  juste  prix; 
cependant  ils  ne  me  coûtent  rien,  et  comme  chacun  est  plus  porté  à faire 
des  libéralités  avec  les  fruits  de  son  propre  jardin  qu’avec  ceux  qui 
s’achètent  au  marché,  ayant  dépensé  cette  année  quelques  milliers  de 
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Ilorins  dans  mes  constructions,  je  ne  voudrais  pas,  pour  un  simple 
caprice,  dépasser  les  bornes  d’une  sage  économie.  De  fait,  je  ne  suis  pas 
un  prince,  mais  bien  un  homme  qui  vit  du  travail  de  ses  mains.  Si  donc 

V.  E.  désire  avoir  des 
peintures  pourla  somme 
totale,soit  des  originaux, 
soit  des  copies  bien  re- 
touchées (dont  le  prix 
est  plus  avantageux),  je 
la  traiterai  avec  généro- 
sité et  je  m’en  remettrai 
pour  l’évaluation  des 
prix  au  jugement  de 
n’importe  quelle  per- 
sonne éclairée.  » Si 
pourtant  sir  Dudley 
persistait  à vouloir  des 
tapisseries,  Rubens' 
s’offre  à l’aider  dans  cet 
achat,  la  chose  lui  étant 
très  facile  à raison  des 
nombreuses  commandes 
faites  pour  l’Italie  et  par 
son  intermédiaire  à des 
fabricants  de  Bruxelles 
auxquels  il  a même 
fourni  les  cartons  qu’ils 
ont  exécutés  pour  des 

seigneurs  génois.  Il  pourrait  donc  lui  en  procurer  pour  2 000  florins  et 
les  4000  florins  restants  seraient  employés  à l’achat  de  n’importe  quels 
tableaux  pris  sur  la  liste  ou  qu’il  s’engagerait  à peindre  lui-même. 

Sans  \ ouloir  s’engager  pour  les  tapisseries,  sir  Dudley  accepta  la  trans- 
action en  ce  qui  concernait  les  peintures;  mais,  relevant  le  propos  de 
l’artiste  qui  se  défendait  d’être  un  prince,  il  l’assurait  « qu’il  le  tenait, 
en  réalité,  pour  le  Prince  des  Peintres  et  des  gens  bien  élevés  ».  Afin  de 
terminer  l’alfaire,  Rubens  versa  à sir  Dudley  la  somme  de  2 000  florins 


S.UNT  SEB.\STIEN. 
(Musée  de  Berlin.) 


ACHAT  DES  COLLECTIONS  DE  SIR  DUDLEY. 


209 


en  argent  comptant,  et,  outre  la  Chasse  aux  Lions  etla  Suzanne,  il  jolgnli 
aux  autres  tableaux,  pour  parfaire  les  4000  florins  restants,  une  Agar 
« qu’il  avait  peinte  sur  bois,  ce  qui,  pour  de  petites  dimensions,  lui 


PIHLOPŒMEN  RECONNU  PAR  UNE  VIEILLE  FEMME. 
Esquisse  de  Rubens.  (Musée  du  Louvre,  galerie  Lacaze.) 


semblait  préférable  »,  et  dans  laquelle  tout  était  de  sa  main,  sauf  le 
paysage  dont,  suivant  son  habitude,  il  avait  confié  l’exécution  « à un 
homme  très  habile  ».  Le  marché  fut  ainsi  conclu  au  contentement  des 
deux  parties,  et  afin  de  donner  satisfaction  au  désir  que  lui  avait  exprimé 
sir  Dudley,  Rubens  promit  de  lui  envoyer  son  portrait,  à condition  que, 
de  son  côté,  il  voulût  bien  lui  donner  un  souvenir  de  sa  personne.  Cette 
affaire  si’ galamment  conduite  de  part  et  d’autre  fut  le  prélude  de  rela- 
tions durables.  Comme  témoignage  de  sa  reconnaissance,  Rubens  dédiait 
au  diplomate  la  planche  de  Vorsterman  d’après  la  Descen te  de  Croix,  et 
il  devait  quelques  années  après  recourir  à son  inter\  ention  afin  d’obtenir 
un  privilège  pour  la  vente  de  ses  gravures  dans  les  Provinces-Unies. 

Les  indications  précises  énoncées  sur  la  liste  des  tableaux  qu’il  voulait 
céder  attestent  de  la  manière  la  plus  certaine  l’aide  que  Rubens  tirait 
des  élèves  ou  des  collaborateurs  qui,  dès  ce  moment,  travaillaient  pour 
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lui.  Si,  dans  les  œuvres  auxquelles  ils  ont  pris  une  part  plus  ou  moins 
considérable  il  est,  en  général,  facile  de  constater  leur  intervention,  il 
serait,  en  revanche,  assez  malaisé,  à moins  de  documents  formels  à cet 
égard,  de  distinguer  quel  a été,  dans  un  cas  donné,  le  coopérateur  de 
l’artiste.  On  sait  cependant  que  Jean  Wildens,  depuis  son  retour  à Anvers, 
vers  1617,  fut  emplové  jusqu’à  la  mort  de  Rubens  à peindre  les  fonds  de 
ses  tableaux.  C’est  probablement  à lui  que  le  maître  fait  allusion  quand  il 
parle  de  « l'artiste  distingué  » qui  a exécuté  le  paysage  des  Léopards  et 
qu’il  revient  sur  cet  éloge  dans  sa  lettre  du  26  mai.  Paul  de  Vos,  bien 
qu’il  fût  élève  de  David  Remeus,  peignit  aussi  quelquefois  des  animaux 
pour  Rubens,  qui  plus  tard  le  chargea  de  travaux  importants  pour  le  roi 
d’Espagne.  Mais  son  talent  correct  et  un  peu  froid,  était  tout  à fait 
éclipsé  par  celui  de  son  beau-frère,  Frans  Snyders.  Celui-ci,  quoiqu’il 
n’eût  pas  reçu  les  leçons  de  Rubens,  devint  pour  lui  un  collaborateur 
très  assidu  et  très  utile.  De  deux  ans  moins  âgé  que  le  grand  artiste, 
Snvders  avait  été,  dès  i5g3,  l’élève  de  Pierre  Brueghel  le  Jeune,  avant 
d’entrer  dans  l’atelier  de  Henri  Van  Balen.  Admis  à la  maîtrise  en  1602, 
il  voyageait  ensuite  en  Italie  de  1608  à 1609,  et  de  retour  dans  sa' 
ville  natale,  il  y épousait  en  1611  la  sœur  des  peintres  Cornelis  et  Paul 
de  Vos.  Son  caractère  aimable  et  sûr  lui  avait  valu  l’affection  de  tous 
ses  confrères.  Van  Dyck,  qui  l’avait  suivi  de  près  dans  l’atelier  de 
Van  Balen,  avait  pour  lui  une  amitié  particulière,  et  les  divers  por- 
traits dans  lesquels  il  a peint  le  loyal  visage  de  Snyders  comptent  parmi 
ses  meilleurs  ouvrages.  Rubens  ne  devait  pas  lui  être  moins  attaché;  il 
tenait  en  aussi  haute  estime  son  talent  et  son  caractère,  et,  avant  de 
mourir,  il  lui  donnait  un  précieux  témoignage  de  sa  confiance  en  le 
nommant  un  de  ses  exécuteurs  testamentaires.  Exclusivement  adonné 
à la  représentation  des  animaux,  Snyders  a élevé  à une  hauteur  qu’il 
n’a\-ait  pas  encore  atteinte  le  genre  modeste  dans  lequel  il  s’était  can- 
tonné. A ce  titre,  il  a dû  beaucoup  à Rubens,  et  en  même  temps  que, 
sous  son  influence,  il  donnait  plus  d’ampleur  à ses  formes  et  plus  d’éclat 
à sa  couleur,  il  gagnait  aussi  le  sens  dramatique  et  la  poésie  qu’il  a su 
mettre  dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  compositions. 

Les  échanges,  d’ailleurs,  étaient  réciproques,  et  Rubens  n’a  pas  tiré  un 
moindre  parti  de  l’aide  de  son  collaborateur.  11  n’en  est  pas,  en  tout  cas, 
qui,  à raison  de  la  franchise  et  de  la  bravoure  de  son  exécution,  s’as- 
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sücie  plus  intimement  à sa  manière.  Les  analogies  entre  eux  sont  si 
nombreuses  et  la  fusion  est  si  parfaite  qu’il  est  souvent  impossible  de 
discerner  quel  est  le  travail  propre  de  chacun  d’eux  : même  façon  de 
manier  la  pâte,  de  poser  les  rehauts,  de  donner  par  la  sûreté  de  la  touche 
l’idée  du  relief  et  l’expression  saisissante  de  la  vie.  Sans  être  obligé, 
comme  il  le  faisait  avec  les  autres,  de  remanier  son  travail,  Rubens 
était  certain  d’être  toujours  bien  compris  quand  il  réservait  à Snyders 
l’exécution  des  animaux  familiers  ou  des  fauves,  celle  des  fruits  ou  des 
divers  accessoires  qui  devaient  trouver  place  dans  ses  œuvres.  Le  Pro- 
méthée  enchaîné  qui  figure  en  tête  de  la  liste  des  tableaux  dont  l’ac- 
quisition était  proposée  à sir  Dudley,  et  dans  lequel  Snyders  avait  peint 
le  vautour  déchirant  le  foie  de  sa  victime,  nous  montre  que  la  collabora- 
tion des  deux  maîtres  avait  commencé  de  bonne  heure.  Elle  se  continua 
pendant  longtemps,  et  c’est  sur  le  pied  d’une  égalité  parfaite  que  Snyders 
a exécuté  dans  de  nombreux  ouvrages  de  Rubens  les  biches  ou  les  cerfs 
fuyant  devant  Diane  et  ses  Nymphes,  les  sangliers  aux  abois  et  les 
chiens  qui  les  harcèlent  ; les  lions  et  les  panthères  qui  accompagnent 
pacifiquement  le  cortège  du  vieux  Silène  ou  qui  luttent  avec  rage 
contre  les  cavaliers  qui  les  attaquent.  Plus  d’une  fois  aussi,  en  revanche, 
parmi  les  poissons,  les  volailles,  les  quartiers  de  viande,  le  gibier  et 
toutes  les  grasses  victuailles  entassées  dans  les  tableaux  de  Snyders, 
Rubens  a peint  quelque  figure,  une  ménagère,  un  chasseur,  l’un  de 
ses  fils  avec  une  servante,  ou  même  quelque  personnage  historique 
comme  dans  le  Philopœmen  général  des  A chéens  reconnu,  qui  n’est, 
à vrai  dire,  qu’une  grande  nature  morte  ( i ).  L’esquisse  qu’en  possède 
la  galerie  Lacaze  nous  montre  avec  quelle  liberté  et  quel  goût  Rubens 
lui-même  savait  disposer  et  brosser  en  quelques  heures  les  nombreux 
objets,  fruits,  légumes  ou  pièces  de  gibier  qui  sont  étalés  dans  cette 
composition. 

Si,  dans  les  œuvres  de  Rubens  auxquelles  Snyders  a travaillé,  l’unité 
de  l’ensemble  est  parfaite,  il  n’en  est  pas  de  même  avec  un  autre  colla- 
borateur du  maître,  Jean  Brueghel,  son  aîné  d’une  dizaine  d’années.  Sur 
celui-là  Rubens  ne  pouvait  avoir  aucune  influence,  tous  deux  ayant  déjà, 
quand  ils  se  connurent,  leur  individualité  très  fortement  accusée.  L’eût- 

1 1 i Le  tableau  pour  lequel  a été  fait  cette  esquisse  se  trouvait,  au  siècle  dernier,  dans  la 
galerie  d’Orléans;  nous  ignorons  quel  est  aujourd’hui  son  possesseur. 
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il  \oulu,  du  reste,  Brueghel  ne  pouvait  guère  modifier  sa  manière;  c’était 
justement  son  fini  si  précieux  que  goûtaient  ses  admirateurs.  Autant  son 
père  avait  eu  de  force,  de  ^■erdeur,  parfois  même  de  brutalité,  dans  sa 


DLL  lus  MUS  CONSULTE  LES  AU  G U KL  S 
(Galerie  Licchlenslcin.) 


façon  de  \oir  et  d’exprimer  la  réalité,  autant  il  se  montrait  conscien- 
cieux, délicat,  amoureux  des  détails,  cherchant  à rendre  les  côtés  les  plus 
gracieux  de  la  nature,  d’une  touche  un  peu  menue,  mais  singulièrement 
précise  et  habile.  A l’exemple  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  le 
jeune  artiste  a\ait  été  attiré  par  l’Italie  où  il  séjournait  de  i5g3  à i5g6. 
Dès  ce  séjour  au  delà  des  monts,  Brueghel  avait  contracté,  a^■ec  Rotten- 
hammer  et  Paul  Bril,  des  habitudes  de  collaboration  qu’il  devait  conti- 
nuer à Anvers  avec  les  peintres  d’intérieurs  P.  Neefs  et  Steenwyck  et 
avec  le  pa}'sagiste  Josse  de  Momper.  En  homme  d’ordre,  il  avait  même 
tarifé  l’aide  qu’il  leur  prêtait,  et  son  livre  de  comptes  nous  apprend  que, 
pour  étoffer,  comme  il  le  faisait,  les  paysages  de  Momper,  il  recevait  de 
lui  40  florins  par  tableau.  C’étaient  des  ligures  que  jusque  là  il  avait 
peintes  dans  les  oeu\Tes  de  ses  confrères  Anversois;  ce  seront,  au 
contraire,  des  fleurs,  des  fruits,  des  armes,  des  animaux  qu’il  pein- 
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dra  désormais  dans  ies  tableaux  faits  en  collaboration  a\ec  Rubens. 

Nous  savons  que  dans  la  correspondance  assez  régulière  échangée 
entre  le  cardinal  Borromée  et  Brueghel,  son  protégé,  au  lieu  de  l’écriture 
laborieuse,  de  l’orthographe  fantaisiste  et  du  style  embrouillé  de  ce 


LES  FUNÉRAILLES  DE  UECIUS  MUS. 

(Galerie  Liechtenstein .) 

dernier,  à partir  du  7 octobre  1610,  les  lettres  deviennent  très  lisibles,  et 
çà  et  là,  quelques  citations  latines  se  mêlent  naturellement  à des  pensées 
exprimées  avec  plus  de  correction  et  d’élégance.  C’est  Rubens  cette  fois 
qui  a tenu  la  plume  pour  son  ami,  et  à l’avenir,  c’est  lui  qui,  le  plus 
souvent,  remplira  cet  office  de  « secrétaire  ».  Tout  en  rendant  ainsi  ce 
service  à Brueghel,  avisé,  comme  il  l’est,  il  ne  s’oubliera  pas  lui-même  et 
poussera  à l’occasion  ses  propres  affaires  en  se  faisant  peu  à peu  sa 
place  dans  la  faveur  du  cardinal  et  dans  ses  commandes.  Le  5 sep- 
tembre 1621,  Brueghel  envoie  un' tableau  au  prélat,  « la  meilleure  chose 
et  la  plus  rare  qu’il  ait  jamais  faite  et  dans  lequel  Rubens  a également 
donné  toute  la  mesure  de  son  talent,  en  peignant  au  milieu  une  admi- 
rable Madone.  Quant  aux  oiseaux  et  autres  animaux,  ils  ont  été  pris  sur 
le  vif,  d’après  les  modèles  que  possède  le  Sérénissime  Infant  ».  Ce  tableau, 
très  justement  vanté,  c’est  celui-là  même  qui  appartient  au  Louvre,  la 
Vierge  entourée  d’une  Couronne  de  fleurs.  Dans  cette  gracieuse  guirlande 


214 


CHAPITRE  IX. 


où  des  insectes,  des  papillons,  des  oiseaux  et  même  un  petit  ouistiti,  se 
jouent  parmi  des  anémones,  des  lis,  des  tulipes,  des  iris,  des  œillets  et 
bien  d’autres  fleurs  encore  peintes  avec  un  fini  prodigieux,  Brueghel  a 
cependant  pris  soin  de  ne  pas  trop  attirer  l’attention.  Il  s’efface  modes- 
tement devant  son  illustre  confrère,  dont  la  Madone,  placée  au  centre  de 
la  couronne,  reste  bien  le  sujet  principal  et  brille  d’un  merveilleux  éclat. 

La  Pinacothèque  de  Munich  nous  offre  aussi  plusieurs  spécimens 
remarquables  de  la  collaboration  des  deux  artistes  : une  autre  couronne 
de  mignonnes  fleurettes  encadrant  une  Vierge  avec  l’Enfant  Jésus  et 
autour  de  cette  couronne,  un  essaim  de  petits  anges  groupés  dans  les 
attitudes  les  plus  variées  ; et  un  Sommeil  de  Diane,  de  dimensions  plus 
restreintes  où  la  finesse  extrême  de  l’exécution  s’allie  à une  puissance  de 
ton  singulière.  Mais  l’ouvrage  le  plus  accompli  de  tous  ceux  auxquels  ils 
ont  travaillé  de  concert  est  le  Paradis  terrestre  de  La  Haye,  un  véri- 
table chef  d’œuvre.  Jamais  Rubens  n’a  caressé  d’un  pinceau  plus 
moelleux  des  formes  féminines,  jamais  il  ne  les  a enveloppées  d’ombres 
plus  claires,  plus  blondes  et  plus  transparentes  que  dans  cette  blanche 
figure  d’Ève,  d’une  tournure  si  élégante  et  si  gracieuse.  force  de 
souplesse  et  de  fini,  sa  touche,  cette  fois,  s’harmonise  complètement  avec 
celle  de  Brueghel.  Quant  aux  paysages  et  aux  innombrables  animaux 
peints  par  celui-ci,  ils  sont  admirables  de  vérité  et  de  rendu.  On  dirait 
que,  piqués  d’honneur,  les  deux  artistes  ont  rivalisé  de  talent  dans  cette 
lutte  courtoise,  et  c’est  avec  la  fierté  légitime  d’une  perfection  pareille 
qu’ils  ont  pu,  au  bas  de  ce  précieux  panneau,  associer  leurs  deux 
signatures  : 


Tic.  pAyLi  kvBEr/S.  TjG.C' 

L’amitié  qui  régnait  entre  eux  devait  rester  jusqu’au  bout  sans  nuages, 
et  à la  mort  de  Brueghel,  Rubens  était  nommé  avec  trois  autres  de  ses 
amis  : Corneille  Schut,  Paul  de  Halmale  et  Henri  van  Balen,  tuteur 
des  enfants  mineurs  qu’il  avait  laissés.  11  est  probable  qu’en  cette  qualité, 
il  s’occupa  lui-même  de  l’avenir  de  ces  enfants  ; du  moins,  il  figurait 
comme  témoin,  le  i3  janvier  i636,  au  mariage  de  l’une  de  ses  pupilles, 
Catherine,  avec  le  peintre  J. -B.  Borrekens,  et  il  contribua  probablement 
d’une  manière  plus  directe  encore  à faire  épouser  Anne,  l’avant-der- 
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nière  fille  de  Brueghel,  par  David  Teniers.  En  tout  cas,  il  assistait  égale- 
ment à ce  mariage  en  qualité  de  témoin,  le  22  avril  1687,  et  l’année 
d’après,  Hélène  Fourment,  sa  seconde  femme,  devait  être  marraine  du 
premier  enfant  né  de  cette  union. 

La  bonté  du  maître  et  l’aménité  de  son  caractère,  jointes  à une  supé- 
riorité reconnue  de  tous,  expliquent  assez  l’ascendant  qu’il  exerçait  sur 
ses  contemporains.  Plus  que  tout  autre,  un  jeune  peintre,  — après  lui 
l’artiste  le  plus  éminent  que  l’école  flamande  ait  produit,  — van  Dyck, 
devait  la  subir,  car  il  fut  à ce  moment,  et  pendant  plusieurs  années,  son 
collaborateur  préféré.  C’est  bien  lui  que  vise  Rubens,  lorsque,  sous  la 
désignation  « du  meilleur  de  ses  élèves  (il  meglior  mio  discepolo)  »,  il  le 
donne  comme  l’auteur  dJ Achille  parmi  les  filles  de  Lycomède,  en  pro- 
posant à sir  Dudley  Carleton  l’achat  de  ce  tableau.  (Lettre  du  28  avril 
1618.)  A vrai  dire,  cependant,  van  Dyck  n’a  pas  été  l’élève  de  Rubens. 
Issu  d’une  famille  d’Anvers  riche  et  considérée,  il  avait  à peine  dix  ans, 
lorsqu’en  1609  il  entrait  dans  l’atelier  d’Henri  van  Balen  et  dès  le 
1 1 février  1618,  il  était  reçu  franc-maître.  Avec  son  joli  visage  et  sa  pro- 
digieuse précocité,  il  réunissait  déjà  en  lui  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse 
et  du  talent  ; mais,  séduit  par  le  génie  de  son  célèbre  compatriote  et 
sentant  tout  le  profit  qu’il  pouvait  tirer  de  ses  enseignements,  il  avait 
voulu  s’attacher  à lui.  Roger  de  Piles  nous  apprend  que  des  amis  com- 
muns avaient  obtenu  que  « Rubens  le  reçût  chez  lui  et  que  cet  excellent 
homme,  dès  qu’il  eut  reconnu  les  belles  dispositions  que  van  Dvck  avait 
pour  la  peinture,  conçut  pour  lui  une  affection  particulière  et  prit  beau- 
coup de  soin  à l’instruire.  Le  progrès  que  van  Dyck  faisait  n’était  pas 
inutile  à son  maître  qui,  accablé  de  beaucoup  d’ouvrages,  se  trouvait 
secouru  par  lui  pour  achever  plusieurs  toiles  que  l’on  prenait  pour  être 
entièrement  de  Rubens  ». 

Quelques  tableaux  exécutés  par  van  Dyck  à cette  époque  nous  per- 
mettent d’apprécier  quelle  était  alors  sa  façon  de  peindre.  Le  Silène 
ivre,  de  la  galerie  de  Dresde,  qui  porte  son  monogramme,  est  proba- 
blement un  de  ses  premiers  ouvrages.  Tandis  que  la  composition,  l’atti- 
tude du  vieillard,  la  draperie  rouge  de  son  compagnon  et  le  ciel  d’un 
gris  neutre  sur  lequel  se  détachent  les  personnages  accusent  clairement 
l’influence  de  Rubens,  on  relève  déjà  dans  ce  tableau  bien  des  traits 
propres  à son  collaborateur.  Citons  entre  autres  : la  pâleur  du  visage  de 
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la  bacchante  qui  escorte  les  deux  ivrognes,  son  type  même  avec  ses  veux 
noyés  et  cette  légère  inclinaison  de  tête  que  par  la  suite  on  retrouvera 
plus  d’une  fois  dans  les  portraits  de  van  Dyck.  Les  procédés  de  l’exé- 
cution ne  sont  pas  moins  caractéristiques  pour  le  maître,  notamment  cette 

manière  d’empâter  et  ce 
fondu  de  la  touche  qu’on 
remarque  chez  lui  à cette 
époque.  Dans  le  Saint 
/érdmequepossèdeaussi 
la  galerie  de  Dresde  (i), 
et  qu’on  a eu  la  bonne 
pensée  de  rapprocher  de 
celui  de  Rubens,  les 
différences  sont  encore 
plus  accusées.  Bien  que 
l’harmonie  en  soit  déjà 
très  puissante,  la  touche 
estplusmenue,  la  facture 
plus  coulante  et  dans  les 
chairs  le  contraste  des 
tons  froids  et  des  tons 
chauds  est  moins  fran- 
chement opposé. 

Le  Martyre  de  saint 
Pierre  du  musée  de 
PORTRAIT  DE  F R AN  S sNYDERs.  Bruxellcs,  qui  passc  à 

(Fac-similé  de  la  gravure  de  van  Dyck.)  i i # f 

bon  droit  pour  avoir  ete 

fait  avant  le  voyage  d’Italie,  sous  l’influence  des  tableaux  ou  des  copies 
de  maîtres  vénitiens  que  van  Dyck  avait  pu  voir  chez  Rubens,  offre  de 
grandes  analogies  avec  le  Saint  Jérôme  : même  intempérance  du  bleu 
des  lointains,  mêmes  carnations  uniformément  rougeâtres,  et  surtout 
même  façon  de  travailler  la  pâte  pour  en  obtenir  ce  grain  égal  sur  lequel 
l’artiste  applique  parfois  des  rehauts  avec  plus  d’aplomb  que  de  justesse. 
II  y a là  comme  un  parti  pris  de  bravoure  ; en  tout  cas,  rien  qui  ressemble 


i)  Le  même  modèle  a servi  pour  ce  Saint  Jérôme  et  pour  le  Silène. 
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à ces  contrastes  savants,  à cette  manœuvre  généreuse  de  la  brosse,  à ce 
jeu  des  dessous,  à ces  accrocs  de  lumière  si  magistralement  posés  qu’avait 
alors  Rubens.  Si  i’œuvre  a tout  l’entrain,  toute  la  fougue  d’une  jeunesse 


l’Érection  de  la  CRorx  = 

(Esquisse  pour  le  tableau  de  l’Église  des  Jésuites.  — Galerie  Lacaze.j 

ardente,  elle  ne  manifeste  pas  encore  la  sûreté  accomplie,  ni  la  possession 
de  soi-même  d’un  artiste  en  pleine  maturité. 

Ces  affinités  comme  ces  dissemblances  de  talent,  nous  les  constate- 
rions également  dans  les  quatre  tableaux  de  la  série  du  Christ  et  des 
Apôtres  qui  se  trouvent  aussi' à Dresde,  dans  le  Samson  et  Dalila  de 
Duhvich  College,  dans  le  Christ  secourant  les  malades  de  Buckingham- 
Palace,  dans  de  nombreuses  études  de  têtes  ou  d’académies,  ainsi  que  dans 
les  deux  grandes  toiles  du  musée  de  Madrid  : l'Ecce  Homo  et  le  Baiser 
de  Judas  ( i)  qu’avant  son  départ  pour  Tltaiie  van  D}xk  laissait  à Rubens 
comme  gage  de  sa  reconnaissance  et  que  celui-ci  devait  conserver  chez 

U)  De  Piles  nous  apprend  même  que  ce  dernier  tableau  était  particulièrement  goûté  par 
Rubens  « qui  î’avait  rnis  sur  la  cheminée  de  la  principale  salle  de  sa  maison  ». 
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lui  jusqu’à  sa  mort  . Plus  marquées  dans  les  travaux  de  grandes  dimen- 
sions, on  comprend  que  les  similitudes  d’exécution  que  présentaient 
alors  les  deux  artistes  aient  maintes  fois  prêté  à des  confusions  entre 
leurs  œuvres  et  l’on  conçoit  aussi  que,  sollicité  comme  il  l’était  par  les 
amateurs  qui  le  pressaient  de  leurs  commandes,  Rubens  ait  largement 
utilisé  le  concours  d’un  collaborateur  si  précieux  et  si  habile.  Avec 
M.  Bode  nous  crovons,  en  effet,  qu’il  faut  reconnaître  la  trace  de  cette 
coopération  dans  la  Bacchanale  et  la  Résurrection  de  Lazare  du  musée 
de  Berlin,  ainsi  que  dans  le  Repas  che^  Simotide  la  galerie  de  l’Ermitage. 

D’autres  ouvrages  nombreux  et  importants  furent  également  confiés 
à Rubens  à cette  époque  et  nous  savons  par  des  documents  positifs  que 
^•an  Dyck.  y prit  aussi  la  plus  grande  part.  Un  contrat  en  règle  passé 
par  Rubens,  en  1620,  avec  le  R.  P.  Jacques  Tirinus,  supérieur  de  la 
maison  des  Profès  de  la  Société  de  Jésus  à Anvers,  nous  fournit  un 
témoignage  formel  à cet  égard.  Le  i5  avril  i6i5  on  avait  posé  la  pre- 
mière pierre  d’une  église  élevée  par  les  Jésuites,  sur  lesdessins  du  P.  Fran- 
çois Aguilon,  alors  recteur  de  leur  collège,  et  pour  lequel  Rubens  avait 
dessiné,  en  i6i3,  le  frontispice  et  les  planches  d’un  Traité  d'optique 
publié  par  l’imprimerie  Plantinienne.  Le  P.  Aguilon  étant  mort  en  1617, 
fut  plus  tard  remplacé  dans  la  direction  des  travaux  par  le  P.  Huvssens. 
\"ers  la  fin  de  ces  travaux  de  construction,  les  chefs  de  l’ordre  s’adressè- 
rent à Rubens  pour  la  décoration  de  l’église  et  dans  le  contrat  passé 
le  29  mars  1620,  il  fut  convenu  que  l’artiste  fournirait,  au  plus  tard  avant 
la  fin  de  cette  année,  trente-neuf  tableaux  ayant  chacun  en  moyenne 
2 m.  10  sur  2 m.  80.  « Il  était  tenu  d’en  faire  en  petit  et  de  sa  propre  main 
les  dessins  qu’il  ferait  exécuter  et  achever  en  grand  par  van  Dyck  et  quel- 
ques autres  de  ses  élèves...  promettant  d’agir  en  cette  affaire  en  honneur 
et  conscience,  de  telle  sorte  qu’il  achèverait  de  sa  propre  main  ce  qui  serait 
trouvé  défectueux.  » Le  tout  devait  être  pavé  une  somme  totale  de  10  000 
florins.  Rubens  et  van  Dvck  seraient  de  plus  chargés  « en  temps  utile  », 
de  faire  chacun  un  grand  tableau  pour  un  des  quatre  autels  latéraux.  Au 
contrat  était  jointe  la  liste  des  sujets  à traiter  dans  ces  peintures  destinées 
à la  décoration  de  l’église,  chacun  des  épisodes  empruntés  à l’Ancien 
Testament  avant  pour  pendant  l’épisode  corrélatif  de  l’Évangile,  dont  il 
pou\ait  être  considéré  comme  l’annonce  ou  la  préparation  symbolique. 
On  sait  qu’un  incendie  allumé  par  la  foudre  le  18  juillet  1718  réduisit  en 
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cendres  ces  peintures,  ainsi  que  la  plus  grande  partie  de  cet  édifice  con- 
struit dans  le  style  pompeux  et  fleuri  qu’affectionnait  la  Société  de  Jésus. 
L’ensemble  ne  nous  est  plus  connu  aujourd’hui  que  par  les  tableaux  de 
Sébastien  Vrancx  et  d’Antoine  Gheringh  qui  se  trouvent  dans  les  galeries 
de  Vienne,  de  Munich  et  de  Madrid  et  par  une  vue  de  l’intérieur  du  mo- 
nument peinte  par  van  Ehrenberg  (i  ) et  dans  laquelle  les  peintures  de 
Rubens  sont  reproduites  avec  autant  de  finesse  que  d’exactitude. 

A défaut  des  originaux,  nous  n’avons  plus  désormais  pour  nous  en 
donner  quelque  idée  que  des  copies  assez  médiocres  exécutées  en  1711 
par  le  peintre  hollandais  J.  de  Wit,  deux  gravures  de  Jegher  d’après  la 
Tentatioyi  du  Christ  et  le  Couronnement  de  la  Vierge,  une  autre  de 
Rubens  lui-même  représentant  Sainte  Catherine  et  surtout  celles  des 
esquisses  du  maître  qui  nous  ont  été  conservées  : Y Ascension  du  musée 
de  Vienne;  Esther  et  Assuérus,  Sainte  Cécile,  Saint  Jérôme  et  Y Annon- 
ciation qui  se  trouvent  également  à Vienne,  à l’Académie  des  Beaux-Arts; 
Sainte  Barbe  à Dulwich  College;  le  Prophète  Élie,  Saint  A thanase. 
Saint  Basile  et  Samt  A u gus  tin  au  musée  de  Gotha;  A braham  et  Mel- 
chisédech,  le  Couronnement  de  la  Vierge  et  Y Elévation  de  la  Croix,  au 
Louvre,  dans  la  galerie  Lacaze.  La  largeur  avec  laquelle  sont  traitées  ces 
esquisses  montre  assez  qu’en  les  faisant  avec  cette  entière  liberté,  Rubens 
était  assuré  d’être  compris  et  convenablement  interprété  par  un  artiste 
tel  que  van  Dyck.  Il  y donne,  en  effet,  pleine  carrière  à sa  verve  et  mul- 
tiplie, comme  en  se  jouant,  les  raccourcis  les  plus  audacieux,  avec  une 
entente  parfaite  de  ces  compositions  plafonnantes  dont  les  Flandres 
n’offraient  alors  aucun  exemple  et  que  Rubens  avait  été  à même  d’étudier 
pendant  son  séjour  en  Italie. 

Si  considérable  que  fût  ce  travail,  un  autre  presque  aussi  important 
devait  encore  occuper  l’activité  de  van  Dyck  à cette  époque;  nous  vou- 
lons parler  de  la  suite  des  grands  tableaux  formant  Y Histoire  de  Decius 
Mus,  peints  par  lui  d’après  les  compositions  de  son  maître,  pour  être 
reproduits  en  tapisseries.  Bellori  nous  dit  à ce  propos  : « Rubens  ne 
tira  pas  un  moindre  parti  du  talent  de  coloriste  de  van  Dyck.  En  effet, 
ne  pouvant  suffire  aux  commandes  qui  lui  étaient  faites,  il  l’employa  à 
copier  et  lui  apprit  à ébaucher  ses  propres  compositions  sur  la  toile,  ou 

(i)  Ce  tableau  figurait  à l’E.xposition  rétrospective  de  Nancy  en  1B75  et  il  appartenait  alors  à 
M.  de  Lescale,  de  Bar-le-Duc. 
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à traduire  ses  dessins  et  esquisses  en  peintures  et  tira  ainsi  de  lui  un  grand 
avantage.  Van  Dvck  fit  les  cartons  et  les  tableaux  peints  pour  les  tapis- 
series de  V Histoire  de  Decius  Mus  et  d’autres  cartons  encore  que  par 
son  grand  talent  il  mena  facilement  à bonne  fin  ( ij.  » En  dépit  de  ce 

témoignage  de  Bellori, 
il  nous  paraît  certain 
que  les  cartons  de  Decius 
Mus  sont  exclusivement 
l’œuvre  de  Rubens,  et 
avec  M.  Max  Rooses, 
nous  pensons  même 
qu’aucune  de  ses  pro- 
ductions n’a  un  caractère 
plus  personnel.  Il  n’en 
est  pas  en  tout  cas  qui 
manifeste  mieux  l’idée 
qu’il  se  faisait  de  l’an- 
tiquité. Nous  avons 
d’ailleurs  sur  ce  point 
l’affirmation  positive  du 
maître  lui-même  qui,  en 
oflfrant  à sir  Dudley  de 
lui  servird’intermédiaire 
pour  l’achat  des  tapisse- 
ries que  ce  dernier  dé- 
sirait acquérir,  lui  écrit 
à la  date  du  26  mai  1618: 


PORTRAIT  jD’HOMME. 
(Galerie  Liechtenstein.) 


« Le  choix  en  tout  ceci  est  affaire  de  goût.  Je  vous  enverrai  toutes  les 
mesures  de  mes  cartons  de  VHistoire  de  Decius  Mus,  le  consul  romain 
qui  se  dévoua  pour  le  triomphe  du  peuple  romain;  je  vais  demander  à 
Bruxelles  pour  les  avoir  exactement.  Tout  se  trouve  entre  les  mains  des 
maîtres  tapissiers.  » Quant  à l’exécution  de  ces  tableaux,  — ils  appar- 
tiennent aujourd’hui,  ainsi  que  leurs  reproductions  en  tapisseries,  au 
prince  Liechtenstein  — si  Rubens  a pu,  suivant  son  habitude,  les  retou- 


I lidlori  : \'Uc  dci  Pilluri,  I,  p.  257. 
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cher  çà  et  là,  il  ne  l’a  certainement  fait  que  dans  une  mesure  très  restreinte 
et  en  respectant  le  travail  de  son  collaborateur.  Sauf  quelques  rehauts 
donnés  par  lui  dans  les  chairs  et  quelques  accents  ayant  pour  objet  de 
renforcer  l’éclat  de  l’aspect  général,  c’est  bien  van  Dyck  qui  est  l’auteur 
de  ces  peintures  et  un 
examen  attentif  ne  fait 
que  confirmer  sur  ce 
point  la  tradition  et  les 
documents  qui  les  con- 
cernent ( I ).  Le  dévelop- 
pement des  huit  toiles 
que  comprend  la  suite  de 
Decius  Mus  présente  une 
surface  totale  de  plus  de 
8o  mètres  carrés  et  si  à 
tous  les  travaux  men- 
tionnés précédemment 
comme  étant  l’œuvre  de 
van  Dyck,  nous  ajou- 
tons encore  des  grisailles 
comme  celle  de  la  Pêche 
miraculeuse  de  Malines 
«National  Gallery»,  ainsi 
que  les  dessins  assez 
nombreux  qu’il  eut  à 
faire  d’après  les  tableaux 

de  Rubens  pour  les  graveurs  chargés  de  les  reproduire,  on  reconnaîtra 
que  c’est  là  un  ensemble  de  travaux  vraiment  prodigieux,  surtout  si  l’on 
songe  au  peu  de  temps  pendant  lequel  l’artiste  demeura  dans  l’atelier  du 
maître.  Cette  période  est,  en  effet,  circonscrite  entre  des  dates  très  rappro- 
chées qu’il  est  possible  d’établir  avec  toute  la  précision  désirable. 

C’est  peu  après  avoir  obtenu  la  maîtrise,  en  i6i8,  que  van  Dyck  est 


P O R T R A rr  DE  F E .M  M E . 
(Galerie  Liechtenstein.) 


(il  Parmi  ces  documents  il  convient  de  citer  les  déclarations  faites  successivement  en  1661 
et  en  1682  par  deux  artistes  d’Anvers,  G.  Coques  et  J. -B.  van  Dyck  (ce  dernier  élève  de 
Rubens)  qui,  à ce  moment  possesseurs  de  ces  tableaux,  les  certifient  « ^composés  par  le  sieur 
Rubens  et  achevés  par  le  sieur  van  Dyck  ».  Ces  actes  ont  été  découverts  récemment  dans  les 
archives  d’Anvers  par  M.  J.  Van  den  Branden,  l’érudit  bien  connu. 
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entré  chez  Rubens.  De  bonne  heure,  il  s’était  fait  connaître  par  son 
mérite  précoce  et  dans  une  lettre  qu’il  écrivait  d’Anvers  le  17  juillet  1620 
au  comte  d’Arundel,  un  des  agents  de  ce  dernier  lui  parle  du  talent  de 
ce  jeune  homme  « qui  commence  à être  presque  aussi  estimé  que  celui 
de  son  maître;  mais  comme  il  appartient  à une  des  familles  les  plus 
riches  de  la  ville,  il  sera  difficile  de  le  décider  à la  quitter  ».  L’artiste 
cependant  devait  bientôt  céder  aux  sollicitations  qui  lui  étaient  faites  à 
à ce  sujet  et  à la  date  du  26  décembre  de  la  même  année,  Tobie  Mathew 
qui  servait  d’intermédiaire  à sir  Dudley  Carleton  pour  ses  achats  d’objets 
d’art,  lui  écrivait  : « Votre  Seigneurie  a sans  doute  appris  que  van  Dvck, 
le  célèbre  élève  de  Rubens,  est  parti  pour  l’Angleterre  où  le  roi  lui  accorde 
une  pension  de  100  livres  sterling.  » Mais  ce  premier  séjour  fait  par 
van  Dvck  à Londres  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car,  le  28  février  suivant, 
un  passeport  valable  pour  huit  mois  lui  était  délivré.  Combien  de  temps 
dura  cette  absence?  on  l’ignore;  ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’artiste  était 
de  retour  en  Angleterre  peu  après  le  8 avril  1621  et  qu’en  novembre  1622, 
il  a\ait  dû,  en  toute  hâte,  re\enir  à Anvers,  où  il  était  rappelé  pour 
assister  aux  derniers  moments  de  son  père.  On  sait  qu’après  la  mort  de 
celui-ci  ( V*'  décembre  1622),  il  partait  pour  l’Italie.  Il  n’avait  donc  guère 
passé  que  trois  ans  dans  l’atelier  de  Rubens,  et  pour  venir  à bout  de 
toutes  les  œu^•res  que  nous  avons  signalées,  il  ne  fallait  pas  moins  que 
son  habileté  expéditive  jointe  à une  prodigieuse  activité.  A cet  ensemble 
de  tra^■aux  déjà  formidable,  il  faut  ajouter  encore  d’assez  nombreux  por- 
traits peints  par  van  Dyck  à cette  époque.  Il  serait  extraordinaire,  en 
etTet,  étant  donnée  sa  précocité,  qu’il  n’eût  rien  produit  dans  le  genre  où 
il  devait  exceller;  et  pourtant  jusqu’à  ces  dernières  années,  ses  biographes 
étaient  restés  muets  à cet  égard.  Tout  au  plus,  citait-on  comme  les  seuls 
ouvrages  qui  eussent  été  conservés  de  ses  débuts  un  portrait  d’homme 
appartenant  à M.  A.  de  la  Faille  à Anvers  et  deux  autres  portraits  qui 
se  trouveraient  en  Pologne  et  au  revers  desquels,  au  dire  de  Mois  (ij, 
se  lisait  l’inscription  suivante  : « Peints  par  moi,  Antoine  van  Dyck, 
en  1618  à l’âge  de  dix-neuf  ans.  » 

Avec  la  sagacité  qui  lui  avait  déjà  permis  de  restituer  à Rembrandt 
des  oeu\  res  de  jeunesse  jusqu’alors  ignorées,  M.  Bode,  en  appelant  l’atten- 


1)  jVo/es  sur  Rubens;  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale  de  Bruxelles. 
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tion  sur  les  premiers  portraits  de  van  Dyck,  a rendu  un  nouveau  service 
à la  critique.  Mais  peut-être  s’est-il  laissé  aller  un  peu  trop  facilement  à 
grossir  cette  liste  outre  mesure  en  retirant  à Rubens  tous  les  portraits  de 
cette  époque  qui  lui  étaient  attribués  pour  les  reporter  à van  Dyck.  Tandis 
que,  dans  la  première  des  études  consacrées  à ce  sujet  ('i'),  il  croit  qu’on 
peut  compter  par  douzaines  ces  portraits,  dans  la  seconde  (2)  il  en  évalue 
le  nombre  à plus  d’une  cinquantaine,  ce  qui  nous  semble  excessif.  La 
question  est  délicate  et  mérite  d’être  examinée  de  près.  Bien  que  nos 
conclusions  diffèrent  sensiblement  de  celles  de  M.  Bode,  nous  croyons, 
comme  lui,  que  c’est  surtout  dans  la  Galerie  de  Dresde  et  dans  celle  du 
prince  Liechtenstein  à Vienne  que  cette  étude  peut  être  faite  de  la 
manière  la  plus  utile,  à raison  des  facilités  de  rapprochements  et  de 
comparaisons  que  présentent  ces  deux  collections. 

D’après  les  tableaux  de  la  jeunesse  de  van  D}'ck  que  possède  la 
Galerie  de  Dresde,  nous  avons  déjà  dit  quels  étaient  les  caractères  dis- 
tinctifs de  son  exécution  à cette  époque.  Ces  caractères,  nous  les  retrou- 
vons identiquement  dans  le  Portrait  d’un  homme  âgé  de  quarante-et-un 
ans,  daté  de  i6ig,  qui,  au  musée  de  Bruxelles,  est  faussement  attribué  à 
Rubens  ; dans  le  beau  portrait  d’Isabelle  Brant  ( musée  de  l’Ermitage)  laissé 
à son  maître  par  van  Dyck  avant  son  départ  pour  l’Italie,  ainsi  que  dans  le 
buste  de  Jeune  Homme  et  dans  le  Portrait  de  Dame  avec  un  enfant,  tous 
deux  au  musée  de  Dresde  (n°^  1028  A et  1028  B).  Tous  ces  ouvrages 
d’ailleurs  sont  reconnus  par  la  critique  comme  étant  incontestablement 
de  van  Dyck  et  le  dernier  surtout  nous  paraît  un  spécimen  accompli  de 
sa  manière  à cette  époque,  à raison  de  la  délicatesse  un  peu  menue  de  la 
facture,  du  fondu  de  la  couleur  et  d’une  élégance  de  dessin  qui  tend  à 
exagérer  un  peu  la  finesse  des  traits,  l’ovale  allongé  des  visages  et  la 
sveltesse  aristocratique  des  mains.  Mais  si,  d’accord  avec  M.  Bode,  nous 
croyons  qu’il  est  juste  d’affirmer  l’attribution  de  ce  portrait  de  femme  à 
^■an  Dyck,  c’est  à Rubens,  suivant  nous,  qu’il  convient,  en  revanche,  de 
restituer  celui  de  l’homme  mettant  ses  gants  (n°  1028  G)  placé  dans  ce 
même  musée,  tout  à côté,  et  par  conséquent  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  pour  les  comparer  entre  eux.  Remarquons  d’abord  qu’il  n’est 

(1)  Elle  se  trouve  dans  le  bel  ouvrage  publié  par  M.  Bode  sur  la  galerie  de  Berlin  ; ‘Die 
Gemaelde  der  Kœniglichen  Mtiseen. 

(2)  Elle  a paru  dans  les  Graphischen  Künstc,  sous  le  titre  : Die  Liechtenstein' sche  Galerie. 
Vienne,  1888  et  1889 
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pas  exact  de  penser  que  ce  sont  là  deux  pendants.-  Leurs  dimensions,  il 
est  vrai,  ne  diffèrent  pas  sensiblement,  mais  ce  sont  là  aussi  les 
dimensions  des  deux  autres  portraits  voisins,  et  il  n’v  a par  conséquent 
aucune  induction  à tirer  de  ce  fait.  De  plus,  tandis  que  la  femme  est 
représentée  assise  dans  un  intérieur  orné  de  colonnes  et  de  draperies 
avec  ses  armoiries  peintes  au-dessus  d’elle,  l’homme,  au  contraire,  est 
debout  et  se  détache  sur  un  fond  uni.  M.  Max.  Rooses  a,  du  reste,  déter- 
miné nettement  la  personnalité  du  modèle  féminin  en  constatant  que  ces 
armoiries  étaient  celles  de  Clarisse  A'an  den  Wouwere,  tandis  que  le  type 
de  son  prétendu  mari  ne  ressemble  en  rien  à celui  de  Jean  van  den 
^^’ou^vere,  l’ami  de  Rubens.  Une  étude  attentive  de  l’exécution  permet  éga- 
lement de  conclure  que  les  deux  tableaux  ne  sont  pas  de  la  même  main. 
Ce  qui  domine  dans  le  Portrait  de  l’homme,  c’est  l’ampleur,  la  force  et 
la  noblesse  familière  de  l’attitude,  la  sûreté  extrême  de  la  touche,  la 
façon  de  modeler  par  larges  plans  et  d’opposer  les  tons  brillants  de  la 
lumière  aux  tons  bleuâtres  de  la  pénombre.  Ce  sont  aussi  ces  indications 
brèves  et  franches,  ces  joues  vermillonnées,  cette  main  si  savamment 
construite,  ce  travail  sommaire  et  intelligent  des  cheveux  et  de  la  barbe, 
cet  aspect  si  puissant,  ce  sens  de  la  vie  enfin,  exprimée  dans  ses  traits 
les  plus  significatifs.  De  près  comme  de  loin,  tout  cela  crie  le  nom  de 
Rubens,  tout  cela  se  rattache  directement  à ce  que  nous  savons  déjà  du 
maître,  et  cette  pratique  se  continuera  dans  les  œuvres  de  lui  qui  sui- 
vront, comme  par  un  développement  naturel  et  logique  de  son  talent. 
Cette  largeur,  cette  simplicité  d’allures,  ces  qualités  magistrales  de  la 
maturité,  nous  les  retrouvons  absolument  pareilles  dans  deux  autres  por- 
traits se  faisant  pendants  au  musée  de  Dresde  (n“  960  et  96 U que 
M.  Bode  enlève  à Rubens  pour  les  donner  à van  D\xk,  aussi  bien  que 
dans  les  portraits  de  Jean-Charles  de  Cordes  et  de  Jacqueline  de  Caestre, 
sa  femme  (musée  de  Bruxelles),  exécutés  tous  deux  entre  1617  et  1618, 
Jacqueline  étant  morte  à cette  dernière  date.  Suivant  la  remarque  de 
M.  Max  Rooses  ( i ),  « le  travail  soigné,  la  facture  calme,  la  sûreté  de  la 
main  dénotent  un  talent  mûri,  un  maître  accompli,  tel  que  Rubens 
l’était,  et  tel  que  van  Dvck  ne  l’était  pas  encore  en  1618  ». 

La  Galerie  Liechtenstein  nous  prouve  d’une  manière  encore  plus  con- 


(i)  Œuvre  de  T^ubeiix,  t TV,  p.  ! |ii- 
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cluante  que  dans  sa  ferveur  de  débaptiser,  M.  Bode  s’est  laissé  entraîner 
un  peu  trop  loin.  Un  argument  capital  nous  est,  en  effet,  fourni  par  le 
beau  portrait  de  Jean  Vermoelen  que  possède  cette  Galerie  et  qui,  avec 
l’écusson  de  ce  personnage,  porte  l’inscription  : Œtal.  suae  2j. 
anno  i6i6.  Ainsi  que  nous  l’apprend  encore  M.  Max  Rooses,  Vermoelen 
étant  né  en  i58g,  avait  bien  vingt-sept  ans  en  i6i6.  Or,  à cette  date,  van 
Dyck,  qui  n’avait  que  dix-sept  ans,  n’était  pas  encore  entré  dans  l’atelier 
de  Rubens  et  en  tout  cas,  quelle  que  fût  sa  précocité,  il  eût  été  à ce 
moment  incapable  de  la  robuste  maturité  et  de  la  mâle  perfection  de  ce 
beau  portrait.  M.  Bode  ne  pouvait  donc  songer  à en  faire  honneur  à 
van  D}xk.  Mais  s’il  est  de  Rubens,  c’est  certainement  aussi  à Rubens 
qu’il  faut  restituer  quatre  autres  portraits  de  la  même  Galerie  que 
M.  Bode  veut  lui  retirer  et  qui  sont,  à n’en  pas  douter,  de  la  même 
main  : d’abord  celui  d’un  homme  et  de  sa  femme,  âgés  l’un  de  cinquante- 
sept  ans,  l’autre  de  cinquante-huit  ans,  et  portant  tous  deux  la  date  de  i6i8, 
l’année  même  où  van  D}xk  devenait  le  collaborateur  de  Rubens.  M.  Bode 
a bien  raison  de  dire  à ce  propos  « qu’au  premier  coup  d’œil,  on  croit  y 
reconnaître  très  nettement  caractérisée  la  facture  de  Rubens»  ; mais  nous 
avouons  n’avoir  pas  compris  les  objections  de  détail  qu’il  fait  ensuite  à cette 
attribution.  Dans  le  portrait  d’un  homme  âgé  tenant  un  papier  à la 
main  (n°  70)  et  dans  celui  d’un  homme  à l’air  un  peu  farouche,  la  main 
appuyée  sur  le  dossier  d’une  chaise  (n°  g5j  (i),  l’exécution  est  identique 
à celle  du  Jean  Vermoelen  : même  franchise  et  même  simplicité  de  la  pose, 
même  santé  robuste  de  la  facture  et  même  modelé  des  mains.  Notons 
aussi,  en  passant,  que  les  chaises  de  cuir  à dessins  dorés  qui  figurent 
dans  ces  deux  derniers  portraits  sont  de  tous  points  semblables  et  qu’elles 
faisaient  probablement  partie  du  mobilier  du  maître. 

Nous  serions  moins  affirmatif  pour  les  portraits  de  deux  jeunes  époux 
qui  se  font  pendants  à la  Galerie  Liechtenstein  (n°®  66  et  68).  On  com- 
prend d’ailleurs  combien  dans  certains  cas  ces  questions  d’attribution 
sont  compliquées  et  difficiles  à trancher,  alors  que  le  maître  ayant 
remanié  plus  ou  moins  complètement  le  travail  du  disciple,  on  se 
trouve  en  présence  d’œuvres  auxquelles  tous  deux  ont  plus  ou  moins 
collaboré.  Mais  il  nous  a paru  que,  du  moins  dans  les  ouvrages  que  nous 

(1)  Voir  p.  17  et  220. 
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venons  de  citer,  il  y avait  lieu  d’établir  les  distinctions  que  nous  avons 
faites.  Aux  raisons  techniques  invoquées  par  nous,  il  convient,  du  reste, 
de  joindre  des  considérations  d’un  ordre  plus  général  qui  sont  égale- 
ment probantes.  En  énumérant  les  œuvres  importantes  que  van  Dvck 
avait  peintes  dans  sa  jeunesse,  nous  avons  dit  quelle  somme  énorme  de 
travail  il  avait  fournie  dans  le  court  intervalle  de  temps,  trois  années 
environ,  pendant  lequel  il  avait  été  l’aide  de  Rubens.  Comment  à ce 
total  déjà  formidable  pourrait-on  ajouter  plus  de  cinquante  portraits, 
tous  soignés  et  de  grandes  dimensions  ! Il  y a là,  rien  qu’au  point  de  vue 
matériel,  une  impossibilité  évidente.  L’impossibilité  morale  n’est  guère 
moindre.  Toutes  ces  œu\res  dont  on  surcharge  ainsi  l’activité  de 
van  Dvck,  on  les  ôte  à Rubens  qui,  à ce  moment,  en  pleine  force  de 
production,  se  serait  condamné  à une  inaction  relative  contre  laquelle 
protestent  ses  habitudes  laborieuses  et  sa  fécondité.  Comment  aussi,  en 
possession  de  toute  sa  gloire,  aurait-il  éconduit  tant  de  personnages 
considérables  qui  s’adressaient  à lui,  pour  les  renvover  à son  jeune 
disciple?  Comment  ceux-ci  se  seraient-ils  tous  prêté  à cette  substitution 
et  comment  lui  n’en  aurait-il  peint  aucun?  Enfin,  et  c’est  là  une  raison 
également  sérieuse,  tandis  qu’il  nous  paraît  juste  de  ne  pas  retirer  à 
Rubens  des  portraits  qui  étant  conformes  à sa  manière  marquent  une 
étape  logique  dans  la  progression  de  son  talent,  il  v aurait  un  véritable 
contresens  à les  attribuer  à van  Dvck  qui,  dans  ce  cas,  à peine  entré 
chez  le  maître  lui  eût  été  d’emblée  supérieur.  Au  lieu  de  ces  écarts 
brusques  et  incompréhensibles  dans  la  succession  de  leurs  œuvres  à tous 
deux,  n’est-il  pas  plus  juste  de  penser  que  l’un  et  l’autre  ont  suivi  leur 
pente  naturelle.  Pendant  que  Rubens,  déjà  très  fixé  dans  sa  voie,  tout  en 
conservant  ses  qualités  maîtresses  de  force  et  d’ampleur,  ira  de  plus  en 
plus  vers  l’éclat,  la  fraîcheur  et  l’expression  pénétrante  de  la  vie, 
van  Dvck,  encore  hésitant,  profitera  de  son  mieux  des  exemples  qu’il  a 
sous  les  yeux  et  il  gardera  toujours  le  pli  qu’un  génie  si  puissant  a 
imprimé  sur  sa  nature  souple  et  facile.  Comme  l’a  si  bien  dit  Fromentin  : 
« \'an  Dvck  tout  entier  serait  inexplicable  si  l’on  n’avait  pas  devant  les 
veux  la  lumière  solaire  d’où  lui  viennent  tant  de  beaux  reflets.  On  cher- 
cherait qui  lui  a appris  ces  manières  nouvelles,  enseigné  ce  libre  langage 
qui  n’a  plus  rien  du  langage  ancien.  On  verrait  en  lui  des  lueurs  venues 
d’ailleurs  et  finalement  on  soupçonnerait  qu’il  doit  }'  a^■oir  eu  dans  son 
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voisinage  un  grand  astre  disparu  (i).  » Mais  bientôt,  sous  une  autre 
influence,  celle  de  Titien,  vers  lequel  il  se  sentira  porté  par  un  attrait 
plus  vif  encore,  van  Dyck  se  rapprochera  de  plus  en  plus  dans  ses  por- 
traits de  cette  élégance  affinée  qu’ont  produite  en  Italie  une  civilisation 
plus  ancienne  et  une  culture  plus  haute.  En  regard  de  ces  types 
d’hommes  robustes,  de  carrure  massive,  un  peu  épaisse,  et  de  ces  femmes 
de  santé  trop  florissante,  aux  carnations  molles  et  éclatantes  que  lui 
offraient  les  Flandres  et  dont  Rubens  nous  a montré  les  fidèles  images, 
il  peindra  ces  gentilshommes,  ces  cavaliers  à la  tournure  dégagée,  aux 
accoutrements  pittoresques  et  ces  grandes  dames  d’une  distinction  si 
exquise,  avec  leurs  belles  mains  pendantes  et  leurs  poses  un  peu  alan- 
guies qui  font  aujourd’hui  la  grâce  et  la  parure  de  nos  Musées.  Entre  les 
portraits  exécutés  par  les  deux  peintres  on  trouverait  facilement  les 
m.êmes  contrastes  qu’entre  leurs  personnes  elles-mêmes  : l’un  d’aspect 
plus  viril,  avec  plus  de  volonté  dans  le  regard,  avec  plus  d’autorité  dans 
les  traits;  l’autre  avec  son  joli  visage,  sa  désinvolture  séduisante,  sa 
physionomie  éveillée,  ses  yeux  caressants  où  se  reflète  une  âme  tendre, 
facile  aux  entraînements,  préparée  à toutes  les  séductions  du  luxe  et  de 
la  volupté. 

En  tout  cas,  à l’entrée  de  sa  brillante  carrière,  van  Dyck  aura  tiré  un 
singulier  profit  de  ce  séjour  fait  chez  Rubens.  C’est  sur  ses  conseils, 
d’ailleurs,  qu’il  se  décidera  à ce  voyage  d’Italie  qui  devait  avoir  des 
conséquences  si  heureuses  pour  son  développement.  En  vivant  chez  son 
maître,  à côté  des  œuvres  originales  de  Titien  ou  des  copies  que  celui-ci 
avait  réunies,  il  était  préparé  à ce  voyage  auquel  tous  ses  instincts  le  pous- 
saient. Quant  à la  prétendue  jalousie  à laquelle  Rubens  aurait  cédé  en 
engageant  son  jeune  ami  à quitter  Anvers,  afin  de  se  débarrasser  d’un 
rival  qui  commençait  à lui  porter  ombrage,  c’est  là  une  pure  invention 
que  les  biographes  du  siècle  dernier,  plus  friands  d’anecdotes  apocryphes 
que  respectueux  de  la  vérité,  ont  glissée  dans  leurs  écrits  fantaisistes.  La 
vie  entière  de  Rubens  proteste  contre  une  pareille  allégation  et  c’est  en 
vain  qu’on  y chercherait  la  trace  d’un  sentiment  aussi  bas.  La  façon 
dont  il  a toujours  parlé  de  van  Dyck,  les  éloges  qu’en  toute  occasion  il 
lui  prodiguait,  son  désir  de  le  mettre  en  évidence,  le  soin  qu’il  prend  de 


(i)  Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  i5i . 
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ses  intérêts,  les  témoignages  de  reconnaissance  que  van  D}xk  lui  laisse 
en  le  quittant,  tout  dément  une  pareille  fable.  Nous  voyons,  au  contraire, 
Rubens  se  priver  généreusement  du  concours  de  « son  meilleur  élève  » 
quand  il  estime  qu’il  n’a  plus  rien  à lui  apprendre  et  en  le  dirigeant  vers 
l’Italie,  il  donne  une  nouvelle  preuve  de  l’affection  qu’il  lui  porte  et  du 
discernement  avec  lequel  il  apprécie  ce  qui  pourra  être  le  plus  utile  à sa 
carrière  et  à ses  progrès.  Il  ne  faisait,  au  surplus,  qu’aller  au-devant  de 
ses  désirs.  Aussi,  à peine  a-t-il  franchi  les  Alpes,  qu’introduit  par  son 
maître  dans  cette  société  génoise  où  celui-ci  avait  noué  de  si  hautes  rela- 
tions, van  Dyck.  se  sent  chez  lui.  Il  n’a  pas  besoin  d’un  long  apprentis- 
sage pour  être  au  courant  des  raffinements  de  la  vie  élégante,  parmi  ces 
belles  dames  et  ces  grands  seigneurs  : on  dirait  qu’il  est  de  leur  race  et 
qu’il  a trouvé  là  sa  vraie  patrie. 


PLANCHE  DU  LIVRE  A DESSINER. 
(Gravure  de  P.  Pontius  d’ap.  Rubens.) 


LE  JOUR  CHASSANT  LA  NUIT. 

Copie  d’un  plafond  du  Priraatice  (Galerie  Liechtenstein  et  collection  de  M.  Léon  Donnai). 


CHAPITRE  X 

NAISSANCE  DE  NICOLAS,  LE  SECOND  FILS  DE  RUBENS  (2  3 MAI  l6l8).  OUVRAGES  DU 

MAÎTRE  OU  FIGURENT  LES  PORTRAITS  DE  SES  ENFANTS.  — NOMBRE  ET  IMPORTANCE  DE 
SES  ŒUVRES  A CETTE  ÉPOQUE  L' Adoration  des  Rois  et  la  Pèche  miraculeuse  de 
MALiNES.  — Les  Miracles  de  Saint  Ignace  et  les  Miracles  de  Saint  François-Xavier . 
— La  Communion  de  Saint  François.  — Le  Coup  de  Lance.  — Saint  Ambroise  et 
Théodose.  — Bataille  des  Amadoues.  — La  Chasse  au  sanglier.  — Le  Chapeau  de 
paille.  — Portraits  du  comte  et  de  la  comtesse  d’Arundel. 

Remplie  par  le  travail  et  les  affections 
de  la  famille,  la  vie  de  Rubens 
s’écoulait  calme  et  heureuse.  Sans 
luxe,  ni  ostentation,  le  train  de  sa  maison 
était  honorable,  en  rapport  avec  la  situation 
toujours  grandissante  du  maître.  Ce  furent 
là  pour  lui  des  années  privilégiées  et  fé- 
condes, et  ses  productions  gardent  comme 
un  lumineux  reflet  de  ce  bonheur  domes- 
tique. Son  fils  aîné,  Albert,  allait  avoir 
quatre  ans,  lorsque  le  28  mars  1618,  une 
autre  fils  lui  était  né,  qui  fut  également 
baptisé  à l’église  Saint-Jacques.  Sa  tante. 
Maria  de  Moy,  avait  été  sa  marraine  et  un  grand  seigneur  génois, 
Nicolas  Pallavicini,  avec  lequel  Rubens  était  demeuré  en  relations,  se 


PORTRAIT  DE  NICOLAS  RUBENS. 
(Collection  de  l’Albertine). 
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faisait  représenter  par  un  de  ses  compatriotes  fixé  à Anvers,  Andrea 
Picheneotti,  comme  parrain  de  l’enfant  qui  recevait  le  prénom  de  Nicolas. 
Cet  accroissement  de  famille  mettait  à la  disposition  du  grand  artiste  de 
gracieux  modèles  dont  il  ne  se  faisait  pas  faute  de  profiter.  Il  avait  tou- 
jours aimé  à peindre  les  enfants,  et  même  avant  d’avoir  les  siens  sous  les 
veux,  il  se  plaisait  à en  introduire  dans  ses  compositions  ou  même  à en 
faire  l’objet  principal  de  plusieurs  de  ses  tableaux.  Celui  que  possède  le 
musée  de  Vienne,  VEnfant  Jésus  jouant  avec  Saint  Jean-Baptiste,  nous 
montre  avec  quelle  grâce  Rubens  excellait  à rendre  la  souplesse  de  leurs 
corps,  la  gaucherie  naïve  de  leurs  gestes,  la  vivacité  et  l’innocence  de 
leurs  phvsionomies.  Le  charme  de  ces  aimables  peintures  explique  assez 
l’accueil  que  leur  fit  le  public  et  les  nombreuses  répétitions  ou  ^ariantes 
qui  sont  sorties  de  l’atelier  du  maître. 

Avec  les  facilités  d’observation  que  lui  fournissaient  ses  propres 
enfants,  en  assistant  à leurs  jeux  ou  en  saisissant  sur  le  vif  le  premier 
éveil  de  leurs  sentiments,  Rubens  ajoutait  encore  à l’intérêt  et  à la  valeur 
des  œuvres  où  il  plaçait  leur  image.  Aussi,  les  types  bien  connus 
d’Albert  et  de  Nicolas  et  leur  âge  apparent  dans  ces  œuvres  nous  per- 
mettent d’assigner  une  date  approximative  à l’exécution  des  tableaux  où 
ils  figurent.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus 
emprunter  les  traits  d’Isabelle  Brant  et  de  son  fils  aîné  sur  l’un  des 
volets  d’un  triptvque  peint  vers  i6i8  pour  le  monument  funéraire  d’un 
négociant  d’Anvers,  Jean  Michielsen  (i),  monument  dont  la  touchante 
composition,  connue  sous  le  nom  de  Christ  à la  paille,  occupe  le 
panneau  central. 

Une  étude  du  musée  de  Berlin,  très  largement  brossée  en  pleine  pâte 
par  Rubens,  nous  montre  son  plus  jeune  fils  Nicolas,  de  profil  et  en 
chemisette,  un  blondin  aux  joues  vermeilles  et  aux  longs  cheveux  bou- 
clés, ayant  au  cou  un  collier  de  perles  et  de  coraux  et  tenant  dans  sa 
main  potelée  le  fil  auquel  est  attaché  un  petit  perroquet  verdâtre.  La 
Sainte  Famille  dite  au  Berceau,  exposée  au  palais  Pitti,  nous  offre  les 
deux  frères,  l’un  en  Enfant  Jésus,  l’autre  en  Saint  Jean,  se  caressant  sous 
les  yeux  de  leur  mère,  tandis  que  dans  Sainte  Anne  et  Saint  Joseph, 
nous  reconnaissons  deux  visages  qui  nous  sont  déjà  familiers,  peut-être 


I II  appartient  aujourd'hui  au  Musée  d’.\nvers  (Voir  p.  232  et  2.33). 
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les  parents  d’Isabelle.  Ce  sont  encore  ses  deux  fils  que  le  maître  a peints 
dans  la  Madone  de  la  Pinacothèque  de  Munich  que  nous  avons  déjà 
signalée  et  autour  de  laquelle  Brueghel  de  Velours,  avec  sa  finesse  habi- 
tuelle, a tressé  en  couronne  de  gracieuses  fleurettes.  Une  autre  composition 
du  même  genre  et  de  la  même  époque,  qui  appartient  également  à la 
Pinacothèque,  nous  montre  cette  fois  les  deux  enfants  portant  avec  cinq 
autres  bambins,  nus  comme  eux,  une  lourde  guirlande  de  fruits  dus  à 
l’habile  et  vaillant  pinceau  de  Snyders  — des  prunes,  des  cerises,  des 
poires,  des  figues,  avec  ces  raisins,  d’un  vert  acide,  que  le  pâle  soleil  des 
Flandres  est  impuissant  à colorer.  C’est  comme  en  se  jouant  que  Rubens 
a modelé  les  corps  souples  et  potelés  de  ces  marmots,  qui,  avec  leurs 
mines  espiègles  et  réjouies,  semblent  tout  fiers  du  fardeau  sous  lequel  ils 
ploient. 

Enfin,  au  musée  de  Casse!,  nous  retrouvons  encore  une  lois  les  deux 
fils  de  l’artiste,  ainsi  que  sa  femme,  dans  une  composition  plus  impor- 
tante peinte  vers  1620  : la  Vierge  et  l’Enfant  Jésus  recevant  les  hom- 
mages de  plusieurs  saints,  assurément  une  des  meilleures  productions 
de  Rubens  à cette  époque.  La  beauté  décorative  de  l’ordonnance  s’y  allie 
à une  harmonie  à la  fois  très  riche  et  très  puissante.  Groupés  suivant 
une  ligne  heureusement  mouvementée,  des  saints  aux  visages  éner- 
giques : Saint  Dominique,  Saint  François  d’Assise,  Saint  Augustin, 
Saint  Georges  avec  son  étendard,  et,  tout  proche  du  trône  où  est  assise  la 
Vierge,  le  roi  David  et  le  Fils  prodigue  à demi  agenouillé  à ses  pieds,  se 
pressent  autour  d’elle,  unis  dans  leur  fervente  adoration,  tandis  que 
Marie-Madeleine,  respectueusement  inclinée  et  cachant  de  ses  mains  sa 
poitrine  avec  un  geste  pudique,  lève  vers  le  petit  Jésus  son  visage  sup- 
pliant et  ses  yeux  baignés  de  larmes.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Eisen- 
mann,  dans  le  catalogue  du  musée  de  Cassel,  il  est  possible  que  van 
Dyck  ait  collaboré  à cette  toile  dont  la  partie  supérieure,  avec  ses  types 
d’une  finesse  plus  élégante,  ses  colorations  plus  montées  et  son  exécution 
plus  fondue,  révèle  ces  préoccupations  vénitiennes  qui,  par  une  sorte  de 
prescience,  hantaient  déjà  le  jeune  artiste  avant  son  départ  pour  l’Italie. 
Mais,  en  tout  cas,  Rubens  a certainement  retouché  pour  le  faire  complè- 
tement sien  tout  ce  tableau  ; lui  seul  a peint  la  Vierge,  les  deux  enfants 
et  Madeleine;  lui  seul  était  capable  à cette  date  d’exécuter  cet  ensemble 
d’un  parti  si  magistral  et  d’une  couleur  si  brillante.  Peut-être,  d’ailleurs. 
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a-l-il  remanié  ultérieurement  ce  bel  ouvrage  qu’il  avait  gardé  chez  lui 
jusqu’à  sa  mort,  car,  nous  le  voyons  porté  à son  inventaire  sous  la  dési- 
gnation peu  exacte  des  Sept  Pécheurs  repentis. 

Un  autre  tableau  de  la  Pinacothèque,  peint  à la  même  époque  offre 

avec  ce  dernier  quelque 
analogie  et  justifie  mieux 
son  titre  : le  Christ  et  les 
quatre  Pénitents,  puis- 
qu’il représente  le  roi 
David,  Saint  Pierre,  le 
bon  Larron  et  Madeleine 
implorant  le  Rédemp- 
teur qui,  avec  une  ex- 
pression de  bonté  et  de 
tendresse  compatissante, 
leur  montre  les  plaies  de 
ses  mains  et  de  son  côté, 
comme  gages  de  son 
amour  etde  leur  pardon. 
D’une  facture  plus  expé- 
ditive, mais  singulière- 
menthabile,cetteœuvre, 
entièrement  de  la  main 
du  maître,  a conservé 
une  fraîcheur  et  un  éclat  qui  attestent  l’excellence  de  ses  procédés.  La 
transparence  de  la  pénombre  dans  laquelle  est  novée  la  figure  de  Saint 
Pierre  est  merveilleuse  et  les  gris  du  ciel  concourent  avec  les  bruns  des 
rochers  pour  donner  à la  scène  un  relief  surprenant.  Humble  et  tout 
abîmée  dans  son  repentir,  la  belle  pécheresse  avec  ses  épaules  nacrées, 
ses  blonds  cheveux  épars  et  son  attitude  pleine  d’abandon,  est  une  des 
plus  délicieuses  créations  de  Rubens. 

De  plus  en  plus,  il  faut  le  remarquer,  les  tableaux  religieux  tenaient 
une  grande  place  dans  son  œu\  re.  Certes,  dans  les  épisodes  empruntés  à 
la  prédication  du  Christ  ou  dans  les  sujets  de  pure  dévotion,  comme  les 
Madones  ou  les  Saintes  Familles,  il  n’a  ni  la  grandeur  naïve,  ni 
l’austère  gravité  des  primitifs,  pas  plus  que  le  choix  des  formes  et  la 
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correction  accomplie  des  maîtres  de  la  Renaissance.  Ses  types  sont  parfois 
dépourvus  de  noblesse  et  même  de  beauté  et  trop  de  réminiscences 
italiennes  entrent  dans  son  idéal.  Trop  souvent  aussi  la  figure  du  Christ 
manque  d’autorité  ou  de  distinction.  C’est  un  bel  homme  aux  grands 


LE  CHRIST  A LA  PAILLE. 
(Triptyque  du  Musée  d’Anvers.) 


cheveux  flottants,  à la  barbe  soyeuse,  aux  traits  agréables,  mais  un  peu 
insignifiants,  etavec  leurs  allures  de  jeunes  matrones  flamandes,  ses  vierges 
ne  sont  guère  plus  expressives.  Mais  qu’il  représente  le  Christ  dans  les 
situations  les  plus  pathétiques  de  sa  vie  terrestre,  subissant  les  outrages 
de  ses  bourreaux,  gravissant  le  Calvaire  ou  expirant  sur  la  croix;  la 
Vierge  assistant  à sa  longue  agonie  ou  tenant  son  cadavre  sur  ses 
genoux,  alors  par  la  sincérité  et  la  puissance  communicative  de  son 
émotion,  il  ose  être  simple,  profondément  humain  et  dans  les  inventions 
qui  jaillissent  spontanément  de  son  âme  et  qu’il  transporte  vives  sur  la 
toile,  il  atteint  la  plus  haute  éloquence.  Tel  il  nous  apparaît  dans  le 
Christ  en  croix  du  Louvre,  avec  la  Vierge,  Saint  Jean  et  Madeleine 
réunis  sur  le  Calvaire  dans  une  même  pensée  de  pieuse  tristesse  et  d’ado- 
ration, tableau  d’une  désolation  si  profondément  saisissante.  Même  en 
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des  sujets  moins  dramatiques,  mais  qui  comportent  une  mise  en  scène 
pittoresque,  il  imagine  des  conceptions  très  personnelles.  Les  œuvres 
importantes  qu’il  exécuta  pour  la  ville  de  Malines,  à cette  époque,  en 
sont  la  meilleure  preuve. 

Presque  en  même  temps,  en  effet,  il  recevait  de  cette  ville  deux 
commandes  considérables.  La  première  en  date,  fut  celle  du  triptvque 
du  maître-autel  de  l’église  Saint-Jean,  dont  il  était  chargé  le  27  dé- 
cembre 1616  par  l’administration  paroissiale  de  cette  église,  moyennant  le 
prix  de  i 800  florins  qui  ne  lui  fut  payé  que  le  12  mars  1624.  h,’ Adoration 
des  Rois  qui  en  occupe  le  panneau  central  avait  été  cependant  livrée  dès 
le  27  mars  i6ig.  C’était  là  un  sujet  cher  à Rubens  et  auquel  plus  d’une 
fois  encore  il  devait  revenir.  Sans  parler  du  grand  tableau  offert  par  la 
\ille  d’An\ers  à don  Rodrigo  Calderon,  il  l’avait  déjà  traité  vers  i6i5, 
dans  une  composition  analogue  peinte  pour  l’église  des  Capucins  de 
Tournai  et  qui  appartient  aujourd’hui  au  musée  de  Bruxelles.  Bien  que 
cette  dernière  constitue  un  progrès  très  marqué  sur  le  tableau  de  Madrid, 
la  facture  y manque  encore  de  souplesse.  Çà  et  là  les  intonations  sont 
lourdes  ou  criardes,  notamment  dans  le  costume  de  la  Vierge  et  les 
draperies  rouges  de  l’un  des  Mages.  Les  visages  aussi  sont  d’un  vermillon 
uniforme  et  l’opacité  des  ombres  noirâtres  trahit  la  persistance  des 
lâcheuses  habitudes  contractées  en  Italie.  Quoique  mal  exposée,  ternie  et 
endommagée  par  les  restaurations  qu’elle  a subies,  V Adoration  de 
Malines  nous  montre  avec  une  exécution  plus  large  et  une  harmonie 
plus  savante,  une  composition  mieux  ordonnée.  A distance,  l’aspect  de 
l’ensemble  est  magnifique,  plein  de  force  et  d’unité.  En  examinant  plus 
attentivement  le  tableau,  le  regard  y découvre  bien  des  rapprochements 
heureux,  comme  l’or  de  la  chape  de  brocart  du  vieux  Mage  et  le  rouge 
de  la  tunique  de  son  compagnon  placé  debout  près  de  lui  (i  );  le  gris  de 
la  robe  et  le  jaune  des  manches  de  la  Vierge  a^■ec  le  violet  de  son  man- 
teau. Cette  vierge  elle-même  est  charmante  de  grâce  et  d’ingénuité,  et  la 
demi-teinte  transparente  dans  laquelle  sont  noyés  les  personnages  du 
second  plan  fait  encore  ressortir  le  rayonnement  de  la  figure  du  petit 
Jésus,  autour  de  laquelle  la  barbe  blanche  du  Mage  agenouillé  près  de  lui 
et  l’hermine  qui  couvre  ses  épaules  mettent  comme  une  auréole  de 

i)  Ce  sont  encore  les  types  des  deux  jeunes  fils  de  Rubens  que  nous  reconnaissons  dans  les 
deux  pages  qui  portent  les  pans  de  cette  tunique. 
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blanches  et  douces  clartés.  Avec  son  sens  fin  et  délicat,  Fromentin  ne 
pouvait  manquer  d’admirer  cette  peinture  facile  et  brillante,  réglée  par 
un  grand  esprit,  exécutée  par  une  main  alerte  et  docile  et  qui  « sans 
avoir  rien  d’émouvant,  ni  surtout  de  littéraire  »,  semble  faite  pour  ravir 
des  yeux  d’artiste.  « Il  faut  voir,  dit-il,  la  façon  dont  tout  cela  vit,  se 
meut,  respire,  regarde,  agit,  se  colore,  s’évanouit,  se  relie  au  cadre  et  s’en 
détache,  y meurt  par  des  clairs,  s’y  installe  et  s’y  met  d’aplomb  par  des 
forces.  Et,  quant  au  croisement  des  nuances,  à l’extrême  richesse  obtenue 
par  des  moyens  simples,  à la  violence  de  certains  tons,  à la  douceur  de 
certains  autres,  à l’abondance  du  rouge  et  cependant  à la  fraîcheur  de 
l’ensemble,  quant  aux  lois  qui  président  à de  pareils  effets,  ce  sont  des 
choses  qui  déconcertent  (i).  » 

La  commande  d’un  autre  triptyque  faite  à Rubens  pour  l’église 
Notre-Dame  au  delà  de  la  Dyle,  par  les  poissonniers  de  Malines,  n’était 
pas  moins  importante.  Elle  était  destinée  à orner  l’autel  affecté  à leur 
corporation  dans  cet  édifice,  et  le  livre  de  comptes  de  cette  association  a 
fourni  à M.  Max  Rooses  quelques  renseignements  curieux  à cet  égard. 
Les  travaux  d’appropriation  de  l’autel  et  des  panneaux  ayant  été  faits  par 
un  menuisier  de  la  ville,  la  corporation  s’adressa  à Rubens  pour  les 
peintures  et  le  maître  se  rendit  le  g octobre  1617  a Malines  où  les  digni- 
taires de  la  Société  l’attendaient  dans  une  auberge  à l’enseigne  du 
Casque.  On  alla  de  compagnie  à l’église  pour  voir  l’autel  et  convenir  du 
prix.  Mais  l’accord  n’ayant  pas  abouti  ce  jour-là,  les  membres  du  conseil 
firent  le  voyage  d’Anvers  le  5 février  1618,  afin  de  se  concerter  avec 
l’artiste.  Cette  fois,  le  prix  fut  arrêté  et  fixé  à i 600  florins.  Les  panneaux 
ayant  été  expédiés  à Rubens,  il  se  mit  aussitôt  à la  besogne  et  le  1 1 août 
de  l’année  suivante,  les  délégués  des  poissonniers,  prévenus  qu’il  avait 
terminé  sa  tâche,  vinrent  de  nouveau  à Anvers  pour  surveiller  le  trans- 
port des  peintures  qui,  grâce  aux  facilités  dont  jouissait  la  corporation, 
fut  effectué  par  eau. 

Au  dire  du  peintre  Corneille  Huysmans,  le  paysagiste  bien  connu, 
Rubens,  se  trouvant  à Malines  pour  assister  à la  pose  des  tableaux,  y 
aurait  fait  sur  place  quelques  retouches. 

(i)  Les  deux  petits  panneaux  de  V Adoration  des  Bergers  et  de  la  ‘l^ésurrcclion  du  Christ 
qui  faisaient  partie  de  la  décoration  de  cet  autel  et  qui  se  trouvent  au  musée  de  Marseille  sont 
des  compositions  de  Rubens,  mais  peintes  assez  gauchement  par  un  de  ses  élèves. 
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Le  sujet  de  la.  Pêche  Miraculeuse  choisi  par  lui  pour  le  panneau  central 
et  surtout  la  façon  dont  il  l’a  conçu,  atteste  le  tact  avec  lequel  le  maître 
savait  se  plier  aux  circonstances.  Désireux  de  satisfaire  des  gens  simples 
et  sans  culture,  il  cherche  à se  mettre  à leur  portée,  à se  conformer  à 

leurs  goûts.  Il  sent  bien 
qu’il  lui  faut  avec  eux 
se  tenir  sur  le  terrain  de 
la  réalité.  Donc,  point 
de  raffinements,  point 
d’abstractions;  mais  une 
idée  claire,  exprimée  par 
des  formes  énergiques 
et  des  intonations  fran- 
chement affirmées.  Le 
souvenir  de  la  Pêche  de 
Raphaël  a pu  hanter  son 
esprit,  mais  il  s’y  es,t 
bien  vite  transformé 
pour  prendre  un  aspect 
très  flamand,  tel  que  le 
vieux  Brueghel  aurait  pu 
LE  CHRIST  EX  CROIX.  le  rêver,  avec  des  allures 

(Musée  du  Louvre.)  i 

un  peu  grosses  et  des 

couleurs  vives,  entières,  presque  brutales.  Plus  d’une  fois,  sur  les  bords 
de  l’Escaut,  Rubens  avait  pu  voir  en  action  les  éléments  épars  de  son 
œuvre;  mais  lui  seul  était  capable  de  les  réunir,  de  les  concentrer  dans 
cette  image  pleine  de  force  et  de  vérité.  Sous  un  ciel  d’orage,  un  peu 
éclairci  vers  la  droite,  des  pêcheurs  s’efforcent  de  tirer  sur  la  grève 
leurs  filets  chargés  à se  rompre  par  la  riche  capture  qu’ils  viennent 
d’opérer.  Au  milieu  de  ce  tumulte,  saint  Pierre,  indifférent  à la  scène, 
s’incline  avec  respect  devant  le  Christ  qui,  d’un  air  bienveillant,  accueille 
ses  hommages  et  lui  révèle  sa  vocation.  Quoiqu’il  se  soit  appliqué  à 
imprimer  à cette  figure  du  Christ  un  caractère  de  noblesse  et  d’autorité, 
Rubens  n’est  point  parvenu  à le  lui  donner;  elle  est  restée  gauche  et 
assez  banale.  Un  dessin  qui  appartient  à la  duchesse  de  Weimar  porte  la 
race  des  tâtonnements  successifs  de  l’artiste  qui,  après  avoir  vainement 
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cherché  pour  cette  figure  une  pose  qui  le  satisfît,  a laissé  au  Christ,  sans 
les  effacer,  deux  visages  et  trois  mains.  En  revanche,  les  pêcheurs  avec 
leurs  mines  résolues,  leurs  peaux  tannées  et  rougeâtres,  leurs  robustes 
carrures  et  leurs  musculatures  très  accusées,  étaient  bien  faits  pour  plaire 
aux  poissonniers  d’An- 
vers. Ils  se  reconnais- 
saient eux-mêmes  dans 
ces  rudes  travailleurs 
rompus  à toutes  les  in- 
tempéries, aguerris  à 
tous  les  dangers  de  leur 
aventureuse  existence. 

Quant  à l’exécution  de 
cette  œuvre  mouvemen- 
tée, elle  offre  ce  mélange 
incomparable  d’audaces 
et  de  délicatesse,  d’aban- 
don et  de  savoir,  d’im- 
provisation et  de  mé- 
thode dont  Rubens  a le 
secret,  et  c’est  à Fro- 
mentin que  nous  ren- 
verrons encore  nos  lec- 
teurs, à ces  pages  accomplies,  les  meilleures  peut-être  de  son  livre,  dans 
lesquelles,  à propos  de  la  Pêche  Miraculeuse  (i),  il  essaie  de  pénétrer 
le  secret  de  ce  travail  expéditif  et  cependant  d’une  logique  si  rigoureuse, 
« de  cette  fièvre  apparente,  contenue  par  de  profonds  calculs  et  servie  par 
un  mécanisme  exercé  à toutes  les  épreuves...  de  ces  couleurs  également 
très  sommaires  et  qui  ne  paraissent  si  compliquées  qu’à  cause  du  parti 
que  le  peintre  en  tire  et  du  rôle  qu’il  leur  fait  jouer,...  de  cette  prémédi- 
tation calme  et  savante  qui  préside  à des  effets  toujours  subits,...  enfin  de 
toute  cette  magie  des  grands  exécutants,  qui  chez  d’autres  tourne,  soit  à la 
manière,  soit  à l’affectation,  soit  au  pur  esprit  de  médiocre  aloi,  et  qui 
chez  lui  n’est  que  l’exquise  sensibilité  d’un  œil  admirablement  sain,  d’une 


(1)  Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  58  à 73. 
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main  merveilleusement  soumise  et  surtout  d’une  âme  vraiment  ouverte 
à toute  chose,  heureuse,  confiante  et  grande  ».  Avec  des  qualités 
pareilles,  un  peu  amoindries  par  une  intervention  plus  active  de  ses 
collaborateurs,  Tobie  et  l'A)ige  et  le  Denier  du  Tribut,  peints  sur  les 
volets,  encadraient  le  panneau  central,  au-dessous  duquel  la  décoration 
de  l’autel  était  complétée  par  trois  petites  prédelles.  Le  Musée  de  Nancy  en 
possède  deux,  d’une  facture  un  peu  hâtive,  mais  spirituelle  et  d’un  parti 
très  franc,  avec  des  rouges  vifs  habilement  opposés  au  ton  glauque  des 
flots  dans  le  Christ  marchant  sur  les  eaux,  et  un  Jonas  tombant  à la 
mer,  où  Rubens  a exprimé  de  la  manière  la  plus  saisissante  l’efTarement 
d’un  homme  qui  se  voit  menacé  d’une  mort  prochaine. 

Bien  d’autres  compositions  religieuses  sorties  à ce  moment  de  l’atelier 
de  Rubens  méritent  moins  de  fixer  notre  attention,  ses  élèves  y avant  pris 
une  part  trop  considérable.  De  ce  nombre  sont  les  tableaux  de  la  Pen- 
tecôte et  de  V Adoration  des  Bergers  (Pinacothèque  de  Munich),  deux 
grandes  toiles  se  faisant  pendants  et  dont  l’exécution  assez  banale  ne  fait 
que  mieux  ressortir  l’insignifiance.  Terminées  en  1619,  elles  furent 
cependant  payées  3 000  florins  à l’artiste,  et  le  duc  de  Neuburg,  qui  les' 
avait  commandées,  s’en  montra  tellement  satisfait  que  son  agent  à 
Anvers,  outre  le  paiement  de  cette  somme,  fut  chargé  de  remettre  un 
cadeau  à Isabelle  Brant.  Deux  variantes  de  V Adoration  des  Bergers 
appartiennent  aussi  au  Musée  de  Rouen  et  à l’église  de  la  Madeleine,  à 
Lille.  Dans  cette  dernière,  où  la  Vierge  nous  offre  le  même  tvpe  que  les 
Madones  peintes  en  collaboration  avec  Brueghel,  le  groupe  des  angelets 
qui  contemplent  l’Enfant  Jésus  est  une  merveille  d’éclat  et  de  fraîcheur. 
Le  Christ  mort  sur  les  genoux  de  sa  mère  (Musée  de  Bruxelles)  com- 
mandé par  le  duc  d’Arenberg  fut  donné  par  lui  en  1620  à l’église  des 
Capucins  de  Bruxelles.  Sauf  le  vêtement  de  l’ange  dont  le  rouge  trop 
entier  détonne  un  peu,  l’harmonie  générale,  faite  de  noirs,  de  gris,  de 
violets,  de  bruns,  de  bleus  et  de  rouges  neutres,  reste  grave  et  expressive, 
et  l’attention  se  reporte  naturellement  sur  le  cadavre  du  Christ  qui 
ravonne  d’une  pâleur  livide,  au  centre  de  la  composition  { i ). 

C’ Assomption  de  la  Vierge  (également  au  Musée  de  Bruxelles)  que, 
sur  l’ordre  des  archiducs,  Rubens  peignit  pour  le  maître-autel  de  l’église 

(i  l Le  saint  François,  qui  s’y  trouve,  ne  figure  pas  dans  l’étude  faite  pour  ce  tableau  et  qui 
est  exposée  parmi  les  dessins  du  Louvre. 
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des  Carmes  déchaussés,  est  datée  par  M.  Max  Rooses  de  1619-1620;  elle 
nous  paraît  d’une  époque  un  peu  postérieure,  la  couleur  en  étant  plus 
brillante  et  plus  blonde,  et  la  touche  plus  libre  et  plus  sûre.  Le  type  de  la 
Vierge,  réminiscence  évidente  de  V Assomption  de  Titien,  n’a  pas  grande 
distinction;  mais  le  groupe  des  apôtres,  avec  leurs  costumes  vert  foncé, 
rouge,  jaune  et  bleu,  trouve  un  heureux  écho  dans  le  jaune  et  le  bleu 
amorti  des  robes  des  deux  jeunes  femmes  qui  recueillent  les  fleurs 
éparses  sur  le  linceul.  La  direction  des  lignes  principales  aussi  bien  que 
l’habile  répartition  des  couleurs  invitent  d’ailleurs  le  regard  à monter 
vers  la  figure  de  la  Vierge  qui  s’élève  radieuse,  en  pleine  gloire,  entourée 
d’angelets  dont  les  corps,  roses  et  nacrés,  se  détachent  gaiement  sur  le 
gris  des  nuages  ou  sur  l’azur  du  ciel.  Par  le  contraste  de  ces  colorations 
qui,  fortes  et  austères  dans  le  bas  du  tableau,  vont  en  s’épanouissant, 
légères  et  brillantes,  à la  partie  supérieure,  l’artiste  a très  heureusement 
exprimé  l’élan  de  joyeuses  aspirations  qu’il  voulait  mettre  dans  son 
œuvre.  L’Académie  de  Dusseldorf  et  le  Musée  de  Vienne  possèdent 
des  répétitions  un  peu  modifiées  de  VA ssomption,  et  la  dernière,  exécutée 
en  1620  pour  un  des  quatre  autels  latéraux  de  l’Église  des  Jésuites, 
porte  la  trace  indéniable  de  la  coopération  de  van  Dyck,  surtout  dans 
les  têtes  et  les  vêtements  des  apôtres  du  premier  plan. 

C’étaient  là  des  décorations  magnifiques,  d’une  pompe  un  peu  théâ- 
trale, faites  pour  parler  aux  foules  et  agir  sur  les  imaginations,  en 
rapport  par  conséquent  avec  le  courant  des  idées  à cette  époque.  La 
Société  de  Jésus  qui,  par  la  prédominance  qu’elle  avait  reconquise  en 
Flandre,  favorisait  surtout  ce  mouvement,  chargeait  à ce  moment  Rubens 
de  peindre  deux  grands  tableaux  (5  m.  35  de  haut  sur  3m.g5)  consacrés  à 
la  mémoire  des  deux  plus  grands  saints  que  cet  ordre  avait  produits  : 
les  Miracles  de  Saint  Ignace  et  les  Miracles  de  Saint  François-Xavier. 
Tous  deux  furent  exécutés  de  1619  à 1620,  car,  en  signant,  le  29  mars 
1620,  le  traité  conclu  à ce  sujet  avec  le  Père  Scribanius,  Rubens  les  men- 
tionne comme  étant  déjà  terminés  et  devant  lui  être  payés  3 000  florins 
le  jour  de  l’entier  achèvement  des  plafonds  de  l’église  de  la  maison 
professe  à laquelle  ils  étaient  également  destinés.  Au  Musée  de  Vienne 
qui  possède  non  seulement  ces  tableaux,  mais  les  esquisses  qu’en  a faites 
Rubens,  la  Direction  a eu  l’heureuse  idée  de  rapprocher  les  unes  des 
autres  ces  peintures.  On  peut  ainsi  mieux  apprécier  la  distance  qui 
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sépare  le  travail  du  maître  de  celui  de  ses  collaborateurs,  et  cependant, 
en  cette  occasion,  le  plus  actif  d’entre  eux,  n’était  rien  moins  que  van 
Dvck.  Bien  que  Rubens  ait  retouché  presque  tous  les  visages  afin  d’en 
mieux  préciser  l’expression  et  que,  çà  et  là,  avec  sa  sûreté  habituelle,  il 

ait  aussi  donné  plus 
d’animation  à l’ensem- 
ble, mis  plus  de  jeu  et 
plus  d’air  entre  les  fi- 
gures, et  mieux  accusé 
l’harmonie  générale,  il 
faut  bien  reconnaître  que 
la  spontanéité  et  le  souffle 
de  l’inspiration  éclatent 
surtout  dans  les  esquis- 
ses, tandis  que  les  tona- 
lités plus  lourdes  des 
tableaux  définitifs,  ainsi 
que  leur  facture  mono- 
tone et  un  peu  figée 
trahissent  la  main  des 
disciples.  Très  puissan- 
tes de  ton  et  très  vives 
d’allures,  ces  esquisses 
sont,  du  reste,  de  véri- 
tables tableaux  et  comp- 
tent parmi  les  meilleures 
d’un  homme  qui  en  a tant  produit  d’excellentes.  On  y sent  l’abandon 
et  la  sûreté  que  donne  à l’artiste  la  conception  très  nettement  arrêtée 
de  son  sujet  jointe  à un  extrême  plaisir  de  peindre.  Mais,  si  grand  que 
soit  son  entrain,  il  se  contient  toujours  pour  que  l’habileté  de  la  main, 
au  lieu  de  dégénérer  en  virtuosité,  ne  serve  qu’à  une  expression  plus 
complète  de  sa  pensée. 

Dans  la  première  de  ces  compositions.  Saint  Ignace,  vêtu  d’une  aube 
blanche  sur  laquelle  est  passée  une  chasuble  rouge  et  or,  se  tient  adossé 
à l’autel,  sa  main  posée  près  du  calice,  comme  pour  montrer  la  source  où 
il  puise  sa  force.  Il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  implorant  de  l’assistance  divine 
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le  pouvoir  de  faire  les  miracles  qui  consacreront  sa  mission.  A côté  de 
lui  sont  rangés  ses  compagnons,  enveloppés  de  longs  manteaux  noirs,  des 
religieux  aux  figures  austères,  immobiles  et  attentifs.  Au-dessous  d’eux, 
la  foule  des  affligés  et 
des  malades  est  accourue 
pour  obtenir  le  retour  à 
la  vie  d’êtres  chers  ou  la 
guérison  de  cruelles 
souffrances.  Toutes  les 
variétés  de  la  douleur 
physique  ou  morale  sont 
ici  représentées  : des 
mères  avec  leursenfants 
morts  ou  atteints  de 
maux  incurables  ; une 
femme  en  proie  à une 
crise  d’une  violence  ex- 
trême et  qui,  les  yeux 
hagards,  les  vêtements 
en  désordre,  se  débat  et 
se  renverse  affolée,  au 
milieu  d’assistants  im- 
puissants à la  contenir; 
et  au  premier  plan,  ter- 
rassé par  l’épilepsie,  un  homme  presque  nu,  livide  et  farouche, 
hurlant,  les  mains  crispées  et  la  bouche  écumante.  Tordus,  dé  jetés, 
ces  malheureux  font  peine  à voir  et  la  justesse  impitoyable  avec 
laquelle  sont  rendues  les  convulsions  spasmodiques  qui  secouent  tout 
leur  être  est  d’un  effet  si  saisissant,  d’une  vérité  si  scrupuleuse,  que 
MM.  Charcot  et  Richer,  dans  leur  curieuse  étude  sur  les  Démoniaques 
dans  l’Art  (i)  ont  pu  retrouver,  parmi  les  possédés  et  les  convul- 
sionnaires de  ce  tableau,  tous  les  caractères  scientifiques  assignés  par 
les  recherches  les  plus  récentes  à la  névrose  et  à l’hystérie.  Comme 
le  vieux  Brueghel,  avec  sa  curiosité  toujours  en  éveil  et  son  désir 
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(i)  Paris,  1887.  I vol.  in-y,  p.  84,  35. 
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d’être  exactement  renseigné,  Rubens  avait  évidemment  observé  sur  le 
vif  les  effets  de  ces  maladies  mystérieuses  qui,  de  tout  temps,  sous 
des  appellations  différentes,  ont  affligé  notre  pauvre  humanité.  Privé 
de  ce  solide  appui  de  la  réalité,  le  maître  est  moins  heureux  dans 
ses  inventions  de  monstres  ou  de  démons,  et  les  avortons  aux  formes 
bizarres  et  grotesques  dans  lesquels  il  a voulu  représenter  les  esprits 
impurs  exorcisés  par  le  saint  sont  plutôt  ridicules  que  terribles.  Au 
point  de  vue  pittoresque,  la  scène  est  admirablement  composée  et  les 
figures  s’enlèvent  très  franchement  sur  le  ton  léger  d’une  architecture  à 
colonnades  et  à coupoles  garnies  de  caissons,  avec  des  trouées  de  ciel 
bleu  ménagées  à travers  les  ouvertures.  La  lumière  s’étale  largement,  par 
grandes  nappes,  et  l’éclat  des  colorations  discrètement  réparties  est  encore 
rehaussé  par  la  savante  diversité  des  tons  neutres  qui  leur  donnent  tout 
leur  prix. 

Les  Miracles  de  Saint  François  offrent  moins  d’unité,  et  la  composi- 
tion plus  encombrée  est  aussi  moins  bien  ordonnée  dans  les  masses, 
plus  diaprée  dans  le  coloris.  Au  milieu  du  bariolage  des  intonations 
et  du  mouvement  un  peu  heurté  des  lignes,  l’attention  hésite  à se  fixer 
et  les  nombreux  personnages  vêtus  de  costumes  disparates  et  gesticulant 
à l’envi  sollicitent  également  les  regards.  Aucun  repos  dans  cette 
immense  toile,  où  pêle-mêle,  sans  une  action  commune,  on  trouve  réunis 
des  épisodes  et  des  groupes  multiples,  insuffisamment  reliés  entre  eux. 
Dans  ce  chaos,  parmi  ce  tumulte  de  figures  grouillantes,  nous  retrouvons 
quelques  anciennes  connaissances  : un  des  aveugles  est  une  réminiscence 
de  VÉlymas  de  Raphaël  et  le  mort  revenant  à la  vie  avait  été  déjà  utilisé 
par  l’artiste  dans  le  Grand  Jugement  dernier  de  Munich.  Et  cependant, 
en  dépit  de  toutes  ces  incohérences,  l’exécution  de  cette  esquisse  légère 
et  alerte  attire  les  spectateurs  et  les  retient  longtemps  sous  le  charme 
par  sa  piquante  vivacité. 

Une  répétition  un  peu  modifiée  des  Miracles  de  Saint  Ignace  peinte,  à 
la  même  époque,  pour  ce  marquis  Nicolas  Pallavicini  qui  avait  été  le 
parrain  du  second  fils  de  Rubens,  se  trouve  aujourd’hui  dans  l’église 
Saint-.Ambroise,  à Gênes.  La  composition  y est  plus  ramassée,  moins 
théâtrale  que  dans  le  tableau  de  Vienne,  mais  bien  que  l’exécution  v 
soit  aussi  plus  personnelle  et  la  couleur  plus  brillante,  elle  n’a  cependant 
ni  l’éclat  ni  la  vivacité  de  facture  que  nous  avons  admirés  dans 
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l’esquisse.  D’autres  ouvrages  de  grandes  dimensions  auxquels  les  élèves  ont 
eu  moins  de  part  nous  montrent  mieux  ce  dont  le  maître  était  capable. 
Le  Marty're  de  Sainte  Catherine  est  de  ce  nombre.  Donné  vers  1622 
à l’église  de  Lille  consacrée  à cette  sainte  par  Jean  de  Seur,  membre 
du  conseil  des  archiducs  et  par  sa  femme  Marie  de  Patyn,  il  appartient 
encore  à cette  église  (i).  Les  mains  liées,  pâle,  défaillante,  la  sainte 
s’agenouille  pour  recevoir  le  coup  fatal,  et  c’est  en  vain  qu’à  ce  moment 
suprême  un  prêtre  d’Apollon  essaie  encore  d’obtenir  qu’elle  abjure  sa  foi 
et  sacrifie  au  dieu  dont  il  lui  montre  le  temple  et  la  statue.  Déjà  le  bour- 
reau, avec  un  geste  farouche,  se  prépare  à décapiter  la  jeune  fille,  et  ses 
compagnes  s’empressent  éplorées  autour  d’elle,  afin  de  lui  dérober  la 
vue  de  ces  sinistres  apprêts  : l’une  d’elles  lui  bande  les  yeux,  une  autre 
écarte  le  voile  qui  couvre  son  cou,  une  troisième  relève  pieusement  sa 
chevelure.  Au  bas,  la  foule  impatiente  attend  l’exécution,  tandis  que,  dans 
l’azur  du  ciel,  des  anges  apportent  à la  martyre  les  palmes  et  la  cou- 
ronne réservées  à sa  constance.  L’éclat  de  la  couleur  donne  à tout  cet 
ensemble  un  aspect  triomphal,  et  comme  pour  en  faire  mieux  ressortir 
la  richesse,  un  Christ  à la  Colonne  du  Caravage,  placé  à quelques  pas 
de  là  dans  la  même  église,  peinture  très  ferme,  mais  un  peu  dure, 
permet  de  mesurer  le  chemin  qu’a  fait  Rubens  depuis  son  retour  d’Italie 
et  nous  prouverait,  s’il  en  était  encore  besoin,  à quel  point  il  s’est 
désormais  affranchi  des  influences  qu’au  début  il  avait  si  docilement 
subies. 

Le  triptyque  du  Musée  de  Valenciennes,  peint  vers  1620  pour  l’abbaye 
de  Saint-Amand  et  dont  la  Lapidation  de  Saint  Étienne  forme  le  pan- 
neau central,  compte  également  parmi  les  œuvres  les  plus  intéressantes 
de  cette  période.  La  composition,  très  bien  établie,  est  superbe  de  mouve- 
ment et  d’expression.  Au  milieu,  Saint  Étienne  à genoux  et  revêtu  de  ses 
ornements  sacerdotaux  vient  d’être  blessé  à mort  par  ses  persécuteurs 
qui  l’accablent  furieusement  à coups  de  pierres.  Déjà  livide,  mais  comme 
soulevé  par  un  dernier  élan  de  sa  foi,  il  lève  vers  le  ciel  sa  belle  tête 
rayonnante,  tandis  que,  dans  une  gloire,  les  anges  lui  apportent  la  palme 
et  la  couronne  du  martyre.  Les  colorations  très  variées  — la  pourpre  et 
l’or  de  la  chasuble  du  saint,  le  bleu,  les  verts  pâles  ou  foncés,  les  rouges 

(1)  Comme  le  sire  de  Seur  mourut  le  2 juin  1621,  il  est  probable  que  le  tableau  fut  peint  à la 
fin  de  la  même  année  ou  au  commencement  de  1622. 
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des  vêtements  des  bourreaux  et  le  bleu  intense  du  ciel  — s’équilibrent  à 
distance  et  s’accordent  avec  les  gris  de  l’architecture  pour  faire  une 
harmonie  d’une  richesse  magnifique.  Malheureusement  l’exécution, 

quoique  fort  habile,  trahit 
la  main  d’un  élève;  on  y 
souhaiterait  un  peu  plus 
d’abandon,  quelques-uns 
de  ces  accents  décisifs 
que  nous  montre  le  beau 
dessin  du  Musée  de  l’Er- 
mitage, fait  par  Rubens, 
probablement  pour  servir 
de  modèle  à un  graveur, 
mais  qui  cependant  n’a 
pas  été  reproduit.  Les 
deux  volets  intérieurs 
complètent  cette  remar- 
quable décoration.  Il 
semble  même  que,  dans 
celui  de  gauche,  la 
Prédication  de  Saint 
Étienne,  la  facture  soit 
plus  personnelle  et  plus 
libre.  Le  visage  inspiré 
du  saint,  ses  mains,  son 
costume,  la  tête  d’un  des 
auditeurs,  et  çà  et  là  ces 
hachures  énergiques  tracées  d’un  pinceau  plus  ferme  et  plus  sûr, 
attestent,  en  effet,  la  participation  plus  large  du  maître.  Pour  le  volet 
de  droite,  V Ensevelissement  de  Saint  Étienne,  si  des  rouges  et  des  verts 
trop  accusés  y attirent  plus  qu’il  ne  faudrait  le  regard  au  détriment  du 
panneau  principal,  la  composition,  en  revanche,  est  d’une  hardiesse  et 
d’une  aisance  merveilleuses.  Ainsi  que  le  fait  observer  M.  Max  Rooses, 
il  n’y  a que  Rubens  pour  savoir  avec  une  telle  aisance  étager  sur  un 
espace  aussi  étroit  ( i m.26  de  large  sur  4 mètres  de  haut)  neuf  figures  de 
grandeur  naturelle  : des  femmes  abîmées  de  désespoir  — l’une  d’elles, 
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baisant  avec  respect  la  chape  du  martyr,  est  charmante  de  grâce  et  de 
tendresse  — et  au-dessous  le  cadavre  pieusement  recueilli  de  main  en 


LA  CHUTE  DES  RÉPROUVÉS. 

(Pinacothèque  de  Munich.) 

main,  pour  être  déposé  dans  la  tombe  prête  à le  recevoir.  Quant  à V An- 
nonciation,'ÇttinX.o.  sur  les  volets  extérieurs,  c’est  un  travail  d’élève  auquel 
Rubens  s’est  contenté  de  donner  quelques  retouches,  notamment  dans  la 
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tête  de  la  Vierge  et  dans  celles  des  petits  anges  aux  blondes  chevelures  qui 
font  cortège  à l’ange  Gabriel.  Autant  la  tonalité  est  fleurie  et  brillante  dans 
le  Martyre  de  Sainte  Catherine  el  dans  le  Triptyque  de  Saint  Étienne, 
autant  elle  est  simple  et  grave  dans  la  Communion  de  Saint  François  du 
Musée  d’Anvers,  qui  fut  commandée  à Rubens  pour  l’église  des  Récollets 
d’Anvers  par  Jasper  Charles  ( i).  La  reproduction  qui  accompagne  ces 
lignes  nous  dispense  de  décrire  ce  tableau  dont  Fromentin  a si  éloquem- 
ment vanté  la  touchante  et  pathétique  beauté,  ce  panneau  bitumineux  «de 
stvle  austère,  où  toutestsourd  et  où  trois  accidents seulementmarquent  de 
loin  avec  une  parfaite  évidence  : le  saint  dans  sa  maigreur  livide,  l’hostie 
vers  laquelle  il  se  penche,  et  là-haut,  au  sommet  de  ce  triangle  si  tendrement 
expressif,  une  échappée  de  roseet  d’azursur  les  éternités  heureuses,  sourire 
du  ciel  entr’ouvert.  » C’est  avec  une  admiration  aussi  légitime  que  bien 
exprimée  que  le  peintre  écrivain  nous  parle  de  ce  moribond  qui,  «exténué 
par  l’âge  et  par  une  vie  de  sainteté,  a quitté  son  lit  de  cendres  et  s’est  fait 
porter  à l’autel  pour  v mourir  en  recevant  l’hostie...  de  ce  groupe  d’hommes 
si  diversement  émus,  maîtres  d’eux-mêmes  ou  sanglotants,  qui  forme  un 
cercle  autour  de  cette  tête  unique  du  saint  et  de  ce  petit  croissant  blanchâtre, 
tenu  comme  un  disque  lunaire  par  la  pâle  main  du  prêtre  (2).  » 

La  composition  est  évidemment  empruntée  à celle  de  la  Communion 
de  Saint  Jérôme  du  Dominiquin  ; maison  n’y  pense  même  pas  en  présence 
de  cette  noble  figure  du  saint,  de  ce  pauvre  corps  déjeté,  contracté  par  la 
soulTrance,  de  ce  visage  rayonnant,  de  ce  regard  illuminé  d’amour  où 
s’est  concentré  tout  ce  qui  reste  de  vie.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Max 
Rooses,  « sous  le  coup  d’une  émotion  profonde,  Rubens  oublie  ses 
procédés  habituels  et  se  crée  un  style  spécial  pour  donner  une  forme 
appropriée  à une  inspiration  neuve  et  intense  ».  L’harmonie,  cette  fois, 
n’est  plus,  comme  d’ordinaire,  retentissante  et  pompeuse.  Sauf  le  rouge 
mêlé  d’or  de  la  chape  du  prêtre  et  le  rouge  amorti  du  dais  qui  surmonte 
l’autel,  le  tableau  est  presque  monochrome  et  les  têtes,  qui  se  détachent 
très  franchement  sur  les  bruns  à peine  variés  de  ces  robes  monacales, 
nous  montrent  toutes  lesacceptions  de  la  ferveur,  du  désespoiret  de  l’admi- 
ration. Comme  le  saint  auquel  il  a consacré  ce  chef-d’œuvre,  on  dirait 

(i)  On  conserve  encore  dans  la  famille  van  Havre  le  reçu  de  çSo  florins,  prix  de  cet  ouvrage, 
reçu  écrit  de  la  main  de  Rubens  le  17  mai  1619. 

(2j  Les  ?\Iailres  d'autrefois,  p.  102  et  suiv. 
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que  Rubens  a,  ce  jour-là,  fait  vœu  de  pauvreté  en  réduisant  les  couleurs 
de  sa  palette  au  strict  nécessaire;  mais  de  cette  indigence  volontaire  il  a 
su  tirer  le  parti  le  plus  éloquent,  celui  qui  convenait  le  mieux  à l’intimité 
et  à la  tristesse  d’un  pareil  sujet. 

Si  Fromentin  n’a  pas  trop  exalté  cette  admirable  peinture  en  la  don- 
nant comme  un  des  plus  purs  chefs-d’œuvre  de  l’art,  peut-être  s’est-il 
montré  un  peu  sévère,  un  peu  injuste  même  pour  un  autre  tableau  de 
cette  époque,  le  Coup  de  Lance  du  Musée  d’Anvers  — commandé  à 
l’artiste  par  son  ami  le  bourgmestre  Rockox,  il  ornait  autrefois  le  maître- 
autel  de  l’église  des  Récollets  — qu’il  trouve  « décousu  avec  de  grands 
vides,  des  aigreurs,  de  vastes  taches  un  peu  arbitraires,  belles  en  soi, 
mais  de  rapports  douteux;...  somme  toute,  une  œuvre  incohérente,  en 
quelque  sorte  conçue  par  fragments,  dont  les  morceaux  pris  isolément 
donneraient  l’idée  d’une  de  ses  plus  belles  pages».  Sauf  le  manteau  rouge 
de  saint  Jean,  « trop  entier  et  mai  appuyé  »,  nous  avouons  ne  pas 
comprendre  les  réserves  de  Fromentin,  et  avec  de  bons  juges,  il  nous 
paraît,  au  contraire,  que,  par  la  splendeur  de  l’effet  décoratif  et  la  force 
de  l’expression,  ie  Coup  de  Lance  tient  une  des  premières  places  dans 
l’œuvre  de  Rubens.  L’effet  de  ces  figures  qui  vers  la  gauche  s’enlèvent 
en  vigueur  sur  un  ciel  clair,  tandis  qu’à  droite  elles  se  détachent  avec 
éclat  sur  les  nuées  assombries,  est  à la  fois  très  puissant  et  plein  de 
modulations  exquises.  Cette  science  de  la  répartition  de  la  lumière,  qui 
est  une  des  supériorités  habituelles  de  Rubens,  atteint  ici  une  perfection 
merveilleuse.  Malgré  la  complexité  des  mouvements  et  l’arabesque  de  ses 
découpures,  la  silhouette  générale  est  demeurée  simple  et  très  franche. 
Mais  si  de  loin  le  tableau  vous  attire,  les  beautés  de  détail  qu’il  contient 
méritent  de  vous  retenir  longuement,  surtout  cette  poétique  figure  de 
Madeleine,  enveloppée  de  ses  blonds  cheveux,  si  tendre,  si  belle,  si 
séduisante  dans  son  désespoir,  et  le  geste  ineffable  par  lequel  elle  vou- 
drait protéger  contre  une  dernière  profanation  le  cadavre  de  celui  qu’elle 
pleure.  Avec  quel  à propos,  quel  sens  exquis  de  la  mesure,  tout  concourt 
à donner  à cette  œuvre  admirable  la  plus  touchante  signification!  Avec 
quel  art,  les  contrastes  heureux  de  la  couleur  viennent  ici  se  résoudre 
en  une  harmonie  totale,  très  puissante,  très  pathétique,  en  intime  accord 
avec  ie  caractère  de  la  scène  et  avec  l’extrême  diversité  des  sentiments 
qu’il  s’agissait  d’exprimer  ! 
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Malgré  leurs  grandes  dimensions,  la  Communion  de  Saint  François 
(4111.20  de  hautsur  2 ni.  35)  et  le  Cou/>^^e  Lance  (4m. 24  de  haut  sur  3m. 10), 
sont  peints  sur  bois.  Il  est  certain  que  Rubens  avait  une  prédilection 
marquée  pour  cette  matière  plus  résistante  que  la  toile  et  qu’il  employait, 

le  plus  souvent  qu’il 
pouvait,  ces  panneaux 
préparés  au  plâtre,  sur 
lesquels  sa  facture  était 
à la  fois  plus  vive  et  plus 
ferme.  C’est  cependant 
sur  toile  que,  vers  cette 
époque,  il  a exécuté  un 
autre  de  ses  chefs-d’œu- 
vre : Saint  Ambroise 
refusant  à Théodose 
l’entrée  de  l’église  à la 
suite  du  massacre  de 
Thessalonique,  ouVrage 
d’une  conservation  ad- 
mirable et  qui  appar- 
tient au  Musée  de 
Vienne.  On  comprend 
qu’un  pareil  sujet  ait 
tenté  un  esprit  comme 
le  sien.  Si  l’épisode  en  lui-même  peut  sembler  de  peu  d’importance, 
en  réalité,  il  nous  montre  aux  prises  les  deux  grandes  forces  qui 
se  partagent  l’empire  du  monde.  Au  fond  de  cet  incident  particulier 
se  retrouve,  en  effet,  l’éternel  conflit  du  pouvoir  spirituel  et  du  pou- 
voir temporel.  La  composition  met  clairement  en  lumière  les  circon- 
stances et  la  grandeur  du  débat.  D’un  côté,  le  chef  d’un  vaste  empire, 
au  comble  de  la  prospérité,  dans  tout  l’enivrement  de  ses  récentes 
victoires.  Théodose,  couronné  de  lauriers,  son  manteau  de  pourpre 
jeté  sur  son  costume  militaire,  s’avance  vers  l’entrée  de  l’église,  avec 
son  cortège  de  courtisans;  de  l’autre,  le  saint,  un  vieillard  coiffé  de  la 
mitre  et  couvert  de  ses  ornements  épiscopaux,  s’oppose  à son  passage. 
Agités  par  des  impressions  bien  diverses,  les  assistants  attendent  l’issue 


LE  SANGLIER  DE  CALYDON. 
(Musée  de  Cassel . ) 


PI. 5 


SAINT  AMBROISE  ET  THÉODOSE.  249 

de  la  scène,  les  uns  étonnés,  irrités  de  la  tranquille  audace  du  vieillard, 
les  autres  remplis  d’une  muette  admiration  pour  son  courage.  Le  contraste 


PORTRAIT  DE  CHARLES  DE  LONGUEVAL. 

(Musée  de  1‘Ermilage.) 

des  deux  groupes  est  saisissant,  et  si  l’empereur  — incliné,  suppliant, 
l’air  sournois  et  humblement  aimable,  une  de  ses  mains  posée  sur  son 
cœur,  comme  s’il  protestait  de  son  dévouement  — semble  un  peu  trop 
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oublier  £on  rang,  le  saint,  en  revanche,  avec  sa  figure  vénérable  et  la 
dignité  de  son  maintien,  est  superbe  de  calme,  d’inflexible  douceur  et 
d’autorité.  Jamais  la  faiblesse  de  l’âge,  unie  à la  puissance  morale  d'une 
conviction  supérieure,  n’a  revêtu  un  aspect  plus  auguste.  Du  reste,  pas 
de  contrastes  violents,  ni  dans  la  lumière,  ni  dans  la  couleur;  mais  sous 
un  jour  égal,  un  dessin  posé,  des  nuances  moyennes  et  prochaines, 
mises  en  valeur  par  l’emploi  le  plus  judicieux  de  gris  très  savamment 
répartis  : gris  bleuâtre  d’un  ciel  léger  et  profond;  gris  plus  soutenus  de 
l’architecture,  des  degrés  et  du  terrain;  gris  de  fer  des  armures  des  cour- 
tisans et  du  camailde  l’un  des  prêtres;  gris  verdâtres  d’un  bout  d’horizon 
qui  apparaît  entre  les  personnages.  Ainsi  encadrées  et  rehaussées,  les 
colorations,  bien  que  discrètes,  ont  tout  leur  prix,  et  en  même  temps  qu’il 
donnait  à saint  Ambroise  la  majesté  la  plus  imposante,  l’artiste  parait 
cette  noble  figure  de  toutes  les  séductions  de  son  pinceau.  Le  visage  du 
saint,  dont  une  longue  barbe  blanche  relève  encore  la  fraîcheur  vermeille, 
et  sa  chape,  où  les  ornements  d’or  se  mêlent  si  richement  aux  verts  d’un 
brocart  aux  larges  plis,  attirent  aussitôt  sur  lui  l’attention.  Dans  sa 
magnifique  simplicité,  la  scène  est  éloquente.  Elle  manifeste  excellem- 
ment la  souplesse  de  talent  d’un  maître  qui,  en  abordant  les  sujets  les 
plus  variés,  peut  traiter  chacun  d’eux  dans  le  mode  qui  lui  convient  le 
mieux.  Par  la  gravité,  le  naturel  et  l’élévation  du  style,  l’artiste  a parlé 
ici  le  vrai  langage  de  l’histoire. 

Rubens  se  sentait  fait  pour  ces  grands  ouvrages  dans  lesquels  il  pou- 
vait â la  fois  manifester  sa  fécondité,  l’ampleur  de  ses  conceptions,  les 
ressources  infinies  dont  il  disposait  pour  les  exprimer.  Après  les  œuvres 
éclatantes  qu’il  avait  déjà  produites,  c’est  avec  un  sentiment  bien  légitime 
de  confiance  en  lui-même  que,  le  i3  septembre  1621,  il  écrivait  à William 
Trumbull,  agent  diplomatique  de  Jacques  P''  dans  les  Flandres,  en  lui 
offrant  ses  services  : « Telles  choses  ont  plus  de  grâce  et  de  véhémence 
en  un  grand  tableau  qu’en  un  petit.  Je  voudrais  bien  que  cette  peinture 
pour  la  galerie  de  Mgr  le  prince  de  Galles  fût  de  proportion  plus  grande, 
pour  ce  que  la  capacité  du  tableau  nous  rend  plus  de  courage  pour 
expliquer  bien  et  vraisembablement  notre  concept.  » Et  à la  fin  de  cette 
même  lettre,  revenant  à la  charge  à propos  de  la  décoration  de  la  Grande 
Salle  de  M’itehall,  dont  la  reconstruction  était  déjà  projetée,  il  ajoute  : 
« Je  confesse  d’être  par  un  instinct  naturel  plus  propre  à faire  des 
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ouvrages  bien  grands  que  de  petites  curiosités.  Chacun  a sa  grâce;  mon 
talent  est  tel  que  jamais  entreprise,  encore  qu’elle  fût  démesurée  en 
quantité  et  diversité  du  sujet,  n’a  surmonté  mon  courage.  » 

On  ne  saurait  caractériser  le  génie  de  Rubens  aussi  justement  qu’il  le 
fait  ici  lui-même,  et  toutes  les  fois  que  dans  ses  grandes  toiles,  sans 
laisser  trop  de  part  à la  collaboration  de  ses  élèves,  il  s’est  donné  pleine- 
ment carrière,  la  sûreté  et  l’aisance  avec  lesquelles  il  se  meut  sur  les 
plus  vastes  espaces  justifient  assez  son  dire.  Et  cependant,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  c’est  encore  dans  les  ouvrages  de  dimensions  moyennes 
que  d’ordinaire  il  a le  mieux  donné  sa  mesure.  Son  génie  y éclate  plus 
librement  et  laisse  à ses  créations  une  plus  chaude  empreinte.  Comme  il 
en  embrasse  mieux  l’ensemble,  il  sait  mieux  en  concentrer  l’impression. 
Sa  facture  plus  vive  y est  aussi  plus  personnelle,  et  en  insistant  là  où  il 
faut,  il  excelle  à marquer  de  traits  plus  significatifs  l’expression  de  sa 
pensée.  Nous  n’en  pourrions  citer  une  meilleure  preuve  que  cette 
Bataille  des  Amayones  (de  la  Pinacothèque  de  Munich)  qu’il  peignit 
vers  la  même  époque  pour  un  des  principaux  amateurs  d’Anvers,  Corneille 
van  der  Geest  qui,  nous  l’avons  vu,  s’était  utilement  employé,  dès  i6io, 
à lui  assurer  la  commande  du  triptyque  de  l’Érection  de  la  Croix. 

Le  soin  que  mit  l’artiste  à son  œuvre  montre  assez  le  désir  qu’il  avait 
de  satisfaire  un  connaisseur  aussi  distingué.  Le  neveu  du  maître,  Phi- 
lippe Rubens,  d’après  ses  souvenirs,  dit  que  la  Bataille  des  A mayones 
fut  peinte  vers  i6i5,  et  M.  Max  Rooses  en  place  l’exécution  de  i6io  à 
1612.  A raison  du  caractère  et  de  la  perfection  de  cette  exécution,  nous 
croyons  que  le  tableau  est  postérieur  de  quelques  années.  Dans  une 
lettre  écrite  à Pierre  van  Veen,  le  19  juin  1622,  Rubens  l’informe  que 
Vorsterman  n’a  pu  encore  finir  la  gravure  qu’il  en  fait,  bien  qu’il  en  ait 
déjà  touché  le  prix  depuis  trois  ans,  c’est-à-dire  en  1619.  C’est  cette  date 
de  1619  que,  d’accord  avec  le  catalogue  de  la  Pinacothèque,  nous  croyons 
qu’il  convient  d’adopter.  Inspirée  par  la  Bataille  de  Constantin  de  Ra- 
phaël, la  composition  nous  montre  le  dernier  effort  de  la  lutte  concen- 
trée autour  du  pont  du  Thermodon,  sur  lequel  les  vainqueurs  s’avan- 
cent irrésistibles  et  où  les  intrépides  guerrières  essaient  encore  un 
semblant  de  défense.  C’est  un  amas  confus  de  bras  qui  se  lèvent  pour 
frapper,  d’armes  qui  reluisent,  de  chevaux  qui  se  cabrent,  se  mordent 
ou  s’abattent  avec  fracas.  Sous  l’arche,  la  rivière  roule  des  eaux  vertes. 
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épaisses  et  rougies  de  sang  ; plus  loin,  un  trou  béant,  d’un  noir  profond, 
où  sont  entassés  des  corps  livides.  A l’horizon,  la  silhouette  d’une  ville 
qui  brûle  ; à droite,  le  pêle-mêle  ahuri  d’une  fuite  sous  un  ciel  tour- 
menté, d’un  bleu  violent  et  dans  lequel  roulent  de  gros  nuages  blancs. 

Des  tourbillons  de  pous- 
sière, de  flammes  ou  de 
fumées  se  mêlent  aux 
nuées  d’orage.  Partout 
le  tumulte  des  éléments 
s’ajoute  aux  fureurs  du 
combat,  et  dans  ce  dés- 
ordre un  art  accompli 
a mis  en  évidence  les 
détails  les  plus  expres- 
sifs, mais  subordonnés 
à la  parfaite  unité  de 
l’aspect.  Quant  à la  .tou- 
che, tour  à tour  cares- 
sante ou  ferme,  toujours 
intelligente,  elle  montre 
la  docilité  de  cette  main 
incomparable,  guidée 
par  cet  esprit  alerte  et 
posé  qui  fait  conspirer 
tous  les  moyens  d’action 
dont  il  dispose  à la  complète  expression  de  sa  pensée. 

La  facilité  avec  laquelle  Rubens  passe  d’un  sujet  à l’autre  n’est  pas 
moins  surprenante,  l^ne  œuvre  pleine  de  couleur  et  de  mouvement, 
comme  la  Bataille  des  Amazones,  succède  à une  œuvre  grave  et  mono- 
chrome comme  la  Communion  de  Sai)it  François,  et  dans  toutes  deux  il 
fait  preuve  d’une  égale  convenance.  Au  lieu  d’épuiser  sa  fécondité,  il 
semble  que  cette  diversité  extrême  soit  pour  lui  un  délassement.  Elle 
stimule  en  tout  cas  sa  verve,  et  dans  son  incessant  labeur  on  chercherait 
en  vain  quelque  trace  de  fatigue.  A chaque  fois,  il  se  renouvelle,  et,  sans 
se  laisser  jamais  enfermer  dans  la  redite  de  formes  ou  d’harmonies  con- 
venues, tour  à tour  il  imagine  les  combinaisons  les  plus  variées.  L’inté- 
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rêt  qu’il  prend  ainsi  à se  proposer  des  fins  très  différentes  lui  permet 
d’explorer,  dans  toutes  ses  parties,  le  vaste  domaine  de  son  art.  Avec  la 


VÉNUS  CHEZ  VULCAIN. 
(Musée  de  Bruxelles.) 


joie  de  produire,  c’est  la  générosité  magnifique  d’un  grand  talent  qui 
s’épanche  en  ces  innombrables  créations. 

Les  preuves  de  la  souplesse  et  de  la  fécondité  du  maître  à cette  époque 
abondent  à ce  point  qu’il  faut  nous  borner  et  choisir,  entre  tant  d’œuvres 
sorties  de  son  atelier,  celles  où  éclate  le  plus  franchement  son  originalité. 
Vers  le  temps  où  il  peignait  la  Bataille  des  Amazones,  la  Chasse  au 
Sanglier  de  la  galerie  de  Dresde  nous  offre  dans  un  tout  autre  genre  des 
qualités  pareilles.  Ce  sujet  qu’il  avait  déjà  traité  — avec  la  collabora- 
tion un  peu  trop  visible  de  ses  élèves  — dans  une  grande  toile  qui  ap- 
partient au  musée  de  Marseille,  il  le  reprenait  dans  une  esquisse  de 
moindre  dimension  qui  est  aussi  un  de  ses  chefs-d’œuvre.  Un  dessin  à 
la  plume  de  la  collection  du  Louvre,  fait  d’après  un  chêne  fracassé  par  la 
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foudre  et  dont  la  robuste  ramure  jonche  le  sol  de  ses  débris,  lui  four- 
nissait l’occasion  de  donner,  cette  fois,  à la  scène  un  aspect  plus  pitto- 
resque et  plus  imprévu.  La  reproduction  que  nous  donnons  ici  de  ce 
dessin,  rapprochée  de  celle  du  tableau  lui-même,  au  premier  plan  duquel  il 
l’a  utilisé,  nous  permet  de  constater  avec  quelle  conscience  Rubens  consul- 
tait la  nature  et  avec  quelle  liberté  il  usait  de  ces  renseignements  pour 
les  adapter  à ses  vues.  Poussant  droit  devant  lui,  en  pleine  forêt,  le  san- 
glier chassé  et  pressé  par  la  meute  haletante  est  venu  s’engager  dans  les 
branchages  du  vieil  arbre,  colosse  séculaire  qui  dresse  vers  la  gauche  sa 
souche  mutilée.  La  bête  se  défend  avec  rage  contre  les  chiens  qui  la  har- 
cèlent, contre  les  rustres  armés  de  pieux  et  de  fourches  qui  la  cernent 
de  toutes  parts.  Faisant  tête  à ses  ennemis,  elle  bouscule  et  déchire  de 
ses  crocs  ceux  qui  sont  à sa  portée.  Autour  d’elle,  parmi  cette  mêlée 
épique,  des  limiers  éventrés  gisent  çà  et  là  ; d’autres  se  ruent  sur  elle,  en 
masse,  pour  l’accabler.  Ce  n’est  partout  que  mouvement  désordonné, 
fracas  de  cris,  de  hurlements,  de  branches  brisées  ; des  seigneurs  pres- 
sent leurs  montures;  des  chevaux  se  cabrent  ou  font  jaillir  l’eau  sous  leurs 
sabots;  des  valets  hors  d’eux-mêmes,  les  yeux  hagards,  soutiennent  le 
choc  du  sanglier  ; des  chiens,  arc-boutés  sur  leurs  pattes,  escaladent  les 
branches  en  s’aidant  de  leurs  griffes  ou,  groupés  en  paquet,  se  précipitent 
furieusement  sur  l’animal.  Dans  ce  tumulte  forcené,  Rubens  excelle  à 
se  débrouiller.  Il  semble  que  jamais  il  ne  soit  plus  maître  de  lui-même 
qu’au  milieu  de  ces  confusions  où  d’autres  se  perdraient.  C’est  d’un  trait 
ferme  et  précis  que,  jusque  dans  les  moindres  détails,  il  arrête  sa  compo- 
sition. Puis,  là-dessus,  sans  appuyer,  comme  en  courant,  il  pose  ses 
brèves  indications  de  couleurs,  si  justement  appliquées  qu’elles  commu- 
niquent à tout  ce  qu’il  veut  nous  montrer  une  merveilleuse  réalité.  En 
quelques  traits,  le  panneau,  dont  il  laisse  jouer  le  fond  grisâtre,  se  peuple 
et  s’anime.  Le  paysage  lui-même  est  touché  avec  une  dextérité  savante,  et, 
en  dépit  de  ce  travail  expéditif,  vous  distinguez  les  différentes  essences 
de  la  forêt,  avec  leur  port,  leurs  écorces  variées,  le  feuillage  découpé  des 
chênes,  la  fraîche  verdure  des  touffes  de  genêts,  la  dentelure  compliquée 
des  fougères,  le  vernis  des  lierres  et  les  pousses  capricieuses  des  ronces. 
C’est  comme  une  autre  chasse  que  court  ce  pinceau  alerte  qui  n’a  pro- 
bablement pas  mis  beaucoup  plus  d’une  journée  à cette  ébauche  où,  à 
côté  du  peintre  et  de  la  vaillance  qu’il  apporte  à la  pratique  de  son  art, 
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VOUS  découvrez  aussi  le  cavalier  accompli,  fait  pour  comprendre  le 
charme  de  tous  les  nobles  exercices,  et  qui,  dans  cette  vive  image,  a 
réuni,  comme  en  résumé,  tous  les  enivrements  de  la  chasse. 

Avec  la  variété  de  ses  inventions  et  la  liberté  d’allures  qu’elle 
comporte,  la  Fable  devait  aussi  bien  souvent  attirer  Rubens,  et  à toutes 
les  époques  de  sa  vie  il  lui  a fait  une  large  place  dans  son  œuvre.  Nous 
aurons  l’occasion  de  revenir  sur  quelques-unes  des  compositions  qu’elle 
lui  a inspirées  à cette  époque  : Chasses  et  Repos  de  Diane,  Marche  du 
vieux  Silène,  etc.  ; il  nous  suffira  pour  le  moment  de  mentionner 
brièvement  ici  quelques-unes  des  plus  importantes.  Vénus  et  Adonis 
fut  un  des  sujets  favoris  de  Rubens  et  il  l’a  traité  plusieurs  fois  dans  des 
tableaux  qui  appartiennent  au  musée  de  La  Haye,  à l’Ermitage  et  aux 
Uffizi.  Ce  dernier  exemplaire  nous  paraît  le  meilleur.  On  y retrouve 
quelques-unes  des  figures  que  l’artiste  a déjà  employées  ou  qu’il 
emploiera  encore  dans  la  suite  : la  Furie,  qui  voudrait  entraîner  le  beau 
chasseur,  le  groupe  des  Grâces  un  peu  minaudières,  qui  cherchent  à le 
retenir  près  de  la  déesse  et  plusieurs  des  Amours  qui  jouent  avec  ses 
chiens.  Si,  par  places,  la  facture  est  un  peu  timide,  un  peu  menue,  la 
couleur  nacrée  des  nus  et  la  transparence  de  leurs  ombres,  révèlent  l’œil 
et  la  main  du  maître. 

Il  y a plus  de  force  et  de  simplicité  et  comme  une  maturité  plus  pleine 
dans  le  Borée  enlevant  Orithye,  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Vienne. 
Avec  sa  longue  barbe  grise,  son  air  farouche  et  ses  carnations  rougeâtres, 
le  type  du  vieillard  manque,  il  est  vrai,  un  peu  de  distinction.  En 
revanche,  les  petits  génies  qui  recueillent  la  neige  tombant  à flocons  ou 
qui  s’en  jettent  des  boules,  sont  d’une  invention  piquante,  et  le  corps  de 
la  jeune  fille,  d’une  tournure  superbe,  se  détache  éclatant  sur  un  ciel 
plombé.  C’est  probablement  le  même  modèle  féminin  qui  a servi  pour 
une  des  figures  de  V Enlèvement  des  Filles  de  Leucippe,  dont  la 
collection  du  Louvre  possède  un  dessin  sommaire,  mais  tracé  avec  une 
grande  sûreté.  Là  aussi  la  blancheur  lactée  des  corps  des  jeunes  filles 
forme  avec  les  intonations  basanées  des  chairs  de  leurs  ravisseurs  un 
contraste  excessif.  Mais  la  silhouette  du  groupe  se  découpe  très 
franchement  sur  le  ciel,  et  quant  à la  fraîcheur  des  carnations  des 
captives,  au  modelé  à la  fois  ferme  et  souple  de  leurs  formes  épanouies, 
à la  grâce  caressante  de  leurs  contours,  ce  sont  de  vraies  merveilles 
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dont  l’image  radieuse  demeure  profondément  fixée  dans  le  souvenir. 

L’étude  de  la  Vieille  Femme  au  Couvet  (Galerie  de  Dresde)  avec  son 
visage  éclairé  de  bas  en  haut,  par  la  braise  enflammée  d’un  réchaud  sur 
lequel  souffle  le  jeune  garçon  placé  à côté  d’elle,  nous  est  une  nouvelle 

preuve  de  la  curiosité 
qui  porte  Rubens  à 
aborder  tous  les  effets 
que  peut  lui  offrir  la 
nature.  Dans  ces  sujets 
alors  très  en  vogue  et 
que  la  plupart  des  pein- 
tres contemporains, 
Honthorst  notamment, 
ne  traitent  qu’avec  des 
contrastes  d’une  dureté 
excessive,  le  maître  fait 
preuve  d’une  délicatesse 
d’observation  singu- 
lière. La  rougeur  trans- 
parente des  mains  oppo- 
sées à la  flamme,  les 
passages  insensibles  des 
ombres  aux  lumières, 
et  la  recherche  si  fine- 
ment poursuivie  du  mo- 
delé dans  le  visage  de  cette  bonne  vieille,  attestent  avec  quelle  pénétration 
ce  grand  esprit  arrivait  à résoudre,  comme  du  premier  coup,  des  pro- 
blèmes nouveaux  pour  lui. 

Mais  tandis  que  les  autres  s’absorbant  dans  la  représentation  exclusive 
d’effets  de  ce  genre,  en  faisaient  l’objet  d’une  spécialité  forcément 
monotone,  Rubens  ne  s’y  laissait  pas  cantonner.  Après  cette  tentative 
heureuse,  loin  de  s’attarder  à ces  effets,  il  s’empresse  de  revenir  à cette 
lumière  diffuse  qui,  sans  dénaturer  les  tonalités,  lui  permettait  mieux  de 
manifester  ses  qualités  personnelles.  Cette  étude  de  Dresde  n’est 
d’ailleurs,  ainsi  que  MM.  Hymans  et  Max  Rooses  l’ont  prouvé,  qu’un 
fragment  d’une  œuvre  mutilée,  dont  le  Musée  de  Bruxelles  possède 


PORTRAIT  DE  SUZANNE  TOURMENT. 
(Musée  du  Louvre.) 
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l’autre  partie  : Vénus  dans  la  Grotte  de  Vulcain.  Ni  l’éclairage,  cependant, 
ni  la  donnée  ne  s’accordent  guère  dans  ces  deux  morceaux,  et  rapprochés 
dans  la  composition  primitive,  ces  fragments  assez  disparates  ne 
devaient  pas  offrir  une 
grande  unité.  On  com- 
prend donc,  sans  l’excu- 
ser>  que,  soit  excès  de 
pruderie,  soit  désir 
d’avoir  deux  tableaux  au 
lieu  d’un  seul,  l’ancien 
propriétaire  ait  commis 
cet  acte  de  vandalisme 
et  fait  peindre,  assez 
gauchement  du  reste, 
pour  le  masquer,  la 
figure  de  Vulcain  qui 
dans  le  panneau  de 
Bruxelles  tient  la  place 
de  la  Vieille  au  Couvet. 

Dans  des  conditions 
plus  normales,  les  por- 
traits exécutés  alors  par 
Rubens  lui  permettaient 
de  se  retremper  dans 
l’étude  immédiate  de  la 
nature.  Un  des  plus  cé- 
lèbres de  ces  portraits 
est  celui  d’une  jeune  fille 
qui  à la  « National  Gai- 
lery»  est  connu  sous  le  nom  du  Chapeau  de  Poil.  Vue  de  trois  quarts 
et  coiffée  d un  chapeau  de  feutre  dont  les  larges  bords  projettent  sur 
son  joli  visage  une  pénombre  blonde  et  transparente,  elle  est  vêtue 
d un  corsage  noir  aux  manches  écarlates  et  ouvert  assez  bas  pour 
laisser  presque  entièrement  visibles  ses  seins  très  rapprochés  l’un  de 
1 autre,  et  elle  croise  sur  sa  poitrine  ses  mains  effilées.  Vermeille  et 
souriante,  elle  nous  apparaît  ainsi  dans  toute  la  fleur  de  sa  jeunesse.  Il 


ÉTUDE  POUR  LE  NAIN 
DU  PORTRAIT  DE  LA  COMTESSE  D ’ARUNDEL. 
(Cabinet  de  Stockholm). 
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semblerait  qu’en  couvrant  à peine  son  panneau  d’un  léger  frottis, 
l’artiste  ait  tenu  à conserver  dans  toute  leur  fraîcheur  la  pureté  de  son 
coloris  et  la  spontanéité  de  son  exécution.  En  même  temps  qu’un  peu 
d’inconsistance  provenant  de  la  sobriété  excessive  de  la  matière,  la 
peinture  toute  diaphane  tire  de  cette  sobriété  même  je  ne  sais  quel 
charme  de  candeur  et  de  grâce  virginale  qui  justifie  la  réputation  de 
l’œuvre.  Rubens  qui  aimait  cette  figure  naïve  en  a multiplié  les  images, 
dans  un  croquis  à la  pierre  noire  et  à la  sanguine,  qui  fait  partie  de  la 
Collection  de  l’Albertine  et  dans  plusieurs  autres  portraits  comme  celui 
de  l’Ermitage  et  celui  que  le  catalogue  du  Louvre  indique  comme 
représentant  une  Dame  de  la  famille  van  Boonen  (i).  Exécuté  quelques 
années  après  celui  de  la  «National  Gallery»,  l’exemplaire  du  Louvre  est 
loin  de  valoir  ce  dernier.  Les  yeux  démesurément  grands  ne  sont  pas 
d’ensemble,  et  la  facture  est  par  trop  sommaire.  L’extrême  complaisance 
avec  laquelle  le  maître  a reproduit  les  traits  de  cette  jeune  fille  a seule 
pu  donner  naissance  à la  dénomination  de  Maîtresse  de  Rubens  qu’a 
également  reçue  le  portrait  de  la  « National  Gallerv  ».  En  réalité,  la 
personne  dont  il  s’agit  ici,  Suzanne  Fourment,  appartenait  à une  famille 
considérée  d’Anvers  avec  laquelle  l’artiste  se  trouvait  dès  lors  en 
relations  assez  suivies;  elle  n’avait  pas  moins  de  six  sœurs,  mariées  pour 
la  plupart  à des  amis  ou  à des  alliés  de  Rubens,  et  dont  la  dernière, 
nommée  Hélène,  devait  devenir  la  seconde  femme  du  grand  artiste. 

Un  autre  portrait,  celui  du  comte  et  de  la  comtesse  Thomas  d’Arundel, 
à la  Pinacothèque  de  Munich,  est  par  ses  dimensions  (2m.6i  sur  2 m. 65) 
le  plus  grand  des  ouvrages  que  le  maître  ait  produits  en  ce  genre.  C’est  un 
tableau  d’apparat  conçu  pour  donner  l’idée  de  l’élégance  et  du  luxe  d’une 
des  familles  seigneuriales  alors  le  plus  en  vue  en  Angleterre.  Assise  sous 
un  porche  un  peu  élevé,  décoré  de  colonnes  torses  ornées  elles-mêmes 
de  bas-reliefs,  la  comtesse  est  vêtue  d’une  robe  de  satin  noir  assez  décol- 
letée. Une  de  ses  mains  est  pendante,  l’autre  appuyée  sur  la  tête  d’un 
grand  lévrier  blanc  tacheté  de  noir.  A gauche,  son  fou  habillé  de  soie 
jaune  et  verte;  à droite,  un  nain  dans  un  costume  rouge  vermillon  brodé 
d’or,  le  faucon  au  poing;  et  un  peu  en  arrière,  debout  comme  eux,  le 
comte,  la  main  posée  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  son  épouse.  Un  grand 

(1)  Le  véritable  nom  est  Boonem;  l'inventaire  fait  après  la  mort  de  Rubens  ne  compte  pas 
moins  de  sept  portraits  de  cette  même  personne,  tous  peints  avant  le  décès  d'Isabelle  Brant. 
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tapis  d’Orient  s’étend  sous  leurs  pieds,  et  au-dessus,  flotte  entre  les  co- 
lonnes une  épaisse  draperie  sur  laquelle  sont  brodées  en  relief  les  armes 
de  la  famille.  Comme  perspective,  un  ciel  gris  bleu,  pâle,  et  un  vaste 
horizon  de  campagne,  au  milieu  duquel  s’élève  le  château  seigneurial. 
Une  lettre  écrite  d’Anvers  au  comte  d’Arundel,  le  17  juillet  1620,  par  un 
de  ses  agents,  nous  apprend  que  Rubens,  bien  qu’accablé  de  besogne  à 
ce  moment,  avait  accepté  de  faire  le  portrait  du  comte,  qu’il  regardait 
« comme  un  évangéliste  pour  le  monde  de  l’art  et  comme  un  grand 
protecteur  des  artistes  ».  Dès  le  lendemain  de  ce  jour,  il  faisait  un  cro- 
quis d’après  la  comtesse,  son  chien,  son  fou  et  « son  nain  Robin  » (i  j ; 
mais  quand  il  voulut  les  transporter  sur  une  toile,  il  n’en  trouva  pas 
qui  fut  de  dimensions  suffisantes.  Il  fallut  donc  ajourner  l’exécution  jus- 
qu’à ce  que  cette  toile  fût  montée  sur  châssis.  La  comtesse  qui  partait  le 
lendemain  pour  Bruxelles,  revint-elle  ensuite  à Anvers  pour  y donner 
séance  à Rubens,  ou,  ce  qui  paraît  plus  probable,  ce  dernier  s’est-il  con- 
tenté, pour  la  peindre,  du  croquis  qu’il  avait  fait  d’après  elle  ? A en 
juger,  par  l’exécution  assez  timide  du  visage  de  la  dame,  il  semble  que 
l’artiste  n’ait  pas  eu  sous  les  yeux  son  modèle  pour  terminer  son  œuvre. 
Quant  au  comte,  à ce  moment  en  Angleterre,  sa  figure,  un  peu  effacée 
d’ailleurs,  a été  ajoutée  après  coup,  sans  doute  pendant  le  séjour  que 
Rubens  fit  plus  tard  à Londres.  On  possède,  en  effet,  une  étude  à la  pierre 
noire  et  à la  sanguine  (collection  du  comte  Duchastel-Dandelot),  ainsi 
que  deux  autres  portraits  en  buste  (Castle-Howard  et  Warwick-Castle), 
exécutés  à ce  moment  par  le  maître  d’après  le  comte  d’Arundel.  Quoi 
qu’il  en  soit,  si  les  têtes  n’ont  pas  dans  la  grande  toile  de  Munich  le  ca- 
ractère frappant  d’individualité  que  Rubens  donne  d’habitude  à ses  per- 
sonnages, l’œuvre  du  moins  offre  au  plus  haut  degré  le  goût  et  l’ampleur 
décorative  qui  convenaient  à un  ouvrage  de  ce  genre.  Elle  témoigne  à 
la  fois  du  talent  de  l’auteur,  et  du  désir  qu’il  avait  de  satisfaire  l’ama- 
teur distingué  dont  il  devait  plus  tard  admirer  et  étudier  avec  tant  de 
plaisir  les  belles  collections. 

Le  nombre  et  l’importance  de  ces  divers  travaux  attestent  l’inépuisable 
fécondité  de  Rubens  pendant  cette  période  de  production,  qui  corres- 

(i)  Ce  dernier  croquis  que  nous  reproduisons  ici  (p.  2S7)  appartient  aujourd’hui  au  Musée  de 
Stockholm;  des  notations  de  la  main  de  Rubens  indiquent  les  diverses  nuances  du  costume  de 
Robin. 
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pond  aux  années  les  plus  remplies  et  les  plus  heureuses  de  son  exis- 
tence. Si  la  peinture  v tient,  et  de  beaucoup,  la  plus  grande  place,  bien 
d’autres  soins  cependant  s’en  disputaient  les  heures.  Quelle  que  fût  son 
activité,  il  ne  fallait  pas  moins  que  la  régularité  extrême  qui  présidait  à 
l’emploi  de  ses  journées  pour  qu’il  pût  suffire  aux  tâches  si  complexes 
à l’accomplissement  desquelles  il  apportait  toujours  ce  souci  de  la  per- 
fection qui  fut  la  règle  constante  de  sa  vie. 


ÉTUDE  DOUU  l'enlèvement  DES  MLl.ES  DE  LEUC1D1>E. 
(î)essin  du  Mu*îée  du  Louvre.) 


SATAN  VOULANT  TENTER  LE  CHRIST. 

(Gravure  de  Ch.  Jegher  d’après  Rubens.) 

CHAPITRE  XI 

LES  GRAVEURS  DE  RUBENS.  — FRONTISPICES  DESSINÉS  PAR  LE  MAITRE.  — PREMIERS 

GRAVEURS  EMPLOYÉS  PAR  RUBENS.  GRAVURES  EXÉCUTÉES  PAR  RUBENS  LUI- 

MÊME.  — PRIVILÈGES  OBTENUS  POUR  LA  VENTE  DE  SES  GRAVURES.  GRAVURES  SUR 

BOIS  DE  CH.  JEGHER.  IMAGERIE  POPULAIRE. 


Y ous  avons  dit  quel  ascendant  légi- 
time Rubens  avait  pris  sur  ses 
élèves  et  l’aide  qu’il  savait  tirer  de 
leur  collaboration.  Mais  ce  n’étaient  pas 
seulement  des  peintres  qui  travaillaient 
sous  ses  ordres,  et  l’action  qu’il  a exercée 
sur  l’art  de  la  Gravure  dans  les  Flandres  a 
été  si  profondément  marquée  qu’il  convient 
de  nous  y arrêter.  Nous  ne  saurions 
d’ailleurs  avoir  pour  cette  étude  un  meilleur 
guide  que  le  remarquable  travail  sur  la 
Gravure  dans  l’école  de  Rubens,  publié  en 
1879  par  M.  Henri  Hymans  et  dont 
M.  A.  Rosenberg  n’a  guère  fait  que  confirmer  les  résultats,  en  joignant  à 
ses  recherches  personnelles  l’attrait  de  belles  héliogravures  exécutées 


PLANCHE  DU  LIVRE  A DESSINER. 
(Gravure  de  P,  Pontius,  d'après  Rubens.) 
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d’après  des  planches  choisies  des  meilleurs  interprètes  de  Rubens  (i). 

De  bonne  heure,  les  maîtres  de  la  peinture  ont  été  préoccupés  de 
l’honneur  et  du  profit  que  pouvait  leur  rapporter  la  reproduction  de 
leurs  œuvres.  Beaucoup  d’entre  eux  les  ont  gravées  eux-mêmes  et  tous 
ceux  qui  l’ont  fait  ont  su  manifester  également  sous  cette  forme  leurs 
facultés  créatrices  en  pliant  à leur  usage  les  procédés  auxquels  ils  devaient 
recourir.  C’est  à des  peintres  tels  que  Mantegna,  Lucas  de  Leyde, 
Schongauer,  Albert  Durer,  Claude  Lorrain  et  Rembrandt  que  l’art  de  la 
gravure  est  redevable  de  ses  productions  les  plus  originales  et  les  plus 
dignes  d’être  admirées.  D’autres,  comme  Raphaël,  Titien,  Véronèse, 
sans  manier  eux-mêmes  la  pointe  ou  le  burin,  ont  su,  par  les  conseils 
et  la  direction  qu’ils  ont  donnés  à leurs  interprètes,  obtenir  d’eux  une 
traduction  très  fidèle  de  leurs  œuvres. 

Rubens  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  à quel  point  des 
graveurs  habiles  pouvaient  servir  sa  réputation,  et  trop  avisé  pour  ne  pas 
utiliser  un  pareil  concours.  De  bonne  heure,  il  avait  vu  ses  propres 
maîtres  confier  aux  éditeurs  alors  en  renom  le  soin  de  faire  reproduire 
leurs  tableaux  ou  les  dessins  qu’ils  exécutaient  pour  des  livres  illustrés. 
Déjà,  chez  Octave  van  Veen  surtout,  il  avait  pu  rencontrer  des  graveurs 
avec  lesquels  il  allait  plus  tard  entrer  en  relation  : Adrien  et  Jean 
Collaert,  Egbert  van  Panderen,  Ch.  Malery  et  Gysbert  van  Veen,  le 
frère  même  d’Octave.  A Mantoue,  bientôt  après,  des  exemples  encore 
mieux  faits  pour  le  toucher  lui  étaient  proposés.  La  pratique  des 
estampes  de  Mantegna  l’avait  familiarisé  avec  le  style  plein  de  force  et  de 
noblesse  de  ce  grand  artiste.  L’école  de  gravure  créée  par  Jules  Romain 
à Mantoue  y avait  aussi  laissé  des  traces  et  les  grandes  planches  si 
librement,  si  largement  traitées  par  G.  Battista  Scultor,  par  sa  fille  Diana 
et  après  eux  par  Giorgio  Ghisi,  ne  pouvaient  manquer  d’attirer  son 
attention.  Pour  satisfaire  ses  instincts  de  collectionneur,  il  avait  aussi 
commencé  à réunir  quelques-unes  des  pièces  des  maîtres  qu’il  aimait 
le  plus,  notamment  les  gravures  de  Marc  Antoine,  d’après  Raphaël,  et 
les  grandes  compositions  que  Titien  avait  lui-même  dessinées  sur  bois 
pour  ses  graveurs.  Son  goût  se  formait  ainsi  peu  à peu,  et  à Rome 
même,  en  frayant,  soit  avec  les  artistes  italiens,  soit  avec  ceux  de  la 


(i)  'Die  ‘I{ubciissleclier  -,  in- |“,  Vienne,  iRq.t. 
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colonie  étrangère,  comme  EIsheimer,  il  prenait  soin  de  s’enquérir  de 
leurs  procédés,  il  comparait  entre  elles  leurs  manières  et  travaillait  lui- 
même  pour  les  graveurs.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  sur  la  demande 
d’un  de  ses  compatriotes,  il  avait  consenti  non  seulement  à faire  plusieurs 
dessins  pour  compléter  une  suite  de  gravures  relatives  à l’histoire  de 
saint  Ignace  de  Loyola,  mais  à indiquer,  sur  les  marges  des  planches 
plus  que  médiocres  que  comprenait  déjà  cette  suite,  des  corrections  en 
vue  d’atténuer  les  fautes  de  dessin  les  plus  choquantes  de  ces  gravures. 
C’est  à Rome  aussi  que  Rubens  dessinait  pour  Jean  Moretus  les  détails 
de  costumes,  ou  les  objets  antiques  que  Corneille  Galle  avait  gravés  pour 
le  livre  de  son  frère  : Philip  pi  Rubenii  Electorum  libri  duo,  publié 
en  1608  par  la  librairie  plantinienne.  De  retour  à Anvers,  l’artiste 
allait  bientôt  entretenir  lui-même  des  relations  suivies  avec  cette  librairie 
et  avec  les  graveurs  qu’elle  employait  pour  les  frontispices  ou  les  illus- 
trations dont  il  lui  fournissait  les  modèles. 

Un  des  premiers  travaux  qu’il  ait  exécutés  en  ce  genre  était  destiné 
à l’illustration  d’un  Traité  d’Optique,  en  six  livres,  publié  en  i6i3  par 
le  Père  François  Aguilon,  pour  lequel  Rubens  avait  dessiné  non  seule- 
ment les  vignettes  placées  au  début  de  chacun  des  six  livres,  mais  le 
frontispice  de  ce  volume,  composition  alambiquée  et  bizarre,  gravée  par 
Th.  Galle,  beau-frère  de  Balthazar  Moretus,  et  dans  laquelle  M.  Hymans 
hésite  à voir  une  œuvre  du  maître.  Il  est  certain  que  l’ensemble  est 
d’un  goût  plus  que  douteux  et  que  dans  les  détails  on  relèverait  trop 
facilement  des  traits  assez  ridicules,  par  exemple  ce  Génie  de  l’Optique, 
dont  le  sceptre  est  surmonté  d’un  œil  et  qui  trône  à côté  d’un  paon  à la 
queue  constellée  d’yeux,  tandis  que  Mercure,  posé  en  buste  sur  un 
terme,  tient  à la  main  une  tête  d’Argus  également  trouée  d’yeux 
innombrables. 

En  général,  pour  ces  frontispices,  un  motif  d’architecture  d’un  style 
plus  ou  moins  baroque  — fronton,  temple  ou  autel  — forme  la  char- 
pente de  la  décoration  au  centre  de  laquelle  un  intervalle  rectangulaire 
ou  ovale  a été  ménagé  pour  recevoir  le  titre  de  l’ouvrage.  Encadrés  par 
les  lignes  rigides  du  monument,  des  figures  allégoriques  et  des  attributs 
spéciaux  symbolisent  le  caractère  du  livre  ou  en  résument  le  contenu. 
Si  un  grand  nombre  des  publications  de  l’imprimerie  plantinienne 
avaient  trait  à la  religion,  leur  liste  cependant  embrasse  les  matières  les 
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plus  diverses.  Parmi  celles  dont  Rubens  a dessiné  les  frontispices, 
à côté  d’ouvrages  de  dévotion  pure  ou  d’apologétique,  comme  VHistoire 
de  l'Église,  les  Commentaires  de  la  Bible,  les  Œuvres  de  Saint  Denis 

l’Aréopagite,  le  Lys 
divin  et  la  Chaîne  des 
soixante-cinq  Pères  de 
l’Église  grecque,  nous 
en  relevons  d’autres,  tels 
que  les  Médaillons  des 
Empereurs  romains,  les 
A nnales  du  Brabant, 
les  Coutumes  de  la 
Gueldre,  la  Relation  du 
Siège  de  Bréda,  par  le 
P.  Hermann  Hugo,  le 
Siège  de  la  Ville  de 
Dole  et  son  heureuse 
délivrance,  un  Traité 
des  Forêts,  etc.  Si  variés 
que  soient  les  sujets  de 
ces  livres,  Rubens  ac- 
cepte toutes  les  tâches 
qui  lui  sont  proposées. 
Mais  il  n’aime  pas  qu’on 
le  presse.  « J’ai  l’habi- 

KTVDF.  POl'R  LA  CIIUTF.  DES  RÉI>ROi:VÉS.  , 

r>e  la  Pinacothèque  de  Jllunich  (Dessin  de  la  « National  Gallery  « ) e e e prê\enir  SIX 

mois  d’avance,  quand  je 

veux  avoir  un  frontispice,  écrit  Moretus,  pour  qu’il  ait  le  temps  de  le 
composer  tout  à loisir.  Mais  il  n’y  travaille  guère  que  les  jours  fériés;  s’il 
devait  le  faire  les  jours  ouvrables,  il  n’exigerait  pas  moins  de  cent  florins 
pour  un  seul  dessin.  » Afin  d’obtenir  celui  d’un  des  derniers  frontispices 
qu’il  ait  dessinés,  celui  de  l’Ambassade  du  Chevalier  de  Marselaer  près 
de  Philippe  IV,  l’auteur  avait  dû  le  prier  pendant  trois  ans.  Rubens  a donné 
lui-même  le  commentaire  fi  ),  et  assurément  il  était  nécessaire,  de  toutes 


(i)  Il  est  écrit  de  la  main  de  Rubens,  sur  une  éprem^e  que  possède  la  Bibliothèque  de 
Bruxelles. 


l’occasion,  Rubens  les 

J , ...  ÉTUDE  POUR  I,  A CHUTE  DES  RÉPROUVÉS, 

reprendra  pour  les  Utlll-  pinacothèque  de  Munich  (Dessin  de  la  a National  Gallery... 

ser  dans  ses  tableaux; 

mais  d’habitude,  au  contraire,  ces  compositions,  abondent  en  réminis- 
cences à peine  déguisées  d’œuvres  antérieures  qu’il  y a intercalées 
sans  scrupule. 

On  peut  se  demander  comment  un  homme  qui  dans  la  conduite  de  la 
vie  fait  preuve  d’un  sens  si  net  et  si  ferme,  qui  dans  sa  conversation,  dans 
sa  correspondance  et  dans  les  jugements  qu’il  porte  sur  la  littérature  elle- 
même  manifeste  une  telle  horreur  de  l’emphase  et  de  la  boursouflure, 
s’abandonne  aussi  complaisamment  à un  pareil  étalage  de  préciosité. 
Sans  prétendre  le  décharger  absolument  de  ce  travers,  il  convient  de 

34 
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les  belles  inventions  qu’il  a mises  dans  cette  composition.  « En  haut, 
dit-il,  parcourant  et  protégeant  tout,  veille  l’œil  de  la  divine  Prov  idence, 
l’arbitre  et  le  maître  des  Ambassades.  Plus  bas,  on  voit  la  Politique  ou 
l’Art  de  régner.  La  forme 
carrée  du  socle  indique 
la  stabilité  de  son  règne; 
elle  est  coiffée  de  tours 
comme  Cybèle....  » Et 
l’explication  continue 
ainsi,  laborieuse  et  alam- 
biquée, deux  pages  du- 
rant. On  le  voit,  et  nous 
pourrions  en  multiplier 
les  preuves,  rien  ne 
manque  à ces  allégories, 
véritables  rébus  dont  la 
prétention  ou  la  puéri- 
lité touchent  au  ridicule. 

De  loin  en  loin,  cepen- 
dant, quelques  idées 
heureuses,  quelques 
figuresd’un  jetabondant 
et  facile  tranchent  sur 
la  banalité  du  tout.  A 
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remarquer  que  ces  subtilités  étaient  tout  à fait  dans  le  goût  de  l’époque. 
Les  lettrés,  comme  les  orateurs  de  la  chaire,  et  particulièrement  les 
Jésuites,  dans  leurs  écrits  et  leur  prédication,  en  donnaient  l’exemple,  et 
plus  d’une  fois,  sans  doute,  Rubens  n’a  fait  que  se  conformer  aux  pro- 
grammes qu’ils  lui  traçaient.  Tel  est,  du  reste,  le  cas  pour  le  frontispice 
mis  en  tête  des  Poésies  latines,  Èpigrammes  et  Poèmes  des  RR.  PP. 
Bauhusius,  Cabillavius  et  Malaperties,  tous  trois  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  Dans  une  lettre  datée  du  P'"  avril  i865,  le  P.  Bauhusius  exprime 
à son  éditeur  le  vif  désir  qu’il  aurait  de  voir,  suivant  l’usage  générale- 
ment admis,  en  tête  de  ce  recueil  quelques-unes  de  ces  images  qui,  ainsi 
qu’il  le  dit  lui-même,  « sont  à la  fois  une  récréation  pour  le  lecteur, 
un  appât  pour  l’acheteur,  et,  sans  augmenter  beaucoup  son  prix,  un 
ornement  pour  le  livre  ».  Il  sollicite  donc  à cet  effet  Moretus  d’obtenir 
le  concours  de  Rubens,  qui,  avec  « son  divin  esprit  »,  saura  mieux  que 
personne  trouver  ce  qui  convient.  Le  12  octobre,  revenant  à la  charge, 
Bauhusius  propose  lui-même  de  mettre  dans  ce  frontispice  « les  Muses, 
Mnémosyne,  Apollon,  tout  le  Parnasse  ».  Moretus  fait  d’abord  la  sourde 
oreille;  ses  graveurs  sont  en  ce  moment  trop  occupés  et  les  beaux  carac- 
tères de  l’impression,  ainsi  que  les  noms  des  auteurs,  seront  pour  le 
public  une  recommandation  suffisante.  Cependant,  dix-neuf  ans  après, 
Moretus  cède  au  désir  de  Bauhusius,  et  Rubens,  chargé  de  lui  donner 
satisfaction,  adopte  le  programme  qu’on  lui  a tracé,  mais  avec  une  légère 
modification.  « Autorisé  par  de  nombreux  exemples,  écrit-il  à Moretus 
en  lui  envoyant  le  dessin  original,  j’ai  remplacé  Mercure  par  une  Muse, 
et  je  ne  sais  si  mon  idée  vous  plaira;  quant  à moi,  je  me  réjouis,  je 
dirais  presque  que  je  me  félicite  de  mon  invention.  J’ai  mis,  notez-le 
bien,  une  plume  sur  la  tête  de  la  Muse,  afin  de  la  distinguer  d’Apol- 
lon (i  ).  » Ce  n’est  pas  seulement  en  France,  on  le  voit,  que  régnaient 
alors  l’afféterie  et  les  raffinements  du  bel  esprit. 

Avec  son  talent  facile,  abondant,  son  esprit  cultivé  et  son  excellente 
mémoire,  Rubens  traduisait  sans  peine  en  images  pittoresques  les  idées 
qui  lui  étaient  proposées  par  les  auteurs  pour  figurer  dans  ces  frontis- 
pices. Dans  son  entourage,  d’ailleurs,  parmi  ses  relations  les  plus 
proches,  il  devait  rencontrer  de  chaleureux  encouragements  pour  persé- 


(1)  -Max  Rooses  : IJ’Œuvrc  de  Rubens-,  V.  p.  47. 
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vérer  dans  cetîe  voie,  et  plus  d’une  fois,  sans  doute,  il  a trouvé  en  son 
ami  Gevaert  un  zélé  collaborateur.  Dans  les  nombreuses  inscriptions 
funéraires  ou  laudatives  dont  le  greffier  de  la  ville  d’Anvers  s’était  fait 
en  quelque  sorte  une  spécialité,  nous  constatons,  en  effet,  cet  abus  d’an- 
tithèses, ces  parallèles  pompeux,  ces  jeux  de  mots  et  ces  allitérations 
risquées,  toute  cette  rhéthorique  en  vogue  à cette  époque  et  à laquelle 
Rubens  payait  lui-même  un  large  tribut.  Ce  n’est  assurément  pas  pour 
penser  beaucoup  à de  pareilles  commandes  qu’il  réclamait  de  Moretus 
des  délais  aussi  prolongés,  mais  bien  plutôt  pour  ne  pas  être  distrait  de 
l’exécution  d’œuvres  plus  dignes  de  lui  auxquelles  il  entendait  se  consa- 
crer sans  partage.  Au  milieu  des  soins  innombrables  qui  remplissaient 
sa  vie,  il  voulait  conserver  entière  la  liberté  d’esprit  nécessaire  à l’accom- 
plissement des  tâches  qui  lui  tenaient  le  plus  au  cœur.  Il  n’attachait 
probablement  pas  grande  importance  à ces  dessins  à peu  près  impro- 
visés, faits  à ses  heures,  en  laissant  courir  sur  le  papier  sa  plume  ou  son 
crayon.  S’il  lui  arrivait,  une  fois  par  hasard,  d’en  défendre  l’ordon- 
nance ou  d’en  discuter  les  détails  avec  les  intéressés,  il  est  permis  de 
croire  que  c’était  pour  n’avoir  plus  à y revenir.  Le  plus  souvent,  du 
reste,  il  n’en  recueillait  que  des  louanges  ; on  ne  tarissait  pas  en  éloges 
sur  son  ingéniosité,  sur  son  érudition,  sur  la  finesse  de  ses  allusions, 
sur  la  richesse  et  l’imprévu  de  ses  idées,  sur  la  force  ou  la  grâce  avec 
lesquelles  il  les  exprimait.  Si  nous  sommes  aujourd’hui  choqués  par 
l’exubérance  trop  peu  châtiée  de  ces  ouvrages,  il  convient  de  rappeler 
qu’ils  répondaient  tout  à fait  au  goût  du  temps  et  qu’ils  justifiaient  aux 
yeux  de  tous  la  supériorité  de  l’artiste.  Iis  contentaient,  en  tous  cas,  non 
seulement  les  lettrés  et  les  connaisseurs,  mais  surtout  son  éditeur  et  les 
rapports  suivis,  toujours  excellents,  que  l’imprimerie  plantinienne  entre- 
tint avec  Rubens  pendant  toute  sa  vie,  les  instances  réitérées  avec 
lesquelles  Moretus  réclamait  son  concours  le  plus  actif  montrent  assez 
le  prix  qu’il  y attachait. 

Sauf  un  très  petit  nombre  de  ces  frontispices  qui  portent  les  noms 
de  Jean  Collaert,  de  Jacques  de  Bie  et  de  Pontius,  presque  tous  ont  été 
gravés  par  les  membres  de  la  famille  Galle,  Théodore  et  les  deux 
Corneille,  le  père  et  le  fils.  Rubens  avait  été  de  bonne  heure  en  rapport 
avec  eux.  Dès  son  retour  à Anvers,  Corneille  Galle,  le  père,  avait  exécuté 
d’après  le  tableau  de  Judith  et  Holopherne  une  grande  planche  que 
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Rubens,  nous  le  savons,  dédiait  à Jean  van  den  Wouwere,  en  souvenir 
de  la  promesse  qu’il  lui  en  avait  faite  à Vérone.  Avec  cette  planche, 
connue  sous  le  nom  de  la  Grande  Judith,  commence  la  série  des 
épreu\es  que  Rubens  lui-même  a corrigées  et  dont  le  Cabinet  des 
Estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale  possède  environ  une  centaine. 
Jusque-là,  il  n’avait  que  très  rarement  pris  la  peine  de  retoucher  les 
gravures  faites  d’après  les  dessins  qu’il  livrait  à l’imprimerie  planti- 
nienne,  et  les  livres  de  comptes  de  cette  maison  ne  portent,  en  effet,  la 
mention  de  ces  retouches  que  pour  les  figures  du  Traité  d’Aguilon  et 
du  Sénèque  de  Juste  Lipse.  Mais  il  devait  se  montrer  plus  difficile  pour 
les  reproductions  de  ses  peintures,  et,  outre  une  docilité  absolue,  il 
exigeait  des  artistes  qui  en  étaient  chargés  toute  la  perfection  dont  ils 
étaient  capables.  Si  remarquable  que  fût  le  travail  de  Corneille  Galle  — 
qui  dans  la  Grande  Judith  se  montre,  pour  la  franchise  du  burin  et  la 
fidélité  de  la  traduction,  très  supérieur  à ce  qu’il  avait  été  dans  ses 
ouvrages  précédents  — Rubens  ne  laisse  pas  de  corriger  avec  le  plus 
grand  soin  les  épreuves  de  cette  planche  qui  lui  sont  soumises.  11  ren- 
force à larges  traits  de  plume  les  ailes  des  petits  anges,  accentue  forte- 
ment les  ombres  dans  le  modelé  des  formes  opposées  à la  lumière,  et  à 
l’aide  d’un  peu  de  gouache,  il  met  des  reflets  ou  éclaircit  des  vigueurs 
qui  lui  paraissent  trop  intenses. 

Bien  que  dans  sa  dédicace  à Wouwerius,  le  maître  lui  présentât  cette 
Judith  comme  la  première  en  date  des  gravures  faites  d’après  ses  œuvres, 
en  réalité,  d’autres  l’avaient  précédée.  Mais,  peu  satisfait  des  interprètes 
qu’il  trouvait  à Anvers,  et  qui  lui  semblaient  animés  par  un  esprit  mer- 
cantile bien  plutôt  que  par  le  désir  de  bien  faire,  il  avait  eu  l’idée  de 
s’adresser  à des  graveurs  hollandais  qui  lui  paraissaient  apporter  plus  de 
conscience  à leur  travail.  Instruits,  la  plupart  à l’école  de  Goltzius, 
ceux-ci  possédaient  à fond  les  procédés  de  leur  art,  mais  trop  souvent,  à 
l’exemple  de  leur  maître,  leur  pratique  tournait  à la  virtuosité.  Cepen- 
dant, contenus  et  dirigés  par  Rubens,  W.  Swanenburg  dans  la  planche 
des  Pèlerins  d'Eminaüs,  J.  Matham  dans  celle  de  Samson  et  Dalila  et 
surtout  Jean  Muller  dans  les  Portraits  de  l’archiduc  Albert  et  de  la 
princesse  Isabelle,  montrent  dans  l’interprétration  de  ces  peintures  la 
plus  respectueuse  fidélité.  Ce  n’étaientpourtant  là,  à vrai  dire,  que  des  ten- 
tatives isolées  et  dont  Rubens  n’avait  pas  à tirer  grand  profit. 


PIERRE  SOUTMAN. 
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Le  premier  graveur  avec  lequel  l’artiste  devait  entretenir  un  commerce 
suivi  était  aussi  un  Hollandais.  Pierre  Soutman,  né  à Harlem  en  i58o, 
était  venu  s’établir  à Anvers  où,  dès  l’année  1619.  il  avait  déjà  un  élève 


CHASSE  AU  SANGLIER. 

(Rinacolhèque  de  Munich.  Atelier  de  Rubens.) 

inscrit  sur  les  listes  de  la  Gilde  de  Saint-Luc.  Peut-être  avait-il  fré- 
quenté l’atelier  de  Rubens;  en  tout  cas,  peintre  lui-même,  il  était,  à ce 
titre,  mieux  préparé  à comprendre  les  intentions  du  maître  et  à traduire 
exactement  ses  œuvres.  Ses  planches,  en  effet,  se  distinguent  des  travaux 
habituels  de  ses  contemporains  par  un  caractère  marqué  d’originalité. 
Sans  jamais  faire  parade  de  son  talent,  il  s’applique  à reproduire  les 
valeurs  des  colorations  des  œuvres  qu’il  copie  et  dont  il  rend  l’effet  avec 
une  grande  largeur  de  parti.  Comme  son  modèle,  il  se  sent  de  préférence 
porté  vers  les  compositions  pleines  de  contrastes  et  de  mouvement  : les 
Chasses,  la  Chute  des  Damnés,  la  Pêche  Miraculeuse,  Sennachérib  pré- 
cipité de  cheval,  V Enlèvement  de  Proserpine.  Dans  sa  Grande  Chasse 
au  Loup,  dont  la  libre  exécution  rappelle  le  travail  de  l’eau-forte,  il  sait, 
tout  en  conservant  la  franchise  d’aspect  de  l’ensemble,  exprimer  très 
justement  les  allures  de  chacun  des  animaux  et  conserver  à ces  épisodes, 
sinon  le  caractère  de  l’exécution,  du  moins  l’animation  et  la  vie  que  le 
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grand  peintre  y a mises.  Rubens  avait  avec  Soutman  les  rapports  les 
plus  affectueux,  et  il  lui  confiait  la  reproduction  de  quelques-uns  des 
dessins  qu’il  avait  faits  en  Italie  d’après  les  chefs-d’œuvre  des  maîtres  : 
la  Cène  de  Léonard,  une  Vénus  de  Titien,  etc.  Formés  à son  école,  plu- 
sieurs élèves  de  Soutman,  tels  que  C.  Visscher  et  J.  Suyderhoef,  conti- 
nuèrent dignement  ses  traditions  et  gravèrent  comme  lui  un  assez  grand 
nombre  d’œuvres  de  Rubens. 

Mais  ce  dernier  allait  trouver  dans  un  autre  Hollandais  un  interprète 
plus  souple  et  plus  fidèle,  qui  dans  ses  meilleurs  ouvrages  devait  complè- 
tement le  contenter  (1).  Lucas  Vosterman,  né  en  i5g5  à Bommel,  dans  la 
Gueldre,  avait  été  probablement  l’élève  de  Goltzius,  et  il  était  devenu  de 
bonne  heure  très  habile  dans  son  art.  Peut-être  la  ferveur  de  son  catholi- 
cisme lui  avait-il  rendu  difficile  le  séjour  de  sa  patrie  ; peut-être  aussi 
Anvers  l’attirait-il,  comme  pouvant  offrir  plus  de  ressources  pour  le  déve- 
loppement de  son  talent  et  le  placement  de  ses  œuvres.  Quoi  qu’il  en 
soit,  nous  savons  qu’à  la  date  du  28  août  1620  il  recevait  le  droit  de 
bourgeoisie  dans  cette  ville,  à l’effet  d’y  exercer  la  gravure  et  le  commerce 
des  estampes  et  que  cette  même  année  il  était  admis  comme  franc- 
maître  dans  la  Gilde.  11  s’y  était  marié  l’année  d’avant,  le  g avril  i6ig, 
avec  une  jeune  fille,  sœur  d’un  imprimeur  en  taille-douce,  Antoine 
Franckx,  sous  les  presses  duquel  devaient  passer  quelques-unes  de  ses 
plus  belles  planches  d’après  Rubens,  et  le  17  janvier  1620,  le  grand  peintre 
était  parrain  de  son  premier  enfant,  un  fils,  qui  recevait  les  prénoms  de 
Paul-Émile.  Quel  que  fût  jusque-là  son  savoir  professionnel,  Vorsterman, 
avant  de  travailler  sous  la  direction  de  Rubens,  n’avait  encore  produit 
aucune  œuvre  remarquable.  Mais,  au  contact  du  maître,  son  talent  allait 
subir  une  complète  transformation.  Sans  avoir  jamais  manié  le  pinceau, 
il  avait  des  instincts  de  coloriste  qu’il  devait  bientôt  utiliser  dans  son 
art  et  qui  lui  valurent  le  surnom  de  « peintre  coloriste  ».  Rompu  aux 
difficultés  du  métier,  « il  eut  d’abord  pour  svstème,  nous  dit  Sandrart, 
un  genre  très  en  faveur  en  ce  temps-là  et  fondé  sur  la  belle  ordonnance 
du  trait,  de  façon  qu’une  taille  régulière  et  prolongée  correspondît  à une 
autre....  Sur  les  conseils  de  Rubens,  ce  fut  à la  manière  des  peintres  qu’il 

(1)  Dans  sa  remarquable  monographie  de  Vosterman  (Bru.xelles,  liigS),  ]\I.  Henri  Hyraaiis 
nous  a récemment  donné  un  précieux  complément  de  sa  belle  étude  sur  la  Gravure  dans  l'École 
de  RubeiiK.  Nous  avons  largement  mis  à profit  cet  excellent  travai'. 


LUCAS  VORSTERMAN. 
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s’attacha  de  préférence...  s’appliquant  surtout  à garder  une  juste  pro- 
portion entre  les  lumières,  les  demi-teintes,  les  ombres  et  les  reflets  ». 

On  peut  penser  qu’il  n’était  pas  arrivé  du  premier  coup  à un  pareil 
résultat  et  que,  pour  l’y  amener,  Rubens  lui  avait  fait  exécuter  quelques 
travaux  préparatoires  afin  d’assouplir  sa  main.  C’est,  sans  doute,  à cet 
eflFet  qu’il  avait  choisi  pour  les  lui  faire  graver  plusieurs  tableaux  du 
vieux  Brueghel,  dont  la  facture  très  franche  et  très  personnelle  se  prêtait 
le  mieux  à de  pareils  enseignements  : la  Rixe  de  Paysans  dont  Rubens 
avait  fait  une  copie,  et  le  Bâilleur  qu’il  possédait  dans  ses  collections. 
Mais,  sauf  ces  très  rares  exceptions,  Vorsterman,  àpartir  de  cette  époque, 
se  consacra  exclusivement  à la  reproduction  d’œuvres  de  Rubens.  Une 
lettre  écrite  par  ce  dernier  le  22  juin  1622  (i),  à Pieter  van  Veen,  pen- 
sionnaire de  la  ville  de  La  Haye,  nous  renseigne  sur  les  premiers  de  ces 
travaux.  En  tête,  figure  un  Saint  François  d’ Assise  recevant  les  Stigmates, 
d’après  le  tableau  assez  médiocre  peint  vers  1617  par  le  maître  (Musée  de 
Cologne)  avec  la  participation  trop  évidente  de  ses  élèves.  Rubens 
signale  cette  gravure  « comme  un  premier  essai,  traité  avec  quelque 
rudesse.  » L’exécution  sèche  et  un  peu  dure  ne  laisse  pas  d’être  assez 
monotone,  mais  si  les  contrastes  sont  excessifs,  l’exactitude  et  la  correc- 
tion parfaite  du  dessin  témoignent  des  scrupules  de  l’interprète.  Il  y a 
moins  de  tension  et  les  passages  entre  les  noirs  et  les  blancs  sont  mieux 
ménagés  dans  la  Fuite  de  Loth  que  Rubens  nous  dit  avoir  été  faite  « dès 
le  moment  où  le  graveur  commença  à être  auprès  de  lui  ».  Les  progrès 
s’accusent  de  plus  en  plus  dans  les  planches  qu’il  cite  ensuite  comme 
ayant  été  gravées  d’après  ses  compositions  : le  Retour  d’Égypte  de  la 
Sainte  Famille,  la  Vierge  embrassant  l’Enfant  Jésus  « qui  lui  paraît 
un  bon  travail  »;  une  Suzanne  avec  les  vieillards  qu’il  classe  « parmi 
les  meilleures  planches  »,  et  la  Chute  de  Lucifer  qu’il  mentionne  égale- 
ment comme  « pas  mal  réussie  ».  Dans  ces  divers  ouvrages,  en  gardant 
les  mêmes  scrupules  de  fidélité,  Vorsterman  montre  plus  de  liberté  et 
d’ampleur.  Son  burin  caractérise  mieux  la  manière  et  la  touche  même 
de  Rubens  et,  grâce  à la  savante  dégradation  des  teintes  et  à la  souplesse 
des  tailles,  l’aspect  des  planches  est  devenu  à la  fois  plus  vivant  et  plus 
harmonieux. 


(i)  Elle  appartient  aux  archives  d’Anvers. 
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Les  œuvres  se  succèdent  alors  coup  sur  coup  avec  une  rapidité  qui 
tient  du  prodige  et  qui  témoigne  de  l’ardeur  que  Vorsterman  apporte  à 
sa  tâche.  Rubens  a compris  tout  le  parti  qu’il  peut  tirer  d’un  interprète 

aussi  précieux.  Avec  le 
désir  bien  naturel  de  ré- 
pandre ses  œuvres,  il  voit 
bien  vite  aussi  le  profit 

matériel  que  peut  lui  va- 
loir une  telle  entreprise  et 
il  ne  néglige  rien  pour  en 
assurer  le  succès.  A partir 
de  ce  moment,  en  effet,  il 
prend  à son  compte  l’exé- 
cution et  la  vente  des 
estampes  et  il  n’épargne 
ni  son  temps,  ni  ses  soins 
pour  obtenir  de  son  tra- 
ducteur toute  la  perfection  ' 
possible.  Tout  d’abord,  il 
est  nécessaire  de  fournir 
à ce  dernier  des  reproduc- 
tions exactes  des  œuvres 
qu’il  doit  graver.  A raison 
PORTRAIT  DE  L . VORSTERMAN.  de  leurs  dimensions,  quel- 

(Fac-similé  d’une  Eau-forte  de  Van  Dydc.')  « 

ques-unes  de  ces  œuvres 

sont  difficilement  transportables  ; d’autres  doivent  être  livrées  à bref  délai 
pour  être  mises  en  place  dans  des  églises  ou  des  monuments  publics.  Des 
dessins  exécutés  avec  soin  suppléeront  aux  originaux  et  seront  pour  le 
graveur  du  plus  grand  secours.  Mais,  pressé  comme  il  l’est  par  ses  grands 
travaux,  le  peintre  ne  dispose  pas  du  temps  nécessaire  pour  faire  lui-même 
tous  ces  dessins  qui  exigent  beaucoup  d’habileté.  Par  bonheur,  il  a en  ce 
moment  parmi  ses  aides  un  artiste  sur  le  talent  duquel  il  peut  à l’occa- 
sion se  reposer.  C’est  donc  à van  Dyck  qu’il  confie  cette  tâche.  Le 
témoignage  de  Bellori  f i ) est  formel  à cet  égard  : « Rubens,  dit-il,  fut  heu- 


(i)  P.ellori,  Vite  dei piltori,  xcultori  ed  archileiti  moderni.  Pisa,  1821,  I,  p.  257. 
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reux  d’avoir  trouvé  dans  van  Dyck  un  artiste  qui  sût  à son  gré  traduire 
ses  compositions  par  des  dessins  destinés  à la  gravure.  » Tout  en 
confirmant  cette  assertion,  Mariette  nous  apprend,  il  est  vrai,  que  « les 
belles  estampes  de  Ru~ 
bens  gravées  de  son  vi- 
vant, ne  l’ont  pas  été 
d’après  ses  tableaux, 
mais  d’après  des  dessins 
très  terminés  ou  d’après 
des  grisailles  peintes  à 
l’huile  en  blanc  et  noir, 
qu’il  avait  l’art  de  pré- 
parer et  d’amener  à l’effet 
de  clair-obscur  que  de-- 
vait  produire  la  gravure 
qui  ne  tire  de  l’effet  que 
de  l’opposition  du  blanc 
et  du  noir.  « J’ai  vu, 
ajouîe-t-il,  bon  nombre 
de  morceaux  préparés 
par  Rubens  pour  les 
gravures  et  j’en  possède 
plusieurs  que  M.  Crozat 
avait  rassemblés  et  que 
Jabacli  avait  fait  acheter 

autrefois  à la  vente  du  cabinet  de  Rubens  qui  se  fit  après  la  mort  de 
ce  grand  peintre....  Beilori  a écrit  dans  la  vie  de  van  Dyck  que  Rubens 
s’était  souvent  servi  de  cet  élève  pour  lui  préparer  ces  dessins  et  ces 
grisailles,  et  je  suis  porté  à le  croire,  car  son  pinceau  délicat  et  facile  y 
était  tout  à fait  propre  (i).  » 

, Que  Rubens,  quand  il  en  avait  le  loisir,  ait  lui-même  exécuté  quelques- 
uns  de  ces  dessins,  la  chose  est  certaine,  et  il  nous  suffira  de  rappeler  à 
ce  propos  une  Sainte  Famille,  à la  plume  et  au  lavis  («British  Muséum») 
qui  a été  reproduite  par  Michel  Lasne;  le  Christ  en  Croix,  à la  pierre 


BUSTE  DE  SÉNÈQUE. 
(Fac-simUé  de  la  Gravure  de  Rubens.) 


(i)  Mariette,  Atecedirio,  V.  p.  6g. 
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noire  rehaussé  de  gouache,  fait  pour  la  gravure  de  Pontius  (Musée 
Boymans)  et  le  panneau  central  de  la  Pêche  Miraculeuse,  dessin  à la 
plume  et  au  lavis  (Musée  de  Weimar)  pour  la  gravure  de  Schelte  à Bols- 
wert,  ainsi  que  la  Lapidation  de  Saint  Étienne,  très  beau  lavis  à l’encre 
de  Chine  (collection  de  l’Ermitage)  dont  nous  avons  déjà  parlé,  etc. 
Quant  aux  dessins  auxquels  Mariette  fait  allusion,  ils  ne  sont  certainement 
pas  de  Rubens.  La  plupart,  du  reste,  appartiennent  aujourd’hui  au  Louvre 
et  sur  les  neuf  tableaux  cités  dans  la  lettre  à van  Veen  comme  étant 
gravés  par  Vorsterman,  il  en  est  sept  dont  nous  possédons  les  copies 
faites  très  soigneusement  pour  ce  graveur,  copies  excellentes  que  Rubens 
a,  sans  doute,  retouchées  par  places,  mais  qu’il  ne  se  serait  jamais 
astreint  à finir  avec  une  si  minutieuse  exactitude.  Il  est  d’ailleurs  facile 
d’y  reconnaître  l’exécution  élégante  dont  parmi  tous  les  collaborateurs  de 
Rubens,  van  DycL  seul  était  alors  capable. 

Avec  de  pareils  modèles,  Vorsterman  était  assuré  d’interpréter  les 
originaux  plus  fidèlement  que  s’il  les  avait  eus  sous  les  yeux.  Sa  planche 
terminée  ou  en  cours  d’exécution,  les  épreuves  en  étaient  soumises  au 
peintre  qui  vérifiait  la  qualité  du  travail  et  faisait  les  retouches  qü’il 
jugeait  nécessaires.  L’étude  de  ces  corrections  sur  les  épreuves  d’essai 
qui  se  trouvent  au  Cabinet  des  Estampes  est  particulièrement  instructive 
et  nous  fournit  une  nouvelle  preuve  de  la  sûreté  de  coup  d’œil  du  maître 
et  de  la  netteté  de  ses  remarques.  En  général,  ces  retouches  visent  surtout 
l’effet  d’ensemble,  car  c’était  là  le  but  qu’il  s’efforçait  d’atteindre  avant 
tout.  Il  convient  de  remarquer  qu’avec  Rubens  la  tâche  sur  ce  point  était 
malaisée,  car  si  dans  ses  œuvres  les  valeurs  locales  sont  exactement 
observées,  le  clair-obscur  n’y  joue  qu’un  rôle  assez  effacé,  l’effet  étant 
obtenu  par  une  judicieuse  répartition  des  couleurs,  plutôt  que  par  l’oppo- 
sition des  ombres  et  des  lumières.  Il  semblerait,  par  conséquent,  que  le 
graveur  dût  rencontrer  des  difficultés  plus  grandes  pour  interpréter  les 
œuvres  de  l’artiste  puisqu’il  s’agissait  de  traduire  des  nuances  de  colora- 
tions plus  encore  que  des  différences  de  tons.  Ces  transpositions  si 
délicates  ont  été  cependant  réalisées,  grâce  à la  discipline  imposée  par 
Rubens  â ses  traducteurs  et  grâce  aussi  à leur  habileté.  Chez  Vorsterman 
cette  habileté,  si  grande  qu’elle  soit,  ne  vise  jamais  qu’une  fidélité  plus 
complète  de  reproduction  et  comme  il  était  lui-même  un  dessinateur 
excellent,  Rubens  n’a  eu  que  très  rarement  à modifier  chez  lui  un 
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contour  fautif.  S’il  reprend  parfois  le  graveur,  il  n’hésite  pas  non  plus  à 
se  reprendre  lui-même.  C’est  ainsi  que  dans  la  planche  du  Repas  che^ 
Simon,  trouvant  la  scène  mal  disposée,  il  supprime  à gauche  une  portion 
de  son  œuvre  qu’il  juge  inutile  et  ajoute,  au  contraire,  sur  la  droite  de 
la  gravure  une  bande  de  largeur  égale  pour  compléter  la  figure  d’une 
négresse  et  esquisser  largement,  à ses  pieds,  le  corps  d’un  chien  dont  on 
ne  voyait  que  la  tête.  Mais,  d’ordinaire,  il  se  préoccupe  surtout  des 
masses,  de  la  tenue  et  de  l’aspect  de  l’ensemble,  des  contrastes  qu’il  veut 
plus  francs  ou  moins  tranchés,  de  tout  ce  qui  peut  mettre  plus  d’air, 
plus  d’expression,  plus  de  vie  et  de  diversité  dans  le  travail.  Sous  ces 
réserves,  il  laisse  à ses  interprètes  une  grande  liberté  d’allures  et  sans 
jamais  tomber  dans  la  minutie,  ses  corrections  portent  la  marque  de  cet 
esprit  pénétrant  et  réfléchi  qui  vient  si  merveilleusement  en  aide  à sa 
haute  expérience. 

Mais  pour  que  les  corrections  fussent  utiles,  il  fallait  que  Rubens  sût 
lui-même  dans  quelle  mesure  les  remaniements  qu’il  indiquait  ainsi 
étaient  possibles  et  qu’il  eût,  par  conséquent,  sur  la  technique  même  de 
l’art  du  graveur,  des  idées  justes  et  pratiques.  Ici  se  présente  une  ques- 
tion souvent  agitée,  tranchée  par  les  critiques  les  plus  compétents  dans 
des  sens  très  différents.  Rubens  a-t-il  gravé  lui-même  ? Mariette,  et  à sa 
suite  tous  ceux  qui  tiennent  pour  l’affirmative,  citent  comme  étant  de 
Rubens  plusieurs  planches  et  trois  entre  autres  qui  leur  paraissent  sur- 
tout justifier  cette  attribution.  La  Vieille  à la  Chandelle  est  la  copie  d’un 
tableau  du  maître  (i)  qui  appartient  aujourd’hui  à lord  Feversham  et 
dans  lequel  le  type,  la  pose  et  l’éclairage  de  cette  vieille  femme  sont 
presque  identiques  à ceux  de  la  Vieille  au  Couvet  de  la  Galerie  de  Dresde. 
Au  bas  d’une  épreuve  avant  toute  lettre  que  nous  reproduisons  ici  et 
qui  se  trouve  au  Cabinet  des  estampes  de  la  Bibliothèque  nationale, 
Rubens  a écrit  de  sa  propre  main  ce  distique  : 

Quis  •vetet  apposito  lumen  de  lumine  tolli  ; 

Mille  licet  capiunl;  dépérit  indè  nihil. 

Commencée  dit-on  par  Rubens,  cette  gravure  aurait  été  terminée  par 
P.  Pontius  et  la  signature  : P.  P.  Rubens  invenit  et  excudit,  ajoutée  au- 
dessous  de  l’inscription  et  de  la  mention  des  privilèges  de  vente,  et 

(1)  Il  figure  dans  l’inventaire  dressé  après  sa  mort,  sous  le  n°  45  : Ponrtraict  d'une  vieille 

avec  un  garçon,  à la  nuit. 
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comme  celles-ci  de  la  main  du  maître,  autorise  cette  attribution  qui 
nous  paraît  d’ailleurs  confirmée  par  la  simplicité  et  la  largeur  de  la  fac- 
ture. Les  analogies  que  cette  facture  présente  avec  celle  d’une  autre 
planche  que  l’on  croit  également  de  Rubens,  sont  du  reste,  évidentes  : 
nous  voulons  parler  de  la  Sainte  Catherine  dans  les  nuages.  Une  com- 
paraison attentive  révèle,  en  effet,  une  similitude  parfaite  dans  la  façon 
de  traiter  les  draperies,  dans  le  modelé  si  magistral  de  la  figure  — sur- 
tout dans  la  Vieille  à la  Chandelle  — modelé  obtenu  par  un  procédé  de 
hachures  régulières,  à la  fois  très  simple  et  très  libre,  mais  pratiqué  avec 
une  entente  de  la  forme  et  de  l’effet  que  nous  ne  retrouvons  avec  ce 
degré  de  finesse  et  de  sûreté  chez  aucun  des  interprètes  de  Rubens  (i). 
Ces  analogies,  cette  simplicité  et  cette  hardiesse  du  travail,  nous  les 
constatons  aussi  dans  une  épreuve  d’essai  de  l’eau-forte  d’un  buste  pré- 
tendu de  Sénèque^  que  possède  le  « Britisch  Muséum  » et  qui  nous  paraît 
également  de  la  main  de  Rubens.  Outre  que  ce  buste  appartenait  au 
maître,  l’exécution  d’une  franchise  et  d’une  décision  extrêmes  dénote, 
par  sa  largeur  même,  la  spontanéité  d’un  travail  original  effectué  en 
dehors  de  toute  préoccupation  purement  technique.  Comme  la  précé- 
dente, cette  planche  a été  retouchée  par  Vorsterman  et  porte  sa  signa- 
ture, Rubens  n’attachant  probablement  pas  grande  importance  à des 
tentatives  dans  lesquelles  il  avait  surtout  en  vue  de  se  renseigner  sur  les 
moyens  d’expression  de  l’art  du  graveur.  Sans  prétendre  l’exercer  lui- 
même,  de  tout  temps  et  dès  son  séjour  à Rome  il  s’était  tenu  au  courant 
des  procédés  de  cet  art,  et  un  passage  de  la  lettre  qu’il  écrivait  à Pierre 
van  \'een  et  dont  nous  avons  déjà  donné  quelques  extraits,  est  très  for- 
mel à cet  égard.  « Je  suis  heureux,  lui  dit-il,  de  savoir  que  vous  avez 
trouvé  le  moyen  de  graver  sur  le  cuivre  en  dessinant  sur  un  fond  blanc, 
ainsi  que  faisait  Adam  Elsheimer  qui,  pour  graver  à l’eau-forte,  endui- 
sait d’abord  le  cuivre  d’une  sorte  de  pâte  blanche,  puis  découvrait  ensuite 
la  pâte  avec  la  pointe  jusqu’au  cuivre  dont  la  couleur  tire  naturellement 
sur  le  rouge,  de  façon  qu’il  semblait  dessiner  à la  sanguine  sur  du 
papier  blanc.  Je  ne  me  souviens  pas  de  quel  ingrédient  était  faite  cette 
pâte  blanche,  bien  qu’Elsheimer  m’en  ait  très  obligeamment  indiqué  la 
composition.  » Et  en  marge,  Rubens  ajoute  : « Mais  j’imagine  que  peut- 

' 0 La  gravure  de  la  Sainte  Catherine,  copie  exacte  de  la  figure  principale  d'un  des  panneaux 
du  plafond  de  l’église  des  Jésuites,  a été  retouchée  par  Vorsterman. 
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être  vous  avez  vous-même  une  meilleure  recette  pour  cet  office.  » On  le 
voit  — et  la  date  de  cette  lettre  écrite  en  juin  1622,  par  conséquent  à peu 
près  à l’époque  où  fut  gravée  la  Vieille  à la  Lumière,  est  significative  à 


LE  REPOS  EN  ÉGYPTE. 

(Fac-similé  d'une  Gravure  de  C.  Jegher,  portant  les  retouches  de  Rubens.  Bibliothèque  Nationale.) 


cet  égard,  — le  maître,  avec  sa  curiosité  toujours  en  éveil,  cherchait  à 
profiter  de  toutes  les  découvertes  faites  pour  faciliter  ou  améliorer  la 
tâche  des  graveurs  qu’il  employait  et  par  l’expérience  qu’il  avait  per- 
sonnellement de  leur  métier,  il  était  tout  à fait  à même  de  les  diriger  en 
leur  donnant  les  conseils  pratiques  qui  lui  permettaient  d’obtenir  d’eux 
l’exécution  la  plus  conforme  à ses  désirs. 

Pour  tous  ces  soins  et  pour  les  dépenses  faites  par  lui  à ce  propos, 
Rubens  entendait  bien  avoir  ses  sûretés  et  n’être  pas  frustré  du  fruit  de 
ses  avances  et  de  ses  peines.  La  contrefaçon  était  en  effet  depuis  long- 
temps un  mal  dont  se  plaignaient  les  graveurs  sans  pouvoir  obtenir  jus- 
tice contre  ceux  qui  non  seulement  les  fraudaient,  mais  qui  compromet- 
taient leur  nom  par  les  copies  indignes  qu’ils  leur  imputaient.  Lucas  de 
Leyde  et  Albert  Durer  entre  autres,  lésés  dans  ia  propriété  de  leurs 
estampes  originales,  avaient  plus  d’une  fois  adressé  aux  princes  leurs 
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réclamations  à ce  sujet.  Obtenaient-ils  d’eux,  à force  de  prières,  l’o'ctroi 
de  privilèges  spéciaux,  aucune  sanction  ne  leur  était  accordée  contre  les 
délinquants,  et  dans  l’état  où  se  trouvait  alors  l’Europe,  il  faut  bien  con- 
venir qu’il  eût  été  fort  difficile  de  poursuivre,  à travers  des  pays  souvent 
en  guerre  les  uns  contre  les  autres  la  réalisation  de  mesures  propres  à 
maintenir  des  droits  encore  très  mal  définis.  Rubens,  pour  tout  ce  qu’il 
a fait  à cet  égard,  peut  être  cité  à juste  titre  comme  le  véritable  promo- 
teur de  la  reconnaissance  de  la  propriété  artistique,  et  à propos  de  la 
jurisprudence  que  de  nos  jours  seulement  on  a essayé  d’établir  en  ces 
matières  par  une  réglementation,  objet  de  délicates  et  longues  contro- 
verses, son  nom  mérite  d’être  prononcé.  En  travaillant  pour  lui-même,  il 
a très  efficacement  contribué  à faire  prévaloir  auprès  des  puissants 
d’alors  des  idées  jusque-là  nouvelles  et  sur  lesquelles,  le  premier,  il  a su 
attirer  l’attention.  Au  service  d’une  cause  si  légitime^  il  met  dès  lors,  non 
seulement  la  célébrité  attachée  à son  talent  et  les  nombreuses  rela'tions 
qu’il  compte  parmi  les  plus  grands  personnages  de  son  temps,  mais  les 
démarches  réitérées  et  les  luttes  opiniâtres  que  toute  sa  vie  il  n’hésitera 
pas  à engager  et  à soutenir  pour  défendre  ses  droits  et  poursuivre  ses 
spoliateurs.  Rien  ne  lui  coûte;  avec  ce  mélange  de  savoir-vivre  et  de 
savoir-faire  qui  lui  est  propre,  il  formule  nettement  ses  revendications, 
revient  à la  charge  toutes  les  fois  qu’il  le  faut  et  intéresse  à ses  requêtes 
tous  ceux  qui  peuvent  le  servir.  Est-il  lésé  ? il  réclame  avec  une  vivacité 
extrême,  s’agite,  frappe  à toutes  les  portes,  et  sans  se  rebuter  jamais 
finit  par  obtenir  justice. 

C’est  en  1619  que  débute  la  campagne  qu’il  entreprend  à cet  effet.  Il 
s’agit  d’abord  pour  lui  de  se  faire  concéder  des  privilèges  explicites  et  en 
bonne  forme  dans  tous  les  pays  où  il  a chance  de  placer  ses  gravures. 
Il  commence  donc  par  se  mettre  en  règle  pour  la  Flandre,  et,  dès  le 
29  janvier  de  cette  année,  les  archiducs  accordent  à « leur  peintre  » le 
privilège  qu’il  a sollicité  d’eux.  Celui  de  la  France  lui  vient  peu  après,  à 
la  date  du  3 juillet.  Grâce  à notre  célèbre  érudit  Fabri  de  Peiresc,  près 
duquel  s’était  entremis  Gevaert,  une  lettre  patente  de  Louis  XIII  expose 
que  Rubens,  « invité  par  ses  amis  de  faire  graver  et  imprimer  en  taille- 
douce  les  dessins  des  plus  belles  pièces  qui  sont  sorties  de  sa  main,  ce 
qu’il  ne  peut  faire  sans  grands  frais  et  dépens  »,  il  y a lieu  de  le  garantir 
contre  les  fraudes  possibles.  Restaient  les  Provinces-Un ies  da  Hollande, 
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vis-à-vis  desquelles,  à raison  de  leur  proximité  et  du  goût  qu’on  y mani- 
festait alors  pour  les  belles  estampes,  il  y avait  surtout  lieu  de  prendre 
de  sérieuses  précautions.  Les  rapports  toujours  tendus  et  les  hostilités 
à chaque  instant  renaissantes  entre  les  deux  pays  rendaient  la  chose 
plus  difficile.  Quatre  lettres  récemment  retrouvées  à Gand  et  adressées 
par  Rubens  à Pieter  van  Veen  avant  la  missive  dont  nous  avons  déjà 
publié  des  fragments  nous  mettent  au  courant  des  phases  diverses  de  la 
négociation.  En  sa  qualité  de  Pensionnaire  de  la  ville  de  La  Haye,  le 
frère  de  son  ancien  maître  était  bien  posé  pour  renseigner  Rubens  sur 
les  dispositions  qu’il  convenait  de  prendre  vis-à-vis  des  États-Généraux. 
C’est  donc  à lui  qu’il  demande  conseil,  dès  le  4 janvier  1619,  pour  savoir 
quelle  marche  il  doit  suivre  et  quelles  garanties  lui  offrira  le  privilège 
qu’il  sollicite.  Comme  il  y a longtemps  qu’il  a cessé  toutes  relations 
avec  van  Veen,  il  débute  fort  habilement  par  s’excuser  de  ce  long 
silence  ; si  près  des  premiers  jours  de  l’année  il  ne  voudrait  pas  que  sa 
démarche  fût  confondue  « avec  ces  saluts  et  ces  resaluts  qu’ont  coutume 
de  se  faire  à ce  moment  les  amis  de  rencontre....  Il  n’est  pas  homme  à 
se  repaître  de  la  fumée  de  ces  vains  compliments,  ni  à croire  que  tout 
homme  de  valeur  ne  pense  pas  comme  lui  sur  ce  point  ».  Mais  il  vou- 
drait savoir  quelles  démarches  il  convient  de  faire  pour  obtenir  que 
les  quelques  planches  qu’il  fait  graver  chez  lui  ne  soient  pas  copiées 
dans  les  « Provinces-Unies,  » et  quels  droits  lui  conférerait  le  privilège 
qu’il  a l’intention  de  demander  à cet  effet.  Il  réglera  sa  conduite  sur  des 
avis  dont  il  connaît  toute  la  prudence.  Van  Veen  ayant  aussitôt  donné 
les  conseils  qui  lui  sont  demandés  et  offert  son  concours,  Rubens  lui 
écrit  de  nouveau,  à la  date  du  28  janvier  suivant,  « qu’il  est  de  ceux  qui 
abuseraient  volontiers  de  la  courtoisie  en  acceptant  tout  ce  qu’on  leur 
offre  ».  Il  n’est  pas  encore  en  mesure  de  fournir  des  épreuves  de  toutes 
les  gravures  que  comprendrait  le  privilège,  « mais  il  ne  peut  surgir  de 
difficultés  à cet  égard,  les  sujets  traités  étant  exempts  de  toute  ambiguïté, 
de  tout  sens  mystique  et  ne  touchant  en  aucune  manière  aux  choses  de 
l’État,  ainsi  qu’il  est  facile  de  s’en  convaincre  par  la  liste  qu’il  donne  de 
ces  gravures »....  Puis  il  ajoute,  et  ce  passage  est  significatif  : « Afin  d’as- 
surer de  la  part  du  graveur  une  plus  grande  fidélité  dans  la  reproduc- 
tion de  son  modèle,  je  trouve  préférable  de  voir  moi-même  faire  ce  travail 
sous  mes  yeux  par  un  jeune  homme  consciencieux,  plutôt  que  de  m’en 
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drale  d’Anvers.  La  planche  représentant  Suzanne  et  les  Vieillards,  « ce 
rare  exemple  de  chasteté  »,  est  placé  sous  le  patronage  d’une  des  jeunes 
filles  les  plus  distinguées  delà  haute  société  hollandaise,  Anna  Roemer 
Vischer,  « astre  célèbre  de  la  Batavie,  très  habile  dans  la  pratique  de 
plusieurs  arts,  ayant  acquis  dans  la  poésie  une  renommée  au-dessus  de 
son  sexe  ». 

L’Espagne  et  l’Angleterre  n’étant  pas  encore  en  cause  pour  l’obtention 
des  privilèges  sollicités  par  Rubens,  il  n’a  plus  pour  le  moment  qu’à 
mettre  à profit  le  concours  du  graveur  consciencieux  qui,  sous  sa  direction, 
avait  encore  fait  de  si  rapides  et  si  remarquables  progrès.  Vorsterman 
était  désormais  familiarisé  avec  la  manière  du  maître,  et,  comprenant  vite 
les  indications  qui  lui  étaient  données,  il  savait  s’y  conformer.  Son 
ardeur,  comme  son  activité,  étaient  extrêmes,  et,  en  1620,  Rubens  ne 
publiait  pas  moins  de  neuf  estampes  exécutées  par  lui  d’après  ses  oeuvres. 
Elles  étaient  suivies,  en  1621,  de  cinq  autres  planches,  dont  V Adoration 
des  Mages  comprenait  deux  grandes  feuilles,  et  les  six  feuilles  formant 
par  leur  ensemble  la  Bataille  des  Amazones  étaient  sur  le  point  d’être 
terminées.  Van  Dvck,  à ce  que  nous  apprend  Bellori,  en  avait  exécuté 
un  dessin  très  soigné,  et  Mariette,  qui  eut  l’occasion  de  le  voir,  dit  que  les 
retouches  de  Rubens  « en  auraient  fait  une  œuvre  sans  prix  s’il  avait 
continué  sur  tout  le  dessin  le  même  travail  ».  Grâce  à un  accord  si  fécond, 
il  semble  que  cette  abondante  production  dût  pendant  de  longues  années 
se  continuer  par  une  série  ininterrompue  d’ouvrages  excellents.  Malheu- 
reusement, l’entente  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Dans  une  lettre,  écrite 
le  3o  avril  1622  à Pierre  van  Veen,  Rubens,  en  le  remerciant  d’un  nou- 
veau service  qu’il  lui  a rendu,  s’excuse  de  ne  pouvoir  lui  offrir,  comme 
il  l’aurait  voulu,  quelques  autres  estampes.  Mais  « depuis  une  couple 
d’années,  lui  dit-il,  presque  rien  n’a  été  fait,  à cause  des  lubies  de  mon 
graveur  qui  est  tombé  dans  un  tel  état  d’exaltation  (i)  qu’il  n’y  a plus 
rien  à en  tirer.  Il  prétend  que  son  talent  seul  donne  quelque  prix,  à ces 
estampes.  A quoi  je  puis  répondre  en  toute  vérité  que  les  dessins  sont  faits 
et  finis  avec  plus  de  soin  que  ces  estampes  elles-mêmes,  et  ces  dessins,  je 
puis  les  montrer  à tout  le  monde,  puisque  je  les  ai  en  ma  possession  (2)  ». 

(1)  La  lettre,  comme  d’habitude,  est  écrite  en  italien,  et  le  mot  abba^ia  dont  il  se  sert  ici 
n’existe  pas  dans  cette  langue. 

(2)  Il  s’agit  des  dessins  faits  par  van  Dyck  d’après  les  tableaux  originaux  et  qui  étaient  mis 
par  Rubens  entre  les  mains  de  Vorsterman  pour  son  travail. 
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Dans  la  lettre  du  22  juin  suivant,  lettre  déjà  citée,  Rubens  revient  sur 
ce  sujet.  Il  souhaiterait  pouvoir  offrir  à van  Veen  des  planches  qu’il  n’a 
pas  encore,  «mais  il  regrette  que  ces  planches  soient  en  si  petit  nombre; 
depuis  quelques  années,  rien  n’a  été  fait  par  suite  de  l’égarement  (disvia- 
mento)  de  son  graveur  ».  Outre  les  planches  dont  il  a déjà  donné  la 
liste,  « il  y a une  Bataille  des  Amazones  en  six  feuilles  à laquelle  il  ne 
manque  que  peu  de  jours  de  travail,  mais  qu’il  ne  peut  tirer  des  mains 
de  Vorsterman,  bien  que  cette  œuvre  lui  soit  déjà  payée  depuis  trois 
ans,...  et  il  n’y  a pas  d’apparence  qu’elle  soit  terminée  de  sitôt  ». 

Quels  motifs  avaient  amené  une  pareille  situation?  Rubens  avait-il 
pressé  trop  vivement  le  graveur,  ainsi  que  le  laisse  supposer  Mariette 
qui,  en  parlant  de  la  Chute  des  Anges  rebelles,  après  avoir  vanté  « le 
grand  artifice  avec  lequel  la  lumière  et  les  ombres,  y sont  distribuées  », 
ajoute  : ■«  Rubens  prit  un  soin  extrême  à conduire  le  travail  dé  son 
graveur  et  celui-ci  le  fit  avec  tant  d’application  que  son  esprit  s’en  affai- 
blit considérablement  (i).  » Ou  bien,  n’avaitril  pas  assez  ménagé  un  amour- 
propre  et  une  susceptibilité  dont  le  passage  cité  plus  haut  de  la  lettre  du 
3o  avril  1622  témoigne  suffisamment  ? îl  convient  cependant  de  remar- 
quer que  d’habitude  le  maître  traitait  seS'  élèves  avec  les . plus  grands 
égards  et  que  l’affectueuse  sympathie  qu’il  leur  montrait  était  une  des 
causes  de  l’ascendant  qu’il  avait  pris  sur  eux.  Ses  intérêts,  cette  fois, 
étaient  trop  bien  d’accord  avec  son  caractère  pour  qu’il  n’essayât  pas  de 
s’attacher  un  artiste  qui  pouvait  lui  être  si  utile  et  dont  il  avait  puissam- 
ment contribué  à développer  le  talent.  Mais  Vorsterman,  il  faut  le  recon- 
naître, était  un  agité.  Le  charmant  portrait  que  van  Dyck  a tracé  de  lui 
dans  la  belle  eau-forte  dont  M.  J. -P.  Heseltine  possède  le  dessin  original 
nous  montre  sa  jolie  tête,  avec  ses  traits  fins  et  sa  désinvolture  élégante, 
mais  avec  son  regard  déjà  inquiet.  Dans  un  autre  portrait,  cette  fois 
peint  par  van  Dyck  et  gravé  par  le  fils  de  Vorsterman,  le  visage  s’est 
amaigri  -et  la  figure  a pris  une  expression  de  tristesse,  qui  s’accuse 
davantage  encore  dans  le  portrait  que  J.  Lievens  a fait  de  l’artiste  ; les 
yeux  sont  hagards,  les  cheveux  en  désordre  et  les  rides  imprimées  sur 
le  front  donnent  au  personnage  une  expression  de  souffrance  et  d’étran- 
geté. De  fait,  l’humeur  de  Vorsterman  était  devenue  de  plus  en  plus 

(1)  Abeœdirioi  VI,  p.  g3.  La  gravure  de  la  'B.itaille  des  Amaiones  fut  dédiée  par  Rubens  à la 
comtesse  d’Arundel. 
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sombre  et  la  manie  de  persécution  dont  il  était  atteint  devait,  pour 
un  moment,  se  traduire  par  des  actes  de  véritable  folie.  Évidemment, 
il  se  crbvait  exploité  par  Rubens  et  rêvait  de  reprendre  son  entière 
liberté.  En  présence  de  ces  dispositions  qui  allaient  en  empirant  depuis 
trois  ans,  Rubens  avait  montré  une  patience  extrême.  Cependant  les 
choses  devaient  bientôt  prendre  une  tournure  presque  tragique,  dont 
le  grand  artiste  ne  semble  pas  s’être  beaucoup  ému  pour  sa  part,  mais 
qui  avait  vivement  préoccupé  ses  amis.  Une  première  requête  adressée 
au  Magistrat  d’Anvers  « par  certains  zéleux  du  bien  et  repos  public  », 
expose,  en  effet,  que  leur  illustre  concitoyen  ayant  « couru  grand  hasard 
de  sa  vie  par  les  agressions  de  certain  insolent,  et  à jugement  de  plu- 
sieurs, troublé  d’esprit  »,  il  y avait  lieu  de  le  protéger.  Le  fait  que 
Rockox,  alors  à la  tête  du  Magistrat,  n’avait  donné  aucune  suite  à cette 
requête  peut  s’expliquer  soit  par  l’intervention  de  Rubens  lui-même, 
soit  par  l’idée  que  Rockox  ne  crut  pas  qu’il  y eût  là  pour  son  ami  un 
danger  sérieux.  Mais,  sur  une  nouvelle  requête,  l’infante  Isabelle,  à la 
date  du  29  avril  1622,  touchée  « du  danger  que  son  pensionnaire  aurait 
couru  ces  jours  passés,  et  court  encore  par  les  agressions  d’un  sien  mal- 
veillant que  l’on  dit  avoir  juré  sa  mort  »,  adressait  à ses  ame^  une 
ordonnance  pour  leur  recommander  de  veiller  à ce  qu’il  « ne  fût  fait 
aucun  tort  ou  préjudice  à son  peintre  ». 

La  nouvelle  de  ces  incidents  était  venue  jusqu’à  Paris,  car  le  26  août 
suivant,  Peiresc  écrivait  de  cette  ville  à Rubens  que  « la  veille  le  bruit 
avait  couru  qu’il  avait  été  presque  assommé  par  son  graveur  »,  mais 
qu’il  était  lui-même  très  surpris  de  cette  rumeur,  puisqu’il  avait  reçu  le 
18  une  lettre  de  Rubens  où  il  ne  disait  mot  de  ce  fait.  Ce  ne  fut  là,  sans 
doute,  qu’un  moment  de  folie  passagère;  mais  si  peu  que  le  maître  s’en 
fût  ému,  il  ne  pouvait  continuer  ses  relations  avec  Vorsterman.  Après  la 
rupture,  celui-ci  demeura  quelque  temps  encore  à Anvers;  puis,  pensant 
mieux  se  tirer  d’affaire  en  Angleterre,  il  passa  plusieurs  années  à Londres. 
Avant  la  fin  de  i63o,  il  était  de  retour  à Anvers  où  il  faisait  inscrire  à la 
Gilde  de  Saint-Luc  deux  de  ses  élèves,  J.  Witdoeck  et  Marin  Robin,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Marinus,  qui  tous  deux  devaient  aussi  graver  des 
œuvres  de  Rubens.  Mais  bien  qu’il  menât  une  vie  très  laborieuse  jusqu’à 
un  âge  assez  avancé,  Vorsterman  mourait  dans  la  misère,  probablement 
en  iGyS. 


PAUL  PONTIUS. 
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Rubens  dut  être  fort  sensible  à la  perte  d’un  collaborateur  aussi  pré- 
cieux. Cependant,  dallait  bientôt  retrouver  dans  un  élève  de  Vorsterman 
un  digne  continuateur  de  son  talent.  Bien  jeune  encore,  Paul  du  Pont, 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  VIERGE. 

(Fac  similé  de  la  Gravure  de  Ch.  Jegher,  d’après  Rubens.) 

ou  plutôt  Pontius,  — car  c’est  ainsi  qu’il  a signé  ses  ouvrages  — nous 
apparaît,  dans  le  portrait  que  van  Dyck  nous  a laissé  de  lui,  comme  un 
cavalier  accompli,  de  physionomie  avenante  et  ouverte.  De  bonne  heure, 
il  avait  acquis  une  habileté  qui  facilement  aurait  pu  dégénérer  en  virtuo- 
sité. Après  le  départ  de  Vorsterman,  il  était  tout  désigné  pour  le  remplacer 
auprès  de  Rubens.  L’artiste  n’ayant  plus  avec  lui  van  Dyck  pour  fournir 
à ses  graveurs  des  reproductions  de  ses  oeuvres,  avait  pris  la  peine  de 
faire  lui-même  les  dessins  qu’il  leur  confiait,  notamment  celui  de 
V Assomption  de  la  Vierge,  dont  la  planche  fut  terminée  dès  1624  par 
Pontius.  Ce  dernier,  avec  moins  de  force  que  Vorsterman,  a plus  d’élé- 
gance et  sa  planche  du  Saint  Roc  h,  d’après  le  beau  tableau  de  l’église 
d’Alost,  vaut  celle  du  Saint  Laurent,  de  son  maître.  Malheureusement 
Rubens  ne  devait  pas  jouir  bien  longtemps  de  la  collaboration  de  Pontius, 
et  les  séjours  prolongés  que  le  peintre  diplomate  fit  successivement  en 
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Espagne  et  en  Angleterre  ne  lui  avaient  plus  permis  de  surveiller,  ainsi 
qu’il  tenait  à le  faire,  les  reproductions  de  ses  œuvres.  Le  graveur  s’était 
donc  tourné  vers  van  Dvck,  avec  le  talent  duquel  son  tempérament 
offrait  d’ailleurs  plus  d’affinités  et  qui  devait  ainsi  tirer  un  meilleur  profit 
que  Rubens  lui-même  de  la  peine  que  celui-ci  s’était  donnée  pour  former 
son  interprète  (^i).  La  gravure  de  la  Vierge  apparaissant  au  bienheureux 
Herman  Joseph  et  celle  du  Christ  déposé  de  la  Croix,  toutes  deux 
d’après  van  Dyck,  sont  de  vrais  chefs-d’œuvre,  aussi  remarquables  par  la 
facilité  de  l’exécution  que  par  l’exactitude. 

Avec  un  mérite  supérieur,  les  deux  frères  Boëceet  Schelte  à Bolswert^a  ) 
prêtaient  bientôt  après  à Rubens  un  concours  plus  actif.  Hollandais 
d’origine,  ils  avaient  travaillé  d’abord  à Utrecht  à l’école  de  Bloemaert  ; 
puis  après  un  court  séjour  à Amsterdam,  ils  s’étaient  fixés  à Anvers.  Unis 
par  une  entière  communauté  d’idées,  ils  avaient,  avec  une  pareille  doci- 
lité et  un  égal  succès,  utilisé  les  conseils  de  Rubens  qui,  après  avoir 
pendant  quelque  temps  surveillé  leurs  travaux  avec  attention,  reconnut 
qu’il  pouvait  s’en  rapporter  pleinement  à leur  conscience  pour  l’interpré- 
tation des  œuvres  qu’il  leur  confiait.  On  ne  peut,  en  effet,  citer  qu’un 
très  petit  nombre  d’épreuves  de  leurs  gravures  qui  aient  été  retouchées 
par  lui.  Sans  présenter  toujours  une  exactitude  absolue  dans  les  détails, 
ces  gravures  valent  surtout  par  l’aspect  de  l’ensemble.  Avec  une  largeur 
extrême  et  un  air  de  liberté  dans  le  travail,  elles  donnent  bien  l’idée  du 
mouvement  et  de  l’éclat  décoratif  des  peintures  originales.  La  justesse 
du  clair-obscur  y est  toujours  obtenue  sans  efforts,  par  des  contrastes 
discrets,  très  habilement  ménagés.  Les  noirs  les  plus  intenses  de  ces 
planches  conservent  leur  transparence  et  leur  saveur  veloutée.  Boëce, 
l’aîné  des  deux  Bolswert,  mort  prématurément  en  lôSq,  a beaucoup 
moins  produit  que  son  frère;  mais  le  Jugement  de  Salomon,  la  Résur- 
reclion  de  Lazare,  le  Coup  de  Lance  et  la  Cène  comptent  parmi  les 
meilleures  gravures  exécutées  d’après  Rubens.  Quant  à Schelte,  par  le 
nombre  et  la  diversité  des  sujets  qu’il  a abordés,  pour  la  souplesse  et 
l’ampleur  de  sa  facture,  il  mérite  d’être  placé  à côté  de  Vorsterman. 

(i)  Pontius  a cependant  gravé  plusieurs  tableaux  de  Rubens,  peints  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  notamment  la  Vierge  entourée  de  Saints,  de  la  chapelle  sépulcrale  de  l’église  Saint- 
Jacques  à .\nvers. 

(2,  Schelte  est  une  abréviation  de  Chilpéric,  et  le  nom  de  Bolswert  pris  par  les  deux  frères, 
est  celui  d'une  petite  ville  de  la  Frise  où  ils  étaient  nés. 
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V Adoration  des  Mages,  les  deux  Saintes  Familles,  la  Conversion  de 
Saint  Paul  et  la  Chasse  au  Lion  sont  des  modèles  de  franchise  et  de 
fidélité.  Peut-être  la  planche  de  la  Pêche  Miraculeuse  est-elle  encore  plus 
remarquable.  Ainsi  que  le  fait  observer  avec  raison  M.  Hymans,  Rubens 
a su  lui  donner  plus  de  grandeur  qu’à  sa  peinture  elle-même,  en  déta- 
chant la  silhouette  de  la  composition  sur  un  horizon  de  ciel  et  d’eau 
plus  étendu,  sans  doute  à l’imitation  de  ce  qu’avait  fait  Raphaël  en  trai- 
tant le  même  sujet.  Le  sens  du  pittoresque  désignait  Schelte  à Bolswert 
pour  graver  les  paysages  de  Rubens;  il  montre  dans  ces  gravures  une 
entente  singulière  de  l’harmonie  et  de  la  diversité  des  aspects  de  la 
nature.  Ses  ciels  d’un  travail  très  simple  sont  cependant  pleins  de  pro- 
fondeur et  des  premiers  plans  jusqu’à  l’horizon  les  tailles  conduites  avec 
beaucoup  d’art  donnent  bien  l’impression  des  éléments  très  variés  que 
Rubens  introduit  dans,  ses  tableaux  et  qu’il  indique  d’une  touche  si  alerte 
et  si  sûre,  comme  en  se  jouant.  Les  effets  les  plus  délicats,  les  plus  fugi- 
tifs, les  ravons  du  soleil  filtrant  à travers  les  nuages  ou  la  vapeur  du 
matin  qui  s’élève  mollement  au-dessus  des  eaux  sont  rendus  avec  une 
grande  vérité,  sans  minutie,  d’une  main  à la  fois  très  légère  et  très 
ferme. 

A côté  des  noms  de  ces  maîtres,  bien  d’autres  pourraient  être  cités, 
comme  celui  de  Pierre  de  Jodde  et  surtout  ceux  de  J.  Witdoeck  pour 
son  Érection  de  la  Croix  et  de  Marinus  qui  dans  les  Miracles  de  Saint 
Ignace  et  dans  les  Miracles  de  Saint  François  Xavier,  malgré  la  multi- 
plicité des  épisodes,  parvient,  tout  en  se  maintenant  dans  des  valeurs 
moyennes,  à conserver  une  grande  unité  d’aspect.  Mais  si,  de  i63o  à 1640, 
des  graveurs  habiles  continuent  à reproduire  les  compositions  de 
Rubens  avec  un  talent  très  réel,  le  contrôle  du  maître  ne  se  fait  plus 
sentir  d’une  manière  aussi  efficace.  En  réalité,  les  dix  années  qui  avaient 
précédé  marquent  pour  l’interprétation  de  ses  œuvres  par  la  gravure  la 
période  du  plus  grand  éclat.  Cependant,  au  moment  même  où  l’école 
formée  sous  sa  direction  semble  décroître,  des  productions  d’un  autre 
ordre  et  plus  directement  émanées  de  lui  allaient  caractériser  son  génie 
d’une  façon  plus  saisissante.  Nous  voulons  parler  des  dessins  exécutés 
directement  sur  bois  par  Rubens  et  gravés  à ses  frais  et  sous  sa  direction 
par  Christoffel  Jegher.  Ce  n’était  pourtant  pas  là  une  nouveauté.  Titien 
dans  ses  planches  gravées  par  delle  Greche  et  par  Boldrini,  comme  le 
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Passage  de  la  mer  Ronge,  la  Conversion  de  Saint  Paul  ou  les  Six  Saints 
avait  déjà  donné  l’exemple  de  la  puissance  expressive  à laquelle  peut 
atteindre  un  simple  contour  alors  qu’un  maître  l’a  tracé  et  qu’il  s’est 


LE  CHATEAU  DE  STE EN. 

(Fac-similé  de  la  Gravure  de  Schelle,  à Bolswert.  — .Alusée  de  Vienne  ) 


ainsi  appliqué  à manifester  son  art  par  les  movens  les  plus  élémen- 
taires. Vasari  nous  apprend,  en  effet,  que  le  peintre  de  Cadore  « avait 
dessiné  lui-même  sur  le  bois  le  tableau  des  Six  Saints  pour  être  gravé 
par  d’autres  ».  Ces  grandes  pièces  de  son  artiste  préféré,  Rubens  avait 
pu  les  voir  pendant  son  séjour  en  Italie,  dans  la  boutique  d’un  mar- 
chand d’estampes  établi  alors  à Mantoue,  Andrea  Andreani  qui  les  avait 
copiées  ou  fait  copier  par  les  graveurs  qu’il  entretenait  et  dont  souvent 
il  s’est  approprié  les  travaux  en  les  signant  lui-même.  Andreani  était 
d’ailleurs  un  esprit  inventif,  et  il  s’ingéniait  à reproduire  en  camaïeux 
les  dessins  originaux  qui  faisaient  partie  de  la  collection  des  Gonzague, 
entre  autres  ceux  de  Raphaël,  de  Barroccio  et  du  Parmesan.  Une  estampe 
éditée  par  lui  d’après  le  groupe  de  V Enlèvement  des  Satines  de  Jean  de 
Bologne,  est  remarquable  par  la  franchise  de  l’effet  et  de  la  facture.  Mais 
la  suite  de  ses  planches  reproduisant  les  peintures  du  Triomphe  de 
Jules  César  par  Mantegna  avait  dû  particulièrement  intéresser  Rubens. 


BOÎS  GRAVÉS  PAR  CH.  JEGHER. 
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On  sait  qu’il  devait  lui-même  copier  une  partie  de  ce  magnifique 
ensemble  dont  Andreani  dédiait  en  i5gg  les  gravures  au  duc  Vincent  de 
Gonzague.  Dans  la  dédicace  placée  en  tête  de  cette  série  au-dessous  du 


LE  JARDIN  d’amour  (FRAGMENT.) 

(Fac-similé  de  la  Gravure  de  Ch.  Jegher,  d’après  Rubens.) 

médaillon  de  Mantegna,  Andreani  nous  informe  qu’à  ce  moment  encore 
les  peintures  originales  de  ce  maître  « se  trouvaient  dans  la  cour  du 
Palais  de  Saint-Sébastien  où  elles  attiraient  une  foule  d’amateurs  » et 
qu’il  s’était  efforcé  d’en  bien  rendre  l’aspect  « au  moyen  d’ombres 
obtenues  par  un  procédé  nouveau  »,  imaginé  par  lui  pour  donner  plus 
de  relief  à ses  gravures.  Exécutée  sur  les  dessins  d’un  peintre  mantouan, 
Bernard  Malpizzi,  cette  suite  traduit  avec  une  grande  fidélité  les  mâles  et 
nobles  figures  de  Mantegna.  Le  fond  du  papier  blanc,  ménagé  çà  et  là 
sur  une  légère  teinte  de  bistre,  forme  les  lumières  et  concourt  ainsi  avec 
les  tailles  de  la  gravure  pour  rendre  très  franchement  le  modelé. 

Curieux  comme  il  l’était,  Rubens  s’était  certainement  renseigné  sur 
les  conditions  de  ce  mode  de  travail  et  il  s’y  est  conformé  dans  les  ten- 
tatives de  camaïeux  analogues,  essayées  par  lui  pour  plusieurs  des 
planches  gravées  par  Jegher.  Mais  il  y avait  bientôt  renoncé,  préférant 
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avec  raison  s’en  tenir  à la  seule  gravure  sur  bois  et  tirer  de  cette  sobriété 
volontaire  à la  fois  plus  de  force  et  plus  de  style.  Dans  sa  pleine  matu- 
rité, c’est  le  fruit  le  plus  pur  de  son  expérience,  c’est  la  substance  même 
de  son  talent  qui  se  révèlent  à nous,  dans  ces  beaux  bois  que  Jegher 
s’est  borné  à tailler  en  respectant  scrupuleusement  les  contours  tracés 
par  le  maître.  Ses  gravures,  ainsi  que  le  remarque  M.  Duplessis,  ne  sont, 
à vrai  dire,  que  « des  fac-similés  de  Rubens  ».  Mais  celui-ci  n’a  rien 
négligé  pour  donner  à ses  dessins  toute  la  concision,  toute  l’éloquence 
dont  il  était  capable. 

Il  semble  que  dans  plusieurs  des  gravures  exécutées  auparavant  d’après 
ses  compositions,  Rubens  ait  déjà  préludé  à des  ouvrages  de  ce  genre, 
notamment  dans  la  planche  de  Vorsterman,  Pan  avec  des  Tigres, 
œuvre  d’une  exécution  assez  sommaire,  mais  un  peu  molle,  et  dans  la 
Vénus  allaitant  les  Amours  de  C.  Galle,  dont  le  travail  est  à la  fois  plus 
ferme  et  plus  délicat.  Mais  il  visait  à une  simplicité  plus  grande  encore 
et  comme  le  problème  l’intéressait,  il  voulut,  suivant  son  habitude, 
l’aborder  de  front.  Les  épreuves  de  la  Bibliothèque  Nationale  témoignent 
de  la  peine  qu’il  prit  à ce  sujet.  Pour  le  Repos  de  la  Sainte  Famille,  — qui, 
à raison  de  la  légèreté  avec  laquelle  est  traité  le  paysage,  a peut-être  été 
gravé  sur  plomb,  — il  se  fait  donnner  successivement  deux  épreuves 
qu’il  retouche  avec  grand  soin,  s’appliquant  à supprimer  tout  ce  qui 
n’est  pas  nécessaire.  Il  cherche  de  son  mieux  à dégager  les  silhouettes 
pour  V mettre  plus  de  mouvement  et  de  tournure,  à déterminer  avec 
plus  de  justesse  les  divers  plans,  à spécifier  aussi  exactement  que  pos- 
sible la  nature  des  objets.  Comme  par  une  gageure,  il  s’ingénie  même, 
à l’aide  de  ces  moyens  sommaires,  à rendre  les  détails  les  plus  menus  : 
dans  V Enfant  Jésus  avec  Saint  Jean,  il  introduit  un  chardon  en  fleur, 
des  nénufars,  un  oiseau,  une  grenouille;  dans  la  Tentation  du  Christ, 
un  écureuil  courant  sur  une  branche,  un  serpent  enroulé  au  premier 
plan;  ailleurs,  des  papillons,  un  lézard,  etc.  Ces  détails  familiers  étaient 
bien  dans  la  tradition  du  genre,  tel  que  l’avaient  pratiqué  les  primitifs. 
Mais  seul,  le  grand  artiste  a su,  avec  une  aussi  rare  maîtrise,  conserver 
le  charme  et  la  plénitude  de  la  vie  à des  indications  aussi  succinctes. 
Plus  ses  ressources  sont  limitées,  plus  il  importe  de  les  bien  employer, 
de  les  faire  converger  vers  la  fin  qu’il  se  propose.  A ce  titre,  rien  n’est 
indiflérent,  rien  ne  doit  être  abandonné  au  hasard  : la  grosseur  relative 
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des  traits,  leur  direction,  la  différence  du  travail,  le  rythme  des  lignes, 
l’aspect  des  silhouettes,  l’accentuation  de  l’effet.  Contenu  dans  les  bornes 
les  plus  étroites,  le  maître  montre  une  aisance  et  une  liberté  d’allures  qui 
témoignent  de  la  netteté  de  son  esprit,  de  la  souplesse  avec  laquelle  il 
s’accommode  aux  tâches  les  plus  variées. 

C’est  aux  environs  de  i63o  qu’il  convient  de  placer  le  commencement 
de  ces  tentatives.  Né  à Anvers  le  24  août  iSqô,  Jegher  était  entré  au 
service  de  la  maison  Planîin  en  1625  ; mais  il  n’avait  d’abord  fait  pour 
elle  que  des  travaux  courants,  sans  grande  valeur  artistique.  En 
1627-1628,  il  avait  été  admis  à la  maîtrise  dans  la  Gilde  de  Saint-Luc, 
sous  la  qualification  de  « tailleur  de  figures  sur  bois  »,  et  Rubens  qui  le 
prit  alors  sous  sa  direction,  fut  en  i635  parrain  de  son  dernier  enfant. 
La  signature  P.  P.  Rubens  delineavit  et  excudit  et  la  mention  expresse  : 
cum  privilegiis,  que  portent  les  planches  gravées  par  Jegher,  attestent 
bien  l’importance  que  Rubens  y attachait.  Ces  planches  sont  au  nombre 
de  neuf  : le  Christ  tenté  par  le  démon  et  le  Couronnement  de  la  Vierge 
d’après  des  peintures  du  plafond  de  l’église  des  Jésuites  ; le  Repos  en 
Égypte,  l’Enfant  Jésus  et  Saint  Jean  ; Hercule  triomphant  de  la  Dis- 
corde, d’après  un  des  sujets  qui  forment  la  décoration  de  la  grande  salle 
de  Whitehall,  la  Chaste  Suzanne,  le  Silène  ivre,  les  deux  feuilles  du 
Jardin  d’A  mour,  et  le  Portrait  d’homme,  en  camaïeu  ; dans  ce  dernier, 
M,  Hymans  croit  voir  un  souvenir  d’une  tête  de  Titien,  mais  il  nous 
paraît,  en  réalité,  que  c’est  là  simplement  une  reproduction  du  buste  du 
duc  de  Toscane,  tel  que  Rubens  a représenté  ce  personnage  dans  le  por- 
trait de  la  Galerie  de  Médicis. 

En  faisant  abstraction  de  son  propre  talent  et  du  temps  qu’il  y con- 
sacre, le  bon  marché  du  prix  de  revient  de  ces  estampes  permettait  à 
l’artiste  de  les  vendre  pour  des  sommes  minimes.  Nous  voyons,  en  effet, 
portée  à son  compte,  à la  date  du  12  avril  i636,  sur  les  livres  de  la  mai- 
son Plantin,  chargée  du  tirage  de  ces  planches,  l’inscription  suivante  : 
« Item,  doibt  pour  impression  de  2 000  images  de  bois,  avec  le  papier,  etc., 
El.  72-3  St.  ».  Ainsi  conçues,  ainsi  exécutées,  ces  planches  répondent 
admirablement  au  programme  si  souvent  agité  de  l’imagerie  populaire, 
tel  qu’on  souhaiterait  le  voir  réalisé.  Assez  nettement  formulées  pour 
être  comprises  de  tous,  elles  s’adressent  aux  ignorants  aussi  bien  qu’aux 
artistes,  qui  mieux  encore,  il  est  vrai,  peuvent  découvrir  ce  que,  sous 
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leur  simplicité  apparente,  elles  renferment  de  talent.  Dans  l’art,  comme 
dans  la  littérature,  les  grands  esprits  seuls  sont  capables  de  parler  ainsi 
à tous.  Au  lieu  des  fadeurs  et  des  banalités  puériles  qui  d’ordinaire  sont 
proposées  aux  masses  et  qui  ne  tendent  pas  plus  à élever  le  niveau  de 
leur  goût  que  celui  de  leur  intelligence,  de  pareils  ouvrages,  tout  en 
satisfaisant  les  plus  difficiles,  auraient  pour  effet  d’amener  une  éducation 
progressive  du  public  pris  dans  son  ensemble.  A force  de  clarté,  ces 
simplifications  voulues  par  un  homme  de  génie  frappent  vivement  les 
moins  cultivés  et  mettent  à leur  portée  des  œuvres  accomplies.  On  est 
heureux,  même  dans  ces  voies,  de  retrouver  Rubens  conséquent  avec 
lui-même;  de  voir  ce  grand  esprit  mettre  sa  marque  à ces  petites  choses 
où  d’autres  croiraient  déroger  et  comprendre  nettement  le  parti  qu’on 
peut  tirer  des  mo}-ens  d’expression  les  plus  humbles.  Loin  de  les  dédai- 
gner, il  s’en  empare,  il  les  transforme  et  manifeste  les  merveilleuses 
ressources  qu’elles  offrent  à son  génie.  Sévère  pour  lui-même,  il  a le  droit 
d’être  exigeant  pour  les  autres,  et  grâce  à l’exemple  qu’il  leur  donne  d’un 
labeur  infatigable  et  d’un  effort  constant  vers  la  perfection,  il  impose  sa 
volonté  à ses  interprètes.  En  les  élevant  jusqu’à  lui,  en  même  temps 
qu’il  assure  les  progrès  de  leur  talent,  il  étend  au  loin  et  à travers  le§ 
âges  la  propagation  de  ses  œuvres  et  la  gloire  de  son  nom. 


Tl£Tli  DE  VIEILLARD. 

(Fac-similé  d’un  Dessin  de  la  Collection  du  Louvre.) 
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LA  MAISON  DE  RUBENS.  SES  ACCROISSEMENTS  SUCCESSIFS.  — IDÉES  DU  MAÎTRE  SUR 

l’architecture.  LE  SALON  DE  RUBENS.  ÉCLECTISME  DE  RUBENS  DANS  LES 

ACHATS  FAITS  POUR  SES  COLLECTIONS  ET  POUR  SA  BIBLIOTHEQUE. EMPLOI  DE  SA 

VIE.  — ■ SON  AMOUR  DE  l’aNTIQUITÉ.  SON  ACTIVITÉ.  SES  LECTURES.  SA 

FRUGALITÉ.  SON  OBLIGEANCE.  — SES  PASSE-TEMPS.  PORTRAITS  DE  RUBENS. 


ALGRÉ  l’éclat  de  sa  triomphante 
carrière,  Rubens,  on  peut  l’affir- 
mer, était  avant  tout  et  il  devait 
demeurer  toujours  un  homme  d’intérieur. 
Jaloux  d’assurer  la  tranquillité  de  sa  vie,  il 
s’était  installé  dès  qu’il  l’avait  pu  dans  une 
habitation  spacieuse  que  peu  à peu  il  avait 
appropriée  à son  gré  et  qu’il  ne  cessa  pas 
d’embellir  jusqu’à  sa  mort.  C’est  là  qu’il 
goûtait  ce  bonheur  domestique  et  ces  joies 
du  travail  qui  étaient  pour  lui  les  suprêmes 
jouissances.  C’est  là  qu’étaient  élevés  ses 
enfants,  là  qu’étaient  ses  ateliers,  ses  livres  et  ces  collections  de  toute 
sorte  que  toujours  il  s’efforça  d’accroître,  heureux  de  réunir  ainsi  sous 
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sa  main  tout  ce  qui  pouvait  égayer  ses  regards,  fortifier  son  talent, 
divertir  ou  élever  son  esprit.  C’est  dans  ce  cadre  à la  fois  magnifique 
et  familier  qu’on  aime  à replacer  cette  grande  figure  et  à pénétrer  dans 
son  intimité. 

En  dépit  des  modifications  successives  que  l’ancienne  demeure  du 
maître  a subies  à la  fin  du  siècle  dernier,  et  du  dommage  plus  funeste 
encore  que,  vers  1840,  sa  séparation  en  deux  logis  distincts  devait  ame- 
ner pour  elle,  le  voyageur  en  quête  de  souvenirs  de  Rubens  ne  saurait 
quitter  Anvers  sans  visiter,  au  numéro  7 de  la  petite  rue  qui  porte 
son  nom,  les  lieux  qu’il  habita.  Si  changé  qu’en  soit  l’aspect,  bien  des 
choses  y parlent  encore  de  lui.  En  entrant  dans  cette  maison,  le  coup 
d’œil  est  saisissant.  Les  façades  des  bâtiments  primitifs  et  plusieurs  de 
ces  bâtiments  eux-mêmes  ont,  il  est  vrai,  disparu  ; mais  les  murailles  de 
l’aile  droite  subsistent  encore,  avec  leur  toit  orné  comme  autrefois  de  la 
girouette  et  des  petites  torches  de  métal  qui  le  couronnent,  et  dans  un 
grenier  qui  surmontait  l’ancien  atelier  du  maître,  on  peut  voir  la 
poulie  destinée  à hisser  ou  à descendre  les  grands  panneaux  sur  lesquels 
il  a peint  ses  chefs-d’œuvre.  Le  portique  qui  ferme  la  cour  est  resté 
intact  avec  sa  galerie  à balustrades,  sa  porte  centrale  flanquée  de  colonnes  _ 
massives,  et  au-dessus,  son  fronton  décoré  d’aigles  aux  ailes  déployées, 
tenant  dans  leurs  becs  des  guirlandes.  De  part  et  d’autre,  deux  arcades 
plus  petites  sont  dominées  par  des  bustes  sculptés  d’après  l’antique,  ouvrage 
de  Hubert  van  der  Eynden,  et  accompagnés  des  inscriptions  suivantes 
empruntées  â la  x‘^  satire  de  Juvénal  : 

A gauche  : Permittes  ipsis  impendere  numinibus  quid 
Conveniat  nobis,  rebusque  sit  utile  7iostris. 

Carior  est  il  lis  homo  quam  sibi  ; 

Et  â droite  : Orandum  est  ud  sit  mens  sana  in  corpore  sano. 

Fortem  posce  animum  et  mordis  terrore  carentem. 
Nesciat  irasci ; cupiat  nihil. 

Ces  vers,  que  Rubens  avait  choisis  pour  les  avoir  toujours  sous  les 
yeux,  comme  un  programme  d’hygiène  physique  et  morale  qu’il  se  pro- 
posait â lui-même,  semblent  résumer  sa  propre  vie.  Cette  franche 
acceptation  de  notre  destinée,  cet  heureux  équilibre  de  santé  intellec- 
tuelle et  corporelle,  la  force  d’âme,  le  courage  en  face  de  la  mort,  la 
possession  absolue  de  soi-même  qui  nous  garde  de  la  colère  aussi  bien 
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que  des  autres  passions,  ce  sont  là,  en  efTet,  les  traits  principaux  qui 
caractérisent  une  existence  si  belle  et  si  bien  réglée.  En  franchissant  le 
portique  et  dans  l’axe  de  sa  porte  principale,  on  aperçoit  également 
intact,  vers  l’extrémité  du  jardin,  le  pavillon  construit  par  le  maître, 
pavillon  qu’il  a fidèlement  reproduit  dans  le  charmant  tableau  de  la 
Pinacothèque  de  Munich  où  il  s’est  représenté  lui-même  se  promenant 
avec  sa  seconde  femme  au  milieu  des  fleurs,  par  une  belle  journée  du 
printemps  qui  suivit  leur  mariage. 

Parmi  tous  ces  débris  et  ces  restes  encore  debout  du  passé,  on  songe 
involontairement  à la  noble  existence  qui  pendant  trente  années  s’est 
écoulée  dans  ce  coin  paisible,  aux  affections  et  aux  œuvres  qui  l’ont 
remplie.  On  pense  que  tout  ce  que  la  ville  d’Anvers  a fait  pour  cet  admi- 
rable Musée  Plantin  où  revit  un  côté  si  intéressant  de  son  activité  intel- 
lectuelle, elle  pourrait  à meilleur  droit  le  faire  aussi  pour  consacrer  le 
souvenir  du  plus  illustre  de  ses  enfants,  et  de  tout  cœur  on  s’associe  à 
l’appel  chaleureux  qu’adressait  récemment  à la  vieille  cité  M.  Max 
Rooses,  l’homme  qui,  de  notre  temps,  a le  plus  contribué  à remettre  en 
honneur  son  passé.  Avec  lui  on  voudrait  que,  dans  une  pensée  pieuse 
de  conservation  et  de  respect  pour  la  mémoire  de  Rubens,  la  ville 
d’Anvers  s’assurât  la  propriété  de  ce  qui  subsiste  encore  de  son  ancienne 
demeure.  <;  Quel  témoignage  plus  naturel  et  plus  frappant  de  sa  recon- 
naissance et  de  son  admiration  pourrait-elle  lui  offrir  que  de  préserver 
de  toute  profanation  ultérieure  cette  demeure,  berceau  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre,  et  de  la  dédier  au  culte  de  cet  incomparable  génie  ! » 

Dans  les  années  qui  suivirent  l’achat  de  sa  maison,  Rubens  s’était 
contenté  de  s’y  installer  très  simplement,  mais  bientôt,  sa  situation  étant 
devenue  plus  prospère,  il  avait  graduellement  remanié  et  complété  les 
bâtiments  primitifs.  Le  25  juillet  i6i5,  il  concluait  un  arrangement  avec 
le  maître  maçon  François  de  Crayer,  au  sujet  de  la  réfection  du  mur 
mitoyen  qui  séparait  sa  propriété  de  celle  des  Coulevriniers,  et  il  faisait 
en  1617  sculpter  les  rampes  de  son  escalier  par  Jean  van  Mildert  (i). 

Comme  il  avait  ses  idées  en  architecture,  il  fournissait  lui-même  ses 
plans  aux  ouvriers  qu’il  employait  et  grâce  aux  sommes  de  plus  en  plus 
importantes  que  peu  à peu  il  y consacrait,  ces  améliorations  ou  ces 
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accroissements  aboutissaient  à un  ensemble  de  constructions  tout  à fait 
appropriées  à ses  besoins  et  à ses  goûts.  Leur  aspect  original  trahissait 
la  prédilection  du  maître  pour  ces  monuments  italiens  qu’il  avait  tant 
admirés  au  delà  des  monts  et  dont  l’étude  qu’il  publiait  en  1622  sur  les 
Palais  de  Gêjies  atteste  chez  lui  la  vivace  préoccupation.  Les  quelques 
lignes  qu’en  guise  de  préface  il  mettait  en  tête  de  ce  recueil  nous  mon- 
trent, en  effet,  qu’il  se  réjouissait  « de  voir  peu  à peu  dans  les  Flandres 
l’ancien  style  dit  barbare  ou  gothique  passer  de  mode  et  disparaître  pour 
faire  place  à des  ordonnances  svmétriques,  conformes  aux  règles  de  l’an- 
tiquité grecque  ou  romaine,  que  des  hommes  d’un  goût  supérieur 
avaient  mises  en  pratique  pour  le  plus  grand  honneur  de  ce  pays  >>.  En 
sortant  de  ses  cartons  les  dessins  et  les  plans  qu’il  avait  réunis  pendant 
son  séjour  à Gênes,  Rubens  pensait  contribuer  àune  œuvre  utile.  Si  avec 
son  esprit  sensé,  il  proclame  la  vérité  de  ce  principe  que  « l’exacte 
accommodation  des  édifices  à leur  destination  concourt  presque  tou- 
jours à leur  beauté  »,  il  faut  cependant  avouer  que  le  style  de  sa  maison 
s’écartait  beaucoup  de  la  pureté  des  formes  et  des  proportions  clas- 
siques. 

Deux  planches  gravées  par  Harrewyn  en  1684  et  1692  nous  per- 
mettent de  concevoir  ce  qu’était  à cette  époque  la  maison  de  Rubens, 
alors  qu’elle  n’avait  pas  encore  subi  de  changements  bien  notables.  Au 
lieu  de  la  correction  et  de  la  sobriété  auxquelles  il  visait,  il  est  plus 
juste  d’y  reconnaître  ce  mélange  pompeux  de  style  flamand  et  de 
style  italien  qui  dérivait  à la  fois,  chez  lui,  de  son  goût  natif  et  des 
influences  multiples  auxquelles  il  avait  été  exposé.  Les  proportions 
massives  et  les  lignes  un  peu  tourmentées  présentent  plus  de  force  que 
d’élégance.  Mais  si  les  détails  semblent  exubérants,  du  moins  dans  leur 
profusion,  ces  vases,  ces  bas-reliefs,  ces  pilastres,  ces  thermes  et 
ces  bustes  placés  entre  les  fenêtres  dénotent  une  facilité  d’invention 
remarquable.  L’édifice  a son  caractère  propre,  et  la  diversité  de  ces 
motifs  pittoresques  manifeste  bien  la  verve  puissante  de  ce  génie  à la  fois 
si  personnel  et  si  complexe,  chez  lequel  les  profits  d’une  longue  éduca- 
tion et  d’un  travail  continu  s’ajoutent  et  s’allient  de  la  manière  la  plus 
intime  aux  dons  d’une  nature  merveilleusement  douée.  A défaut  de 
formes  choisies  et  d’ordonnances  bien  harmonieuses,  les  franches  décou- 
pures du  portique,  l’agréable  perspective  du  pavillon  placé  à l’extrémité 
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du  jardin,  les  nuances  variées  des  matériaux,  les  peintures  mêmes  qui 
décoraient  les  façades  et  où  l’on  retrouve  sinon  des  copies,  du  moins 
des  réminiscences  de  tableaux  du  maître  : Persée  et  Andromède,  la 
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Marche  de  Silène,  \q  Jugement  de  Pâris,  V Enlèpement  de  Proserpine,  etc., 
tout  dans  cet  ensemble  révèle  ia  présence  et  trahit  les  prédilections  du 
grand  coloriste. 

Telle  qu’elle  était,  d’ailleurs,  cette  habitation  était  bien  faite  à son 
usage,  construite  en  vue  de  sa  vie  domestique  et  de  son  travail.  Spa- 
cieuse, aérée,  elle  offrait  pour  sa  femme,  pour  lui  et  pour  leur  petite 
famille,  des  appartements  assez  vastes.  Les  trois  enfants,  sa  fille  Clara 
et  ses  deux  fils  Albert  et  Nicolas  qui  étaient  venus  successivement  animer 
cette  grande  maison  et  fournir  à l’artiste  de  gracieux  modèles,  pouvaient 
s’ébattre  à l’aise,  sous  l’œil  des  parents,  dans  ce  jardin  que  Rubens  avait 
planté  d’arbres  et  d’arbustes,  indigènes  ou  exotiques,  de  toutes  les 
essences  qu’il  avait  pu  rassembler,  parmi  les  fleurs  ou  les  animaux  dont 
l’artiste  aimait  à s’entourer.  Des  études  faites  par  lui  nous  montrent,  en 
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clTet,  des  chiens  de  diverses  espèces,  lévriers,  mâtins  ou  épagneuls, 
qu’on  retrouve,  du  reste,  dans  un  grand  nombre  de  ses  tableaux.  Il  avait 
sous  la  main,  à l’écurie,  les  chevaux  que  chaque  jour  il  aimait  à monter 
et  dont,  sans  sortir  de  chez  lui,  il  pouvait  ainsi  étudier  les  formes  et 
les  allures.  De  ses  fenêtres  mêmes,  au-dessus  de  la  silhouette  accidentée 
des  pignons  et  des  clochers  d’Anvers,  il  découvrait  une  vaste  étendue  du 
ciel,  le  cours  de  l’Escaut  et  les  plaines  immenses  sur  lesquelles,  poussés 
par  le  vent  de  la  mer,  les  nuages  promenaient  leurs  ombres  fugitives  et 
transparentes.  C’était  là  pour  cet  observateur  attentif  un  spectacle  sans 
cesse  renouvelé,  toujours  plein  de  vie  et  de  mouvement,  tel  qu’il  pouvait 
le  souhaiter. 

Mais  quel  que  fût  son  désir  d’orner  sa  demeure,  Rubens,  nous  l’avons 
dit,  ne  s’était  jamais  départi  de  ses  habitudes  de  sage  économie.  La  dépense 
des  constructions,  les  achats  de  tableaux,  de  sculptures,  de  gemmes, 
de  gravures  et  de  livres  avaient  donc  été  échelonnés  par  lui  d’année 
en  année,  suivant  ses  ressources  disponibles.  Cependant  tous  ces  objets 
précieux  qu’il  collectionnait  avec  passion  avaient  lini  par  encombrer  son 
logis  et  s’y  trouvaient  exposés  pêle-mêle,  sans  aucun  agrément  pour  le 
regard.  Pour  mieux  en  jouir,  dès  qu’il  l’avait  pu,  il  s’était  fait  construire 
un  grand  bâtiment  en  forme  de  rotonde  où  il  avait  rangé  en  bon  ordre 
tous  ses  trésors.  Une  des  planches  de  Harrewyn  nous  offre  une  vue 
intérieure  de  cette  rotonde  dans  l’état  où  elle  était  encore  en  1692,  alors 
que  le  chanoine  Hillewerve  l’avait  transformée  en  chapelle.  Mais  de  Piles, 
qui  tenait  ses  informations  du  propre  neveu  de  Rubens,  nous  en  a laissé 
une  description  assez  détaillée.  « Entre  sa  cour  et  son  jardin,  dit-il,  il  fit 
bâtir  une  salle  de  forme  ronde,  comme  le  temple  du  Panthéon  qui  est  à 
Rome,  et  dont  le  jour  n’entre  que  par  le  haut  et  par  une  seule  ouverture 
qui  est  le  centre  du  dôme.  Cette  salle  était  pleine  de  bustes,  de  statues 
antiques,  de  tableaux  précieux,  qu’il  avait  apportés  d’Italie  et  d’autres 
choses  fort  rares  et  fort  curieuses.  Tout  y était  par  ordre  et  par  symétrie, 
et  c’est  pour  cela  que  ce  qui  méritait  d’y  être,  n’y  pouvant  trouver  place, 
servait  à orner  d’autres  chambres  dans  les  appartements  de  sa  maison.  » 
Vers  1618,  le  gros  des  constructions  était  terminé  et  l’artiste  avait  pu 
bientôt  après  v disposer  l’importante  collection  de  Sir  Dudley  Carleton, 
qu’il  venait  récemment  d’acquérir.  Dans  sa  relation  de  la  visite  faite  par 
lui  à Rubens  en  1621,  le  médecin  danois,  Otto  Sperling,  raconte  qu’il 
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« trouva  Rubens  à son  chevalet  et  que,  tout  en  se  tenant  à son  travail,  il 
se  faisait  lire  Tacite  et  dictait  une  lettre.  Comme  nous  nous  taisions, 
ajoute-t-il,  craignant  de  le  déranger,  il  nous  adressa  la  parole,  sans  inter- 
rompre son  travail,  pendant  qu’on  continuait  la  lecture  et  qu’il  achevait 
de  dicter  sa  lettre,  comme  pour  nous  donner  la  preuve  de  ses  puissantes 
facultés  ».  Puis,  après  qu’un  serviteur  eût  fait  parcourir  aux  visiteurs  le 
palais  de  l’artiste  et  montré  les  antiquités  et  les  statues  grecques  et 
romaines  qu’il  possédait,  ils  furent  introduits  dans  l’atelier  de  ses  élèves, 
« une  vaste  pièce  sans  fenêtres,  mais  qui  prenait  le  jour  par  une  large 
baie  pratiquée  au  milieu  du  plafond  ».  Ainsi  que  le  croit  M.  Max  Rooses, 
nous  pensons  que  le  grand  atelier  éclairé  par  le  haut,  où  travaillaient 
ces  jeunes  gens,  devait  être  une  construction  isolée,  avec  un  accès  indé- 
pendant, construction  qui  disparut  sans  doute  après  la  mort  de 
Rubens. 

Pour  compléter  ces  renseignements,  un  curieux  tableau  du  Musée  de 
de  Stockholm  nous  permet  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’intérieur  même 
de  l’habitation  du  grand  artiste.  Depuis  longtemps  connu  sous  le  nom  de 
Salon  de  Rubens,  il  représente  un  parloir  d’une  élégante  simplicité,  dont 
les  fenêtres  donnant  sur  un  jardin  laissent  pénétrer  à flots  la  lumière. 
La  pièce,  tendue  de  cuir  verdâtre  orné  de  dessins  dorés,  — des  chimères 
et  des  enfants  groupés  autour  de  vases  et  de  colonnes,  — est  meublée  avec 
un  goût  parfait  : au  fond,  une  haute  cheminée  en  marbre  noir  soutenue 
par  des  colonnes  de  marbre  rougeâtre  et  garnie  de  grands  chenets  dorés; 
à droite,  un  dressoir  en  chêne  clair  et  poli;  de  l’autre  côté,  sous  les 
fenêtres,  une  table  à pieds  massifs,  recouverte  d’un  tapis  d’Orient  ; 
plusieurs  chaises  de  cuir,  avec  des  coussins  brodés  de  fleurs  ; deux  tableaux 
pendus  à la  muraille  et  un  autre  surmontant  la  cheminée.  Au  premier 
plan,  deux  dames  richement  vêtues  causent  entre  elles;  ce  sont  deux 
amies,  car,  rapprochées  l’une  de  l’autre,  elles  se  tiennent  familièrement 
parla  main.  Devant  elles,  trois  enfants  jouent  avec  un  jeune  chien  assis 
sur  une  chaise,  tandis  que  sa  mère,  une  chienne  épagneule  blanche, 
tachetée  de  roux,  les  regarde  non  sans  quelque  inquiétude.  Le  tableau, 
d’une  facture  très  habile  et  d’une  harmonie  exquise,  a été  autrefois  attribué, 
bien  à tort,  à van  D}xk,dont  il  ne  rappelle  en  rien  l’exécution.  Peut-être 
a-t-il  été  peint  par  Cornelis  de  Vos,  et  bien  qu’on  n’en  puisse  citer  de  cet 
artiste  aucun  autre  de  ce  genre,  ni  de  ces  dimensions,  il  rappelle  assez 
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sa  manière  (i).  D’autre  part,  la  plus  âgée  des  deux  dames  ressemble  fort 
à Suzanne  Cock,  la  femme  de  de  Vos,  telle  qu’il  nous  l’a  montrée  lui- 
même,  avec  un  costume  presque  pareil,  dans  le  beau  Portrait  de  Famille 
du  Musée  de  Bruxelles. 

Quant  à la  dénomination  de  Salon  de  Rubens,  contredite  par  plusieurs 
critiques,  elle  est,  au  contraire,  présentée  comme  très  probable  par  le 
savant  et  consciencieux  directeur  du  Musée  de  Stockholm,  M.  Georges 
Goethe,  et  comme  lui,  nous  la  croyons  tout  à fait  justifiée  par  un  ensemble 
de  preuves  qui  nous  paraissent  décisives.  Dans  un  acte  de  vente  de  la 
maison,  passé  en  1701,  il  est  parlé  des  cuirs  dorés  garnissant  un  des 
salons;  le  tapis  de  table  à fond  rouge  et  à dessins  noirs  et  jaunes  se 
retrouve  dans  plusieurs  œuvres  de  Rubens,  et  les  trois  tableaux  accrochés 
aux  parois;  le  Portrait  de  Charles  le  Téméraire  (aujourd’hui  au  Musée 
de  Vienne),  Loth  et  ses  Filles  (collection  du  duc  de  Marlborough)  (2)  et  le 
petit  Jugement  dernier  (Pinacothèque  de  Munich)  sont  tous  trois  de  sa 
main.  Pour  la  plus  jeune  des  dames,  à ses  traits  gracieux  et  ingénus, 
ainsi  que  M.  Gœthe,  nous  reconnaissons  en  elle  Isabelle  Brant;  les  types 
des  deux  garçons  répondent  bien  à ceux  de  ses  fils,  Albert  et  Nicolas,  et 
leur  âge  respectif,  â l’intervalle  de  quatre  années,  qui  sépare  leur  naissance. 
Une  difficulté  se  présentait  pour  la  jeune  fille,  l’aînée  des  trois  enfants 
de  Rubens,  Clara  Serena,  car  on  croyait  jusqu’ici  qu’elle  était  morte  en 
bas  âge.  Mais  une  lettre  de  Peiresc,  datée  du  16  février  1624,  dans  laquelle 
il  cherche  â consoler  son  ami  de  la  perte  récente  de  cette  fille,  nous 
apprend  qu’elle  a vécu  jusqu’à  cette  époque.  Dès  lors,  les  détails  de 
l’ameublement,  les  dates  des  tableaux  exposés,  les  types  et  les  âges  des 
divers  personnages,  tout  s’accorde  pour  confirmer  la  désignation  adoptée 
pour  ce  précieux  tableau  peint  vers  1622  et  qui,  ainsi  que  le  suppose 
M.  Gœthe,  doit  représenter  une  visite  de  Mme  de  Vos  à Mme  Rubens  (3). 


(1)  Ce  qui  complique  uu  peu  cette  question  d’attribution,  c’est  que  la  peinture  semble 
exécutée  par  plusieurs  artistes  différents;  les  reproductions  de  tableaux  exposés  dans  ce  salon, 
surtout  celle  du  Jugement  dernier ,son\.  faites  très  librement,  et  quoique  de  petites  dimensions, 
elles  sont  à ce  point  dans  l’esprit  des  originaux  qu’on  les  dirait  de  la  main  de  Rubens  lui-même  ; 
les  petites  têtes  des  deux  jeunes  dames  modelées  avec  autant  de  'finesse  que  de  sûreté  paraissent 
bien  de  C.  de  Vos;  en  revanche,  les  enfants  et  surtout  la  petite  fille,  sont  peints  d’une  touche 
menue  et  timide  qui  fait  penser  à F.  Franken. 

(2)  Ce  tableau  fait  aujourd’hui  partie  de  la  collection  de  Mme  la  baronne  de  Hirsch. 

(.3)  Mme  de  Vos,  en  effet,  a ses  gants  à la  main,  tandis  qu’Isabelle  Brant,  les  mains  nues 
tient  un  éventail  de  plumes. 
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Les  deux  dames  étaient  amies,  et  Rubens,  de  son  côté,  faisait  grand  cas 
du  talent  et  du  caractère  de  son  confrère,  auquel  il  procura  et  fit  lui- 
même  plusieurs  commandes.  On  rapporte,  en  effet,  que  lorsqu’il  était 
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trop  absorbé  par  ses  grands  travaux  pour  peindre  les  portraits  de  ceux 
qui  s’adressaient  à lui,  il  les  renvoyait  à de  Vos,  en  disant  : « Allez  chez 
lui,  il  fait  aussi  bien  que  moi.  » 

Les  œuvres  d’art  de  toute  sorte  que  possédait  Rubens  avaient 
acquis  au  dehors  un  grand  renom  et  attiraient  chez  lui  de  nombreux 
visiteurs.  Le  catalogue  de  ses  collections,  dressé  lors  de  la  cession 
qu’il  en  fit  quelques  années  après  au  duc  de  Buckingham,  ainsi 
que  l’inventaire  régulièrement  établi  après  sa  mort,  nous  renseignent 
sur  les  goûts  de  celui  qui  les  avait  réunies.  En  ce  qui  concerne  les 
tableaux,  la  prédilection  de  Rubens  pour  l’école  de  Venise  nous  est 
clairement  prouvée  par  ces  deux  documents.  Sur  la  première  de  ces 
listes  nous  relevons,  en  effet,  non  seulement  19  peintures  de  Titien, 
17  de  Tintoret  et  7 de  Paul  Véronèse,  mais  jusqu’à  82  copies,  dont  21  de 
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portraits,  exécutées  d’après  Titien  par  Rubens,  qui  professa  toujours  un 
véritable  culte  pour  ce  dernier  maître,  vers  lequel  il  se  sentait  attiré  par 
de  nombreuses  affinités.  De  ces  copies,  les  unes  avaient  été  faites  en 
Italie,  pendant  sa  jeunesse,  d’autres  dans  sa  pleine  maturité,  lors  de  son 
second  voyage  en  Espagne,  en  1628. 

Mais  Rubens  avait  l’esprit  trop  ouvert  et  trop  curieux  pour  être  exclusif. 
Il  comprenait  et  goûtait  les  talents  les  plus  divers  et  les  noms  de  Raphaël, 
de  Ribera,  de  Bronzino,  ceux  de  van  Eyck,  Holbein,  Lucas  de  Leyde, 
Elsheimer,  Quintin  Massys,  Henri  de  Blés,  Scorel,  Antonio  Moro,  Michel 
Cocxie,  W.  Key,  Séb.  Vranck,  Josse  de  Momper,  Palamedes,  de  Vlieger, 
Porcellis,  Poelenburgh,  Heda,  etc., dont  les  œuvres  sont  également  portées 
sur  son  inventaire,  témoignent  de  l’éclectisme  intelligent  qui  présidait  à 
ses  choix.  Nous  avons  déjà  signalé  l’admiration  que  lui  inspirait  le  vieux 
Brueghel  dont  il  ne  possédait  pas  moins  de  onze  tableaux;  celle  qu’il 
professait  pour  Adrien  Brouwer  n’était  pas  moins  significative  et 
les  dix-sept  ouvrages  du  maître  qu’il  avait  acquis  comptent  parmi 
les  meilleures  productions  de  ce  fin  coloriste  et  de  cet  incomparable 
exécutant.  Avec  les  titres  naïfs  sous  lesquels  ils  figurent  à cet  inventaire, 
nous  relevons  les  suivants  : Un  Combat  des  Ivrognes,  où  l’un  tire  l’autre 
par  les  cheveux',  un  Combat  où  un  est  pris  par  la  gorge;  un  Combat  de 
trois  où  un  frappe  avec  un  pot;  un  Pay'sage,  où  un  villageois  lie  ses 
souliers,  etc.  La  Pinacothèque  de  Munich  possède  plusieurs  de  ces 
tableaux.  A en  croire  Houbraken,  la  prédilection  de  Rubens  pour  le  talent 
de  l’artiste  se  serait  également  traduite  par  des  actes  d’affectueuse  confra- 
ternité envers  le  peintre  lui-même.  L’écrivain  hollandais  rapporte,  en 
effet,  que  Brouwer,  venant  d’Amsterdam  à Anvers,  avait  négligé  de  se 
munir  d’un  passeport  que  l’état  des  relations  entre  la  Flandre  et  les 
Provinces-Unies  rendait  à ce  moment  tout  à fait  nécessaire.  Arrêté  comme 
espion  par  les  soldats  espagnols,  il  avait  été  emprisonné  dans  la  forteresse. 
Rubens,  apprenant  sa  mésaventure,  non  seulement  se  serait  entremis 
auprès  du  directeur  pour  obtenir  sa  liberté,  mais,  après  l’avoir  recueilli 
dans  sa  maison,  il  l’avait  fait  habiller  à ses  frais  et  manger  à sa  table. 
Plus  tard,  il  pourvoyait  aux  dépenses  de  ses  funérailles  et  il  s’occupait 
de  lui  faire  élever  un  petit  monument  dont  il  avait  dessiné  le  projet, 
quand  il  fut  lui-même  surpris  par  la  mort. 

On  le  voit,  dans  . cette  galerie  formée  avec  tant  d’impartialité,  où  les 
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maîtres  les  plus  divers  de  toutes  les  écoles  et  de  tous  les  temps  ont  trouvé 
place,  Rubens,  à côté  des  plus  grands  génies,  admet  les  meilleurs  ouvriers 
de  son  art.  Les  uns  et  les  autres  l’attiraient,  et  de  tous  il  savait  tirer 
quelque  enseignement  ou  du  moins  quelque  délectation.  S’il  est  peu  d’ar- 
tistes dont  l’originalité  soit  aussi  marquée  que  la  sienne,  il  n’en  est  pas  qui 
mieux  que  lui  ait  profité  de  ce  qu’avaient  fait  ses  devanciers.  Mais,  tout 
en  s’inspirant  d’eux,  et  parfois  même  en  imitant  l’ordonnance  ou  quelques- 
unes  des  figures  de  leurs  compositions,  il  reste  toujours  lui-même  et 
transforme  à sa  manière  les  éléments  qu’il  leur  emprunte,  pour  les 
adapter  à son  idée.  Grâce  à sa  prodigieuse  curiosité,  il  se  renouvelle  à 
chaque  instant  et  peut  facilement  suffire  à une  production  incessante  sans 
risquer  jamais  d’amoindrir  ou  d’épuiser  sa  verve. 

Ses  antiquités  — bas-reliefs,  bustes,  pierres  gravées  ou  médailles,  — 
étaient  presque  aussi  chères  à Rubens  que  ses  tableaux,  et  nous  aurons 
l’occasion  de  signaler  la  passion  qu’il  avait  pour  l’archéologie  en  parlant 
de  sa  correspondance  avec  Peiresc,  les  frères  Dupuy,  et  les  principaux 
érudits  de  son  époque.  La  pratique  constante  des  écrivains  anciens  a^■ait 
très  utilement  développé  son  savoir  et  la  compétence  que  tous  lui  recon- 
naissaient en  ces  matières.  Bon  latiniste,  comprenant  et  parlant  bien  la 
plupart  des  langues  de  l’Europe,  il  trouvait  plus  qu’un  passe-temps  dans 
la  lecture;  elle  était  pour  lui  un  besoin  et  sa  bibliothèque  était  aussi  riche 
que  bien  composée.  Peut-être  avait-il  à la  mort  de  son  frère  Philippe 
repris  une  partie  de  ses  livres  ; mais  il  ne  cessa  jamais  d’accroître  ce 
premier  fonds,  sans  que  cependant  il  lui  en  coûtât  beaucoup,  car  nous 
retrouvons  là  une  nouvelle  preuve  de  cet  esprit  d’ordre  et  de  sage  économie 
que  plus  d’une  fois  déjà  nous  avons  constaté  chez  lui.  Désireux  de  ne 
satisfaire  ses  goûts,  même  les  plus  légitimes  et  les  plus  élevés,  qu’à  condi- 
tion de  se  créer  lui-même  les  ressources  nécessaires  pour  les  contenter, 
c’est  par  un  surcroît  de  travail,  nous  l’avons  dit,  qu’il  entendait  subvenir 
aux  dépenses  faites  pour  sa  bibliothèque.  Les  gains  que  lui  rapportaient 
les  dessins  exécutés  par  lui,  à ses  moments  perdus,  pour  l’imprimerie 
plantinienne,  étaient  donc  appliqués  à ses  achats  de  livres,  et  les  registres 
de  cette  maison  nous  apprennent  en  même  temps  l’importance  de  la 
Bibliothèque  de  Rubens  et  les  titres  des  ouvrages  qui  la  composaient. 
Cette  liste  atteste  aussi  l’universelle  et  insatiable  curiosité  du  maître. 
Avec  la  soif  qu’il  a de  s’instruire,  tout  l’intéresse;  mais  il  a horreur  du 
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\ erbiage  et  de  la  frivolité,  et  en  envoyant  à l’un  de  ses  amis,  Pierre  Dupu-v, 
un  livre  qu’il  n’a  pu  lire  lui-même,  il  se  défend  de  « faire  d’un  temps 
précieux  un  si  mauvais  emploi  que  de  le  consacrer  à des  fadaises  [poltron- 
nerie) pour  lesquelles  il 

a une  naturelle  aver- 
sion ».  { Lettre  du  22  oc- 
tobre 1626.)  Une  autre 
fois,  il  trouve  indigne  de 
s’occuper  de  ces  baga- 
telles que  les  « colpor- 
teurs de  nouvelles  {can- 
tafavole)  et  les  charla- 
tans publient  dans  leurs 
rapports....  Pour  lui,  il 
veut  se  tenir  dans  des 
régions  plus  élevées  ; 
summa  sequar  fastigia 
rerum  ». 

Toutes  les  aptitudes, 
toutes  les  aspirations  de 
cet  esprit  si  net  et  si 
étendu  nous  sont  révé- 
lées par  l’énumération  de 
ces  achats  successifs.  La 
science  l’attire  tout  d’abord  et  le  premier  livre  qu’il  achète,  le  17  mars  i6i3, 
a trait  à l’histoire  naturelle  : Aldovrandus.  De  Avibus.  La  même 
année,  suivent  du  même  auteur  : Les  Insectes,  les  Poissons  ; puis  d’autres 
ouvrages  sur  les  Serpents  et  les  Crustacés.  En  i6i5,  son  goût  pour  la 
botanique  et  l’horticulture  le  décide  à payer  98  florins  un  in-folio  : 
llortus  Eystettensis,  publié  à Nuremberg  deux  ans  auparavant,  avec  de 
nombreuses  planches  de  plantes  et  de  fruits.  11  veut  aussi  se  tenir  au 
courant  de  la  géographie  et  des  voyages.,  et  les  quatre  volumes  de  de  Bry 
sur  les  Indes  orientâtes  et  les  Indes  occidentales  (Francfort  i6o2-i6i3j 
sont  portés  à son  compte  pour  96  florins.  11  est  particulièrement  attentif 
à tout  ce  qui  concerne  les  lois  de  la  vision,  et  nous  avons  relevé  parmi  les 
premiers  travaux  qu’il  ait  exécutés  pour  la  maison  Plantin  le  frontispice 
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et  les  six  vignettes  du  Traité  d'optique  du  P.  F.  Aguilon  l'Anvers,  i6i3). 
Cette  science  qui  touche  de  si  près  aux  conditions  essentielles  de  son  art 
le  préoccupe  vivement,  et  dans  une  lettre  qu’il  écrivait  à Dupuy  129  mai 
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(Pinacothèque  de  Munich.) 

i635),  Peiresc  regrette  la  cessation  de  sa  correspondance  avec  Rubens  au 
moment  ou  celui-ci  « recommençait  à se  mettre  en  train  de  lui  écrire  de 
belles  curiosités  concernant  l’anatomie  des  yeux  ».  En  lui  soumettant 
quelques  observations  qu’il  avait  faites  de  son  côté  sur  ce  sujet,  et 
qui  « l’avaient  chatouillé  bien  avant  »,  Peiresc  lui  avait,  comme 
il  dit,  « donné  barres  ».  Il  eut  été  fort  intéressant  de  connaître  ces 
réflexions  de  Rubens  sur  les  rapports  de  l’optique  avec  la  peinture. 
Malheureusement  les  menaces  de  guerre  entre  l’Espagne  et  la  France 
étaient  venues  interrompre,  avant  qu’ils  fussent  achevés,  « ces  discours 
sur  les  couleurs  et  les  images  qui  se  conservent  quelque  temps  dans  les 
yeux,  en  se  transformant  par  un  ordre  fort  admirable  et  capable  de  four- 
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nir  de  l’exercice  aux  plus  curieux  naturalistes  ».  Dans  le  même  ordre 
d’idées  scientifiques,  nous  voyons  que  Rubens  possède  aussi  les  Raisons-y^ 
des  forces  mouvantes  de  Salomon  de  Caus  et  les  Éphémérides  du  mou- 
vement des  Astres. 

Il  est  également  sollicité  par  l’étude  de  la  Religion,  par  celle  de  la  Phi- 
losophie ou  du  Droit,  et  il  recherche  toujours  les  meilleures  éditions 
des  principaux  écrivains,  poètes,  moralistes  et  historiens  de  l’antiquité. 
Plus  tard,  à mesure  que  la  diplomatie  prendra  une  plus  grande  place 
dans  ses  préoccupations,  il  se  procurera  les  livres  qui  peuvent  le  mieux 
lui  faire  connaître  l’état  de  l’Europe,  surtout  de  la  France.  C’est  ainsi 
qu’il  achètera  successivement  : Philippe  de  Commines,  les  Mémoires  de 
Mornay,  les  Lettres  du  cardinal  d’Ossat,  le  Mercure  français  et  un  grand 
nombre  de  pamphlets  politiques  : Avertissement  au  Roy  de  France, 
Charitable  remontrance  de  Caton  Chrétien  à Monseigneur  le  cardinal 
de  Richelieu  ; Lettre  de  la  Reme  mère  au  Roy  ; Satires  d’État  ; Mars 
Gallicus,  etc.  Cependant  les  lectures  qu’il  prise  le  plus  sont  celles  des 
auteurs  qui  peuvent  lui  suggérer  des  sujets  de  tableaux,  comme  Virgile, 
Ovide,  Philostrate  ; ou  celles  qui,  ayant  un  rapport  plus  direct  avec  son 
art,  ont  pour  objet  d’étendre  ses  connaissances  en  archéologie,  en  numis- 
matique, en  architecture.  Aussi  a-t-il  réuni  une  grande  quantité  de 
publications  sur  les  monnaies  et  les  médailles,  sur  les  antiquités  de  tous 
les  pays,  romaines,  siciliennes,  persanes,  germaniques,  etc.,  ainsi  que  les 
traités  de  Vitruve,  de  Vignole,  de  Vincentio  Scamozzi,  de  Jacques  F rancart 
et  de  Serlio. 

Peu  à peu  ses  achats  étaient  devenus  si  nombreux  et  sa  bibliothèque 
avait  pris  un  tel  développement  qu’avant  sa  mort  il  dut  faire  un  dépôt 
de  ses  livres  dans  une  des  maisons  qui  lui  appartenaient.  Beaucoup  de 
ces  publications  étaient  d’un  grand  prix  ; mais  ce  n’est  point  pour  la 
montre  qu’il  les  avait  acquises,  c’était  pour  les  lire  et  les  relire,  pour 
ajouter  à son  savoir,  pour  stimuler  son  imagination,  « pour  exciter  sa 
verve  et  échauffer  son  génie  ».  Avec  l’heureuse  mémoire  dont  il  est  doué, 
il  sait,  du  reste,  par  cœur  de  longs  passages  de  Virgile,  il  possède  à fond 
l’histoire  romaine  et  les  citations  des  moralistes  lui  viennent  naturelle- 
ment sur  les  lèvres  ou  sous  la  plume.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner, 
ainsi  que  le  remarque  de  Piles,  « s’il  avait  tant  d’abondance  dans  les 
pensées,  tant  de  richesse  dans  l’invention,  tant  d’érudition  et  de  netteté 
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dans  ses  tableaux  allégoriques,  et  s’il  développait  si  bien  ses  sujets,  n’y 
faisant  entrer  que  les  choses  qui  y étaient  propres  et  particulières  ; d’où 
vient  qu’ayant  une  parfaite  connaissance  de  l’action  qu’il  voulait  repré- 
senter, il  y entrait  plus  avant  et  l’animait  davantage,  mais  toujours  dans 
le  caractère  de  la  nature  >;.  En  tout,  on  le  voit,  dans  la  composition  de  sa 
galerie  de  tableaux  comme  dans  celle  de  sa  bibliothèque,  Rubens  est  un 
éclectique.  Il  prend  son  bien  partout  où  il  le  trouve,  s’applique  à extraire  de 
ses  lectures  la  substance  même  des  choses  et  à se  l’assimiler  pour  le  plus 
grand  profit  de  son  talent. 

Au  milieu  des  richesses  de  toute  sorte  qu’il  avait  ainsi  amassées  dans 
sa  demeure,  la  vie  de  Rubens  était  restée  simple  et  frugale.  Sans  doute, 
son  train  de  maison  grandissait  avec  les  années  et  il  s’était  montré  à la 
hauteur  de  sa  situation.  Mais  toujours  un  ordre  parfait  présidait  à ses 
dépenses  et  il  avait  pour  principe  que  si  l’on  ne  veut  pas  être  importuné 
par  le  souci  des  affaires,  il  ne  faut  pas  les  remettre  au  lendemain.  Grâce 
au  soin  vigilant  avec  lequel  il  savait  arranger  sa  vie,  sans  jamais  se 
presser,  il  venait  à bout  d’une  infinité  de  tâches.  Non  seulement  son 
activité  était  extrême,  mais  elle  était  surtout  merveilleusement  réglée. 
Les  indications  que  nous  fournit  de  Piles  nous  permettent  de  reconsti- 
tuer l’emploi  quotidien  de  toutes  ses  heures.  D’abord,  il  est  très  matinal. 
Levé  dès  quatre  heures,  « il  se  fait  une  loi  de  commencer  sa  journée  par 
entendre  la  messe  ».  C’était  lâ  pour  lui  un  moment  de  prière  et  de  bonnes 
résolutions.  Faisant  taire  en  lui-même  les  passions  qui  germent  et  gron- 
dent au  fond  de  toute  âme  humaine,  même  chez  les  plus  nobles,  et  plus 
fortement  encore  chez  les  plus  agissantes,  il  conquiert  par  cet  effort 
initial  de  recueillement  la  pleine  possession  de  soi-même  et  l’entière 
liberté  d’esprit  que  va  réclamer  son  travail.  De  retour  à la  maison,  il  se 
met  aussitôt  â l’ouvrage,  et  pendant  qu’il  peint,  de  Piles,  confirmant 
sur  ce  point  le  témoignage  du  Danois  Sperling,  nous  dit  qu’il  a 
toujours  auprès  de  lui  « un  lecteur,  à ses  gages,  qui  lui  lit  à haute 
voix  quelque  bon  livre  ; mais  ordinairement  Plutarque,  Tite-Live 
ou  Sénèque  ».  Nous  doutons  fort  cependant  qu’on  lui  fît  ainsi  la 
lecture,  ou  du  moins  qu’il  l’écoutât,  toutes  les  fois  qu’il  travaillait. 
Si  certaines  tâches  lui  laissaient  assez  de  liberté  d’esprit  pour  qu’il 
pût,  même  en  s’y  livrant,  prêter  l’oreille  à son  lecteur,  d’autres,  comme 
celle  de  la  composition  par  exemple,  ne  comportaient  guère  cette 
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distraction,  et  par  l’effort  qu’elles  exigeaient  de  lui  devaient  l’absorber 
tout  entier. 

Remarquons  aussi,  en  passant,  ce  mélange  singulier  de  pratiques 
pieuses  et  de  lectures  païennes.  Les  croyances  religieuses  de  Rubens 
étaient  sincères,  mais  plus  encore  que  chez  la  plupart  des  humanistes  de 
son  temps,  on  retrouve  chez  lui  cette  disposition  alors  assez  commune, 
signalée  a^•ec  raison  par  M.  Faguet,  et  qui  permettait  à un  esprit  cultivé 
« de  rester  catholique  pour  ce  qui  était  de  la  foi  et  d’être  dévot  à l’anti- 
quité pour  ce  qui  était  de  la  littérature;  d’avoir  une  âme  chrétienne  et  un 
art  païen  » ( i ).  Avec  un  tempérament  moins  robuste  et  moins  équilibré, 
de  telles  confusions  se  seraient  traduites  par  des  tiraillements  dans  la 
direction  de  la  vie,  aussi  bien  que  par  des  incohérences  dans  le  talent. 
Mais  les  qualités  maîtresses  de  Rubens,  l’intelligence  et  la  volonté  s’ac- 
cordaient avec  son  sens  pratique  pour  régler  sa  conduite  et  son  art.  Si 
complexes  que  fussent  les  énergies  qui  fermentaient  en  lui,  non  seule- 
ment elles  pouvaient  coexister,  mais,  loin  de  se  neutraliser,  elles  se  sou- 
tenaient, elles  s’exaltaient  mutuellement,  elles  concouraient  à donner  à 
ses  œuvres  comme  à ses  actions  un  caractère  très  puissant  d’originalité 
et  de  décision.  Peut-être  même,  à en  juger  par  la  prédominance  des  cita- 
tions de  philosophes  et  de  moralistes  de  l’antiquité  qui  abondent  dans  sa 
correspondance,  se  sentait-il  plus  porté  vers  eux  que  vers  les  Pères  de 
l’Eglise.  Sénèque  était  un  de  ses  auteurs  favoris,  et  c’est  à Juvénal,  nous 
l’avons  vu,  qu’il  avait  emprunté  les  maximes  de  morale  pratique  in- 
scrites sur  les  murailles  de  sa  demeure  et  auxquelles  il  voulait  conformer 
sa  vie. 

Les  heures  de  la  matinée  qu’il  s’était  réservées  constituaient  probable- 
ment pour  Rubens  la  plus  longue  et  la  meilleure  part  de  son  travail. 
Mais,  pour  ne  pas  aller  jusqu’à  la  fatigue,  il  coupait,  sans  doute,  cette 
séance  matinale  par  une  visite  à l’atelier  de  ses  élèves,  ou  bien  il  donnait 
audience  aux  graveurs  chargés  de  reproduire  ses  tableaux,  qui  venaient 
lui  soumettre  les  épreuves  des  planches  en  cours  d’exécution.  Son  propre 
travail  et  ces  divers  soins  menaient  ainsi  Rubens  jusque  vers  le  milieu  du 
jour,  et,  à ce  moment,  il  prenait  avec  les  siens  une  frugale  collation. 
Ainsi  que  le  remarque  de  Piles  en  son  naïf  langage,  « il  vivait  de  manière 


(i)  Ém.  Faguet  ; Le  XV1°  siècle,  1894. 
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à pouvoir  travailler  facilement  et  sans  incommoder  sa  santé.  C’est  pour 
cela  qu’il  mangeait  fort  peu  à dîner,  de  peur  que  la  vapeur  des  viandes 
ne  l’empêchât  de  s’appliquer  ».  Grâce  à cette  sobriété,  il  pouvait  presque 
aussitôt  reprendre  ses  pinceaux  et  rester  jusqu’à  cinq  heures  dans  son 
atelier.  Après  quoi,  il 
montait  quelque  beau 
cheval  d’Espagne  pour 
se  promener  le  long  des 
remparts  ou  hors  de  la 
ville. 

Le  reste  de  la  journée 
appartenait  à sa  famille, 
aux  amis  qu’il  trouvait 
chez  lui  à son  retour  et 
que  souvent  il  gardait  à 
souper.  Sa  table  était 
convenablement  servie, 
sans  aucun  luxe,  « car 
il  avait  une  grande  aver- 
sion pour  les  excès  du 
vin  et  de  la  bonne  chère, 
aussi  bien  que  du  jeu  ». 

En  revanche,  un  de  ses 
plaisirs  les  plus  vifs  était 
la  conversation,  et,  avec  un  esprit  aussi  ouvert  et  aussi  cultivé,  les  sujets 
d’entretien  ne  manquaient  pas.  Sans  même  parler  de  son  art,  il  s’inté- 
ressait â tout.  Comme  s’il  y eût  en  lui  plusieurs  hommes,  il  était  capable 
de  discourir  sur  une  infinité  de  sujets  avec  une  compétence  parfaite.  Mais, 
ainsi  que  pour  ses  lectures,  il  avait  horreur  de  la  frivolité,  des  commérages, 
et,  s’en  tenant  pour  toutes  choses  à ce  qui  lui  semblait  essentiel,  il  joignait 
au  suprême  bon  sens  et  à la  hauteur  de  vues  qui  lui  étaient  propres  une 
simplicité  et  une  bonne  grâce  qui  charmaient  ses  interlocuteurs.  C’est 
encore  de  Piles  qui  nous  vante  « son  abord  engageant,  son  humeur  com- 
mode, sa  conversation  aisée,  son  esprit  vif  et  pénétrant,  sa  manière  de 
parler  posée  et  le  ton  de  sa  voix  fort  agréable  ; tout  cela  le  rendait  naturel, 
éloquent  et  persuasif  ».  Aussi  était-il  très  recherché  et  par  des  gens  de 
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conditions  très  différentes.  11  se  voyait  donc  obligé  de  défendre  sa  vie. 
Ceux  qu’il  admettait  dans  son  intimité,  sachant  combien  son  temps  était 
précieux,  connaissaient  les  heures  où,  sans  craindre  de  le  déranger,  ils 
pouvaient  le  trouver  chez  lui. 

Avec  les  Romanistes,  il  évoquait  les  souvenirs  de  l’Italie,  de  ses  monu- 
ments, de  ses  chefs-d’œuvre;  avec  ses  proches,  surtout  avec  ses  amis 
Rockox  et  Gevaert,  il  aimait  à deviser  de  littérature  et  d’archéologie,  ou 
même  des  affaires  de  la  ville  d’Anvers.  L’étude  de  ses  collections,  le 
maniement  de  ses  pierres  gravées  et  de  ses  médailles  leur  fournissaient 
aussi  l’occasion  de  commentaires  savants  ou  ingénieux.  Avait-il  fait 
quelque  nouvel  achat,  il  était  heureux  de  le  soumettre  à ses  familiers, 
d’avoir  à cet  égard  leur  appréciation.  Les  ecclésiastiques,  les  érudits,  les 
amateurs,  les  hommes  d’État,  goûtaient  aussi  son  commerce;  à chacun 
il  parlait  son  langage,  et  suivant  de  Piles,  « le  plaisir  que  les  grands 
avaient  à causer  avec  lui  était  tel  que  le  marquis  Spinola  disait  que 
Rubens  avait  reçu  en  partage  des  dons  si  nombreux  qu’à  son  avis,  celui 
de  la  peinture  était  un  des  moindres».  Soit  qu’ils  voulussent  s’entretenir 
avec  lui  de  leur  art  ou  qu’ils  vinssent  solliciter  ses  conseils  et  son  appui, 
ses  confrères  étaient  assurés  de  trouver  près  de  lui  le  meilleur  accueH. 
Tout  jaloux  qu’il  fût  de  ne  rien  distraire  d’un  temps  qu’il  savait  si  bien 
employer,  il  ne  manquait  jamais  — et  c’est  également  à de  Piles  que  nous 
devons  ces  renseignements  — « d’aller  voir  les  ouvrages  des  peintres  qui 
l’en  avalent  prié,  et  il  leur  disait  son  sentiment  avec  une  bonté  de  père, 
prenant  même  quelquefois  la  peine  de  retoucher  leurs  tableaux  ».  Loin 
de  les  rebuter,  il  leur  prodiguait  ses  encouragements.  Comme  s’il  vou- 
lait, à force  d’affabilité,  se  faire  pardonner  son  génie,  il  se  plaisait  à 
découvrir  et  à vanter  les  meilleurs  côtés  de  leurs  ouvrages  et  « trouvait 
du  beau  dans  toutes  les  manières  ».  Félibien  n’est  pas  moins  explicite 
que  de  Piles  à ce  sujet  et,  rendant  hommage  aux  rares  qualités  de  Rubens, 
il  constate  « qu’au  lieu  de  lui  attirer  l’envie  de  ses  pareils,  elles  le  fai- 
saient aimer  de  tout  le  monde;  car  j’ai  su,  ajoute-t-il,  des  personnes  qui 
l’ont  connu  particulièrement  que,  bien  loin  de  s’élever  avec  vanité  et  avec 
orgueil  au-dessus  des  autres  peintres,  à cause  de  sa  grande  fortune,  il 
traitait  avec  eux  d’une  manière  si  honnête  et  si  familière  qu’il  paraissait 
toujours  leur  égal;  et  comme  il  était  d’un  naturel  doux  et  obligeant,  il 
n’avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  rendre  service  à tout  le 
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monde»  (i).  Cette  absence  complète  de  morgue  et  cette  franche  cama- 
raderie de  Rubens  avaient  eu  les  plus  heureux  effets,  et,  grâce  à son 
influence,  les  relations  les  plus  cordiales  régnaient  entre  tous  les  artistes 
d’Anvers  qui,  à ce  moment,  semblaient  ne  former  qu’une  seule  famille. 

La  grâce  de  la  personne  s’ajoutait  chez  Rubens  au  charme  de  la  bonté, 
et  comme  le  dit  encore  de  Piles,  « les  séductions  qu’il  exerçait  tenaient 
aux  vertus  qu’il  s’était  acquises,  autant  qu’aux  belles  qualités  dont  la 
nature  l’avait  avantagé....  Il  avait  la  taille  grande,  le  port  majestueux,  le 
tour  du  visage  régulièrement  formé,  les  joues  vermeilles,  les  cheveux 
châtains,  les  yeux  brillants,  mais  d’un  feu  tempéré,  l’air  riant,  doux  et 
honnête  ».  Tel  il  nous  apparaît,  en  effet,  dans  les  divers  portraits  qu’il 
nous  a laissés  de  lui-même  et  sur  lesquels  il  est  intéressant  de  suivre  les 
modifications  que  l’âge  apporta  graduellement  à sa  physionomie  et  à ses 
traits.  Nous  avons  parlé  de  celui  qui  figure  dans  le  tableau  des  Philo- 
sophes du  Palais  Pitti,  peint  vers  1612-1614.  Le  type  de  Rubens  s’y 
retrouve  sensiblement  pareil  à ce  qu’il  était  au  printemps  de  1610  dans 
la  peinture  de  la  Pinacothèque  où  il  s’est  représenté  avec  sa  jeune  épouse, 
peu  de  temps  après  son  mariage.  Bien  que  MM.  H.  Hymans  et  Max 
Rooses  le  rapportent  à une  date  tout  à fait  postérieure,  nous  croyons  que 
l’un  des  portraits  des  Uffizi  (n°  233  du  catalogue)  est  à peu  près  de  cette 
même  époque.  Non  seulement  la  ressemblance  est  extrême,  mais  avec 
l’air  de  jeunesse,  la  barbe  encore  soyeuse  et  peu  abondante,  la  facture 
elle-même,  sommaire  et  assez  timide,  la  coloration  un  peu  jaunâtre  des 
chairs,  les  ombres  opaques  et  la  façon  expéditive  dont  la  chevelure  et  la 
barbe  sont  traitées  par  hachures  un  peu  sommaires,  confirment  notre 
hypothèse.  La  comparaison  avec  l’autre  portrait  de  Rubens  placé  aux 
Uffizi  dans  la  même  salle  (n°  228  du  catalogue)  ne  nous  paraît  pasd’ailleurs 
laisser  de  doutes  à cet  égard  (2).  Cette  fois,  c’est  le  portrait  consacré  et 
bien  connu,  celui  qui  vient  aussitôt  à l’esprit  quand  on  prononce  le  nom 
du  maître,  tel,  du  reste,  qu’il  a été  répandu  par  la  belle  gravure  de 
P.  Pontius.  Se  détachant  sur  un  fond  gris  verdâtre,  vêtu  de  noir,  avec 
un  petit  col  de  guipure  à demi  caché  par  le  manteau,  un  bout  de  chaîne 

(1)  Entretiens  sur  les  vies  et  les  ouvrages  des  plus  excellents  peintres.  Paris,  168S,  4^  partie 
page  127. 

(2)  C’est  la  reproduction  de  ce  portrait  que  nous  donnons  en  tête  de  ce  volume.  La  collection 
de  la  reine  d’Angleterre,  à Windsor,  et  M.  Guillibert,  à Aix,  en  possèdent  des  répétitions 
également  de  la  main  de  Rubens. 
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d’or  au  cou,  le  peintre  se  montre  à nous  de  trois  quarts.  Bien  qu’à  ce 
moment  il  ait  déjà  quarante-cinq  ans,  il  semble  beaucoup  plus  jeune.  Le 
chapeau  placé  de  travers,  non  sans  quelque  coquetterie,  dérobe  le  haut 
du  front  où  les  cheveux  commencent  déjà  à se  faire  plus  rares.  Mais  la 
bouche  est  fine  et  vermeille,  le  regard  franc  et  assuré,  la  moustache  crâ- 
nement retroussée  ; la  barbe  devenue  plus  épaisse  est  aussi  plus  crépue. 
En  même  temps  que  nous  trouvons  ici  la  pleine  maturité  de  la  vie, 
l’exécution  très  sûre,  à la  fois  large  et  délicate,  nous  révèle  l’entière  maî- 
trise du  talent.  C’est  le  grand  artiste  dans  toute  sa  gloire.  Il  a déjà  pro- 
duit bien  des  chefs-d’œuvre;  sans  fausse  modestie,  comme  sans  vanité, 
il  a conscience  de  sa  force,  et  parmi  ses  contemporains  il  n’est  pas  de 
nom  qui  égale  le  sien.  Le  petit  page  de  la  comtesse  de  Lalaing  a fait  son 
chemin;  mais  pas  plus  que  les  autres,  il  n’est  étonné  de  sa  fortune.  Il 
est  devenu  le  familier  des  grands,  il  a la  santé,  la  richesse,  la  célébrité; 
tout  lui  sourit.  C’est  bien  ainsi  qu’il  de\ait  paraître  devant  la  postérité; 
c’est  l'image  qu’elle  a gardé  de  lui,  celle  qui  répond  le  mieux  à l’éclat  de 
sa  vie  et  de  son  génie. 


DESSIN  A LA  PLUME. 
(Musée  du  Louvre.) 


FRAGMENT  t)E  L’ ESQUISSE  DE  L’ OLYMPE. 
(Peinte  pour  la  Galerie  de  Médicis.  — Pioacolhèque  de  Munich.) 


CHAPITRE  XIII 

MARIE  DE  MÉDICIS  CONFIE  A RUBENS  LA  DÉCORATIO'N  DU  PALAIS  DU  LUXEMBOURG.  

SES  RELATIONS  AVEC  PEIRESC.  — ESQUISSES  DES  TABLEAUX  DE  LA  GALERIE  ET  CAR- 
TONS DE  L'Histoire  de  Constantin.  — séjours  successifs  a paris  en  1622,  1623 
ET  1625.  MISSION  DIPLOMATIQUE  DE  RUBENS. 

SI  grand  que  fût  l’amour  de  Rubens 
pour  son  intérieur,  il  allait  être 
obligé  de  le  quitter  à diverses 
reprises  et  de  renoncer  pour  quelque 

temps  à la  vie  de  tranquillité  et  de  travail 
que  jusque-là  il  avait  menée.  Marie  de 
Médicis  avait,  en  effet,  pensé  à lui  pour 
décorer  le  palais  qu’elle  venait  de  se  faire 
construire  à Paris.  Sans  même  parier 
de  la  célébrité  de  son  nom  déjà  répan- 
due dans  toute  l’Europe,  Rubens  n’était 
pas  un  étranger  pour  la  reine  de  France. 
Gelie-ci  avait  pu  entendre  parler  de  lui 
par  sa  sœur  Éléonore,  la  femme  du  duc 
Vincent  de  Gonzague,  au  service  duquel 
le  peintre  était  resté  pendant  près  de  huit  ans  en  Italie.  Malgré  leur 
séparation,  les -deux  sœurs  n’avaient  pas  cessé  d’entretenir  des  relations 
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très  affectueuses.  Elles  échangeaient  à chaque  instant  des  lettres  et  des 
cadeaux,  des  fleurs,  des  coiffures  et  d’autres  objets  de  toilette  qu’elles 
s’amusaient  à confectionner  elles-mêmes. 

C’est  environ  deux  ans  après  l’assassinat  d’Henri  IV  que  Marie  de 
Médicis,  qui  jusque-là  avait  habité  le  Louvre,  conçut  le  projet  d’avoir 
une  résidence  à elle  et  se  décida  à faire  construire  le  palais  du  Luxembourg 
dans  un  quartier  alors  assez  désert,  mais  où  s’étaient  déjà  bâtis  quelques 
beaux  hôtels,  notamment  celui  de  Concini,  son  favori.  Les  travaux, 
commencés  en  1613,  avaient  été  dirigés  par  Jacques  de  Brosse  qui,  sur 
l’ordre  de  la  reine  mère,  chercha  dans  son  plan  à se  rapprocher  le  plus 
possible  du  style  du  palais  Pitti  où  elle  avait  été  élevée.  Cependant  Marie 
de  Médicis  était  à peine  établie  dans  cette  nouvelle  demeure  qu’elle  la 
quittait  en  1617,  à la  suite  du  meurtre  du  Maréchal  d’Ancre  et  du 
pillage  de  son  hôtel.  Son  exil  et  sa  captivité  à Blois  l’ayant  pour  quelque 
temps  éloignée  de  Paris,  elle  venait  d’y  rentrer  après  l’accord  de  Brissac 
conclu  entre  elle  et  son  fils,  le  12  août  1620,  par  l’intermédiaire  de 
Richelieu.  Installée  de  nouveau  au  Luxembourg,  elle  avait  résolu  d’orner 
de  peintures  la  grande  galerie  disposée  à côté  de  ses  appartements  de 
réception.  Les  parois  de  cette  galerie  présentaient  une  surface  consi- 
dérable et  vers  la  fin  de  1621,  le  trésorier  de  Marie  de  Médicis,  Claude  de 
Maugis,  abbé  de  Saint-Ambroise,  avait  été  touché  par  le  baron  de  Vicq, 
ministre  des  Flandres  espagnoles  auprès  du  roi  de  France,  de  la  conve- 
nance qu’il  y aurait  à confier  ce  travail  à Rubens,  comme  étant  le  seul 
artiste  de  cette  époque  capable  de  mener  à bien  une  entreprise  aussi 
importante.  L’abbé  de  Saint-Ambroise  passait  pour  s’y  connaître  en 
peinture,  et  il  s’entremit  auprès  de  la  reine  pour  lui  faire  approuver  le 
choix  de  Rubens.  Celui-ci,  prévenu  de  cet  honneur,  alla  prendre  congé 
de  l’Infante  Isabelle,  qui  non  seulement  lui  donnait  son  agrément,  mais 
le  chargeait  de  remettre  de  sa  part  à Marie  de  Médicis  une  petite  chienne 
portant  un  collier  garni  de  plaques  émaillées.  Nul  doute  que,  dès  lors, 
la  princesse,  devenue  par  la  mort  récente  de  son  mari,  gouvernante  des 
Flandres,  n’ait  en  même  temps  prié  Rubens,  en  qui  elle  avait  une 
extrême  confiance,  de  ne  rien  négliger  pour  se  rendre  compte  des  dis- 
positions de  la  Cour  de  France  et  pour  être  exactement  informée  par  lui 
de  ce  qui  s’y  passait. 

Dès  le  II  janvier  1622,  une  lettre  de  Fabri  de  Peiresc  à son  ami  le 
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jurisconsulte  J.  Aleander  nous  apprend  que  Rubens  était  à Paris.  Il  s’y 
trouvait  encore  le  ii  février  suivant,  car,  à cette  date,  Jean  Brueghel 
écrivant  d’Anvers  à son  protecteur  le  cardinal  Borromée,  l’avertit  que 
Rubens,  « son  secrétaire  »,  est  pour  le  moment  en  France  où  il  a été 
mandé  par  la  reine  mère.  On  peut  penser  que,  dès  son  arrivée,  le  peintre 
s’était  fait  présenter  à Marie  de  Médicis,  et  qu’avec  son  usage  du  monde 
et  sa  distinction  naturelle  il  avait  bien  vite  gagné  ses  bonnes  grâces. 
Prudent  et  avisé  comme  il  l’était,  il  avait  pu  aussi  se  renseigner  sur  la 
situation  assez  compliquée  au  milieu  de  laquelle  il  devait  se  mouvoir. 
La  détermination  des  sujets  qu’il  aurait  à traiter  était  particulièrement 
délicate.  Suivant  les  habitudes  de  ce  temps,  la  reine,  sans  fausse  honte, 
avait  donné  elle-même  comme  programme  des  compositions  destinées  à 
sa  galerie,  l’histoire  ou  pour  mieux  dire  l’apologie  de  sa  propre  vie.  Une 
galerie  parallèle,  disposée  symétriquement  dans  l’autre  aile  du  palais, 
était  réservée  pour  recevoir  plus  tard  des  peintures  consacrées  à la  vie 
d’Henri  IV. 

Si  accidentée  qu’eût  été  l’existence  de  Marie  de  Médicis,  il  n’était  pas 
aisé  d’en  tirer,  à ce  moment,  des  images  pittoresques.  A distance,  libre 
de  ses  allures  et  pouvant  choisir  à son  gré  les  sujets  qui  lui  sembleraient 
le  mieux  se  prêter  à une  pareille  destination,  Rubens  n’aurait  pas  été 
embarrassé.  Mais  les  épisodes  les  plus  saillants  de  cette  histoire  étaient 
ceux-là  mêmes  qu’il  fallait  taire,  ou  tout  au  moins  travestir.  Sous  peine 
de  froisser  des  passions  toujours  vives,  l’artiste  devait  s’en  tenir  à des 
banalités.  Henri  IV  n’avait  pas  été,  tant  s’en  faut,  un  mari  modèle,  et 
dans  ses  rapports  avec  lui,  la  reine,  au  lieu  de  la  douceur  et  de  la  patience 
qu’eussent  commandées  une  dignité  ou  une  vertu  plus  hautes,  avait 
toujours  montré  cet  esprit  d’intrigue  et  cette  soif  de  pouvoir  qui,  après 
la  mort  du  roi,  allaient  amener  avec  son  fils  des  démêlés  si  nombreux  et 
agiter  si  profondément  la  France. 

Tant  bien  que  mal,  on  était  cependant  parvenu  à fixer  le  choix  d’un 
certain  nombre  de  sujets.  Pour  les  premiers  tableaux  de  la  série,  comme 
ils  étaient  consacrés  au  début  de  la  vie  de  Marie  de  Médicis,  à sa  naissance 
et  à son  éducation,  tout  s’arrangeait  à souhait  et  l’adulation,  qui  à ce 
propos  était  de  règle,  trouvait  amplement  matière  à s’exercer.  La  jeune 
princesse  ne  manquait  pas  de  beauté;  élevée  à la  cour  des  Médicis,  où 
depuis  longtemps  les  arts  et  les  lettres  étaient  en  honneur,  elle  avait  reçu 
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une  instruction  en  rapport  avec  son  rang.  Déjà,  avec  Isl  Présentation  du 
portrait  de  Marie  de  Médicis  à Henri  /F,  les  entorses  à la  vérité  s’accu- 
saient plus  marquées  et  plus  vives.  L’amour,  on  le  savait  assez,  était 

complètement  étranger 
au  choix  que  le  roi  de 
France  avait  fait  de  sa 
future  épouse.  Quand,  à 
la  suite  de  son  divorce 
avec  la  reine  Marguerite, 
il  s’était  résolu  à un  se- 
cond mariage,  il  avait 
un  moment  songé  à 
l’Infante  Claire-Isabelle- 
Eugénie,  gouvernante 
des  Flandres,  et  « il  se 
serait  accommodé  d’elle, 
bien  que  vieille  et  laide, 
si  avec  elle  il  avait  épousé 
les  Pays-Bas  »,  Il  eû.t 
bien  voulu  aussi  que 
Sully  pensât  pour  lui  à 
Gabrielle  d’Estrées; 
mais  ce  qu’il  appréhen- 
dait par-dessus  tout, 
c’était  une  alliance  avec  la  maison  de  Médicis,  avec  cette  race  d’où  sortait 
« la  reine-mère  Catherine  qui  avait  fait  tant  de  maux  à la  France  ». 
Cependant  les  obligations  de  toute  sorte  qu’il  avait  au  grand  duc  de 
Toscane  et  les  sommes  considérables  qu’il  lui  devait  l’avaient  décidé  à 
passer  outre  et  les  longues  négociations  auxquelles  donna  lieu  ce  mariage, 
eurent  surtout  pour  objet  une  augmentation  de  la  dot  de  la  princesse, 
suffisante  pour  remettre  à flot  le  trésor  royal.  Une  fois  les  accords  faits, 
sa  fiancée,  toute  à la  joie  des  grandeurs  auxquelles  elle  était  destinée,  avait 
eu  un  moment  l’espoir  de  toucher  le  cœur  de  ce  barbon  qui  approchait  de 
la  cinquantaine.  Il  se  montrait,  de  loin,  plein  d’attentions.  Voulant  que 
sa  fiancée  fût  habillée  à la  mode  de  France,  il  lui  envoyait  « des  poupines  » 
pour  lui  servir  de  modèles  et,  toujours  gaillard,  il  la  priait  de  prendre 
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grand  soin  de  sa  santé  pour  que,  dès  son  arrivée,  « ils  pussent  faire  un 
bel  enfant  qui  fît  rire  ses  amis  et  pleurer  ses  ennemis  ».  Mais  l’illusion 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Quand,  mariée  par  procuration  à Florence,  la 
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(Fac-siinilé  d'une  ancienne  Gravure.) 


princesse,  après  une  traversée  fort  pénible,  abordait  à Marseille  avec  sa 
riche  galère,  sa  déception  avait  été  très  vive  de  trouver  pour  la  recevoir, 
non  pas  son  mari,  mais  le  grand  chancelier  qu’il  avait  envoyé  à sa  place. 
A Lyon,  où  le  cérémonie  officielle  du  mariage  avait  enfin  eu  lieu,  l’époux 
volage  était  déjà  retombé  sous  la  domination  de  ses  maîtresses  et  il  allait 
bientôt  infliger  à sa  nouvelle  compagne  la  honte  d’admettre  à sa  table,  à 
côté  d’elle,  Henriette  d’Entraigues.  Ainsi  commencée,  la  vie  conjugale 
n’avait  été  qu’une  suite  de  brouilles  et  de  tiraillements  continuels. 

On  ne  pouvait  oublier,  non  plus,  que  le  Couronnement  de  Marie  de 
Médicis  à Saint-Denis,  introduit  par  la  reine  dans  le  programme  des 
peintures  de  sa  galerie,  n’avait  précédé  que  d’un  jour  l’assassinat  de  son 
mari.  Sa  douleur  avait  été  à peine  décente  et,  sans  ajouter  foi  aux  terribles 
accusations  qui  furent  à ce  moment  portées  contre  elle,  il  ne  fallait  pas, 
en  réalité,  s’attendre  à la  voir  beaucoup  pleurer  celui  qui  lui  avait  imposé 
de  si  nombreuses  humiliations.  Avec  la  régence,  qui  marqua  le  point 
culminant  de  sa  prospérité,  des  difficultés  de  toutes  sortes  allaient  surgir. 
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Mais  jusque  là,  du  moins,  à la  distance  où  l’on  était  de  ces  événements, 
il  n’y  avait  aucun  danger  à n’en  présenter  que  les  beaux  côtés,  fût-ce  au 
prix  de  quelques  mensonges.  La  chose  devenait  plus  difficile  avec  des 
faits  plus  récents.  Après  tant  de  paix  boiteuses  et  de  raccommodements 
peu  sincères  entre  la  mère  et  le  fils,  la  dernière  réconciliation  serait-elle 
plus  durable?  De  part  et  d’autre,  chacun  gardait  ses  ressentiments  comme 
ses  espérances  et  il  était  évident  qu’avec  une  situation  aussi  tendue  et 
aussi  équivoque,  tout  ce  qui,  dans  le  choix  des  épisodes  et  dans  la  façon 
de  les  traiter,  tendrait  à glorifier  la  conduite  de  la  reine,  pourrait,  du 
même  coup,  prendre  un  air  de  blâme  vis-à-vis  du  jeune  roi. 

On  était  cependant  parvenu  à s’accorder  sur  quinze  des  sujets  à repré- 
senter : la  Naissmice  de  la  Reine,  V Éducation,  la  Présentation  du 
Portrait,  la  Réception  de  l'Anneau,  VArrivée  à Marseille,  l’Arrivée  à 
Lyon,  la  Naissance  du  Dauphin,  le  Couronnement,  la  Mort  du  Roi  et  la 
Régence,  la  Prise  de  Juliers,  la  Paix  de  la  Régence,  le  Conseil  des  Dieux, 
le  Mariage  de  Louis  XIII,  le  Mariage  de  la  Reine  d'Espagne  et  enfin 
la  Remise  du  Gouvernement  entre  les  mains  du  Roi.  Quatre  autres  sujets 
qui  devraient  être  compris  entre  ce  dernier  tableau  et  le  précédent 
avaient  été  réservés  pour  être  déterminés  plus  tard. 

Les  débats  auxquels  donna  lieu  ce  programme  auraient  suffi  pour 
montrer  à Rubens  à quel  point  sa  tâche  était  délicate.  Aussi,  avec  son 
esprit  net  et  pratique,  avait-il  tenu  à se  préserver  du  contrôle  continu 
auquel  il  aurait  été  soumis  si,  obligé  de  travailler  à Paris,  il  eût  été  exposé 
à tous  les  commentaires  et  tous  les  commérages  de  la  Cour.  Il  fut  donc 
convenu  qu’il  aurait  toute  latitude  pour  peindre  à Anvers  ces  grands 
ouvrages;  mais  il  devait  se  mettre  aussitôt  à la  besogne  et  revenir  à Paris 
lorsque  huit  ou  dix  des  peintures  seraient  terminées,  afin  de  voir  l’effet 
qu’elles  produiraient  en  place.  Une  somme  de  20  oooécuslui  était  allouée 
pour  la  décoration  des  deux  galeries.  Rubens  n’avait  pas  négligé  d’ailleurs 
de  s’entourer  des  renseignements  qu’il  jugeait  nécessaires  pour  son  travail 
et  il  avait  fait  d’après  Marie  de  Médicis  deux  croquis  légèrement  indiqués 
au  crayon  et  à la  sanguine,  pris  l’un  de  profil,  l’autre  presque  de  face  (i). 

Il  avait  su,  sans  doute  aussi,  se  concilier  la  bienveillance  du  roi  LouisXIII, 
car  celui-ci  l’avait  chargé  en  même  temps  d’une  autre  commande,  égale- 

(i)  Le  premier  fait  partie  de  la  collection  de  l’Albertine,  l’autre,  que  nous  reproduisons  ici, 
appartient  au  Louvre. 
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ment  très  importante,  celle  d’une  suite  de  douze  compositions  destinées  à 
être  reproduites  en  tapisseries  et  représentant  VHistoire  de  Constantin. 
C’était  là  un  travail  fait  pour  lui  plaire  et  rien  ne  lui  était  plus  facile, 
avec  sa  connaissance  de  l’antiquité  romaine  et  l’expérience  déjà  acquise 
par  l’exécution  des  cartons  de  VHistoire  de  Decius  Mus,  que  de  le  mener 
rapidement  à bonne  fin. 

On  çonçoit  que  les  démarches  et  les  débats  occasionnés  par  ces  com- 
mandes avaient  pris  bien  du  temps.  Mais  Rubens  trouvait  à se  dédommager 
de  ces  ennuis  dans  le  commerce  des  hommes  distingués  avec  lesquels  il 
avait  à ce  moment  noué  des  relations.  Ce  n’était  pas  cependant  parmi  les 
peintres  qu’il  pouvait  rencontrer  des  fréquentations  à son  goût.  La 
France  n’en  comptait  guère  alors  qui  fussent  un  peu  en  vue.  Martin 
Fréminet  venait  de  mourir  en  i6ig,  et  les  artistes  de  la  génération  nou- 
velle que  leurs  aspirations  portaient  vers  l’Italie  allaient  peu  à peu  s’y 
fixer.  Simon  Vouet,  parti  en  1612,  y restait  jusqu’en  1627.  Poussin,  âgé 
alors  de  vingt-huit  ans,  mais  employé  jusque-là  à des  travaux  secon- 
daires, n’avait  encore  rien  fait  qui  pût  attirer  sur  lui  l’attention.  Deux 
ans  après,  d’ailleurs,  il  partait  aussi  lui-même  pour  Rome,  où  Valentin 
et  Claude  Lorrain  devaient  bientôt  le  suivre  pour  y demeurer,  comme 
lui,  jusqu’à  leur  mort.  Quant  à la  colonie  étrangère  établie  à Fontaine- 
bleau, aux  Italiens  qu’y  avait  attirés  François  F'",  -étaux  Flamands,  comme 
Ambroise  Dubois  et  Toussaint  Dubreuil,  qui  les  avaient  remplacés,  le 
talent,  bien  plus  encore  que  les  occasions  de  se  produire,  manquait  à 
leurs  successeurs. 

On  comprend  qu’en  présence  de  cette  pénurie  d’artistes,  Marie  de 
Médicis  se  soit  adressée  à Rubens.  Mais  si  celui-ci  ne  trouvait  guère  avec 
qui  frayer  parmi  ses  confrères,  en  revanche,  la  société  parisienne  lui 
offrait  une  élite  d’esprits  cultivés,  alliant  à une  grande  force  de  bon 
sens  toutes  les  grâces  et  les  séductions  de  l’urbanité.  C’est  alors,  en 
effet,  que  Rubens  fit  la  connaissance  personnelle  de  Claude  Fabri  de 
Peiresc,  un  des  érudits  les  plus  éminents  et  les  plus  aimables  de  cette 
époque.  Né  le  U''  décembre  i58o  à Belgentier,  en  Provence,  Pereisc  était 
presque  du  même  âge  que  lui,  et  bien  des  affinités  de  caractère  et  de 
goûts  devaient  le  rapprocher  de  Rubens.  Ayant  depuis  longtemps  entendu 
parler  de  lui,  il  avait  le  plus  grand  désir  de  le  connaître.  De  son  côté, 
l’artiste  était  déjà  l’obligé  du  savant;  c’est,  en  effet,  grâce  à l’entremise  de 
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celui-ci  que,  sur  la  prière  de  Gevaert,  leur  ami  commun,  il  venait,  en 

i6ig,  d’obtenir  un  privi- 
lège de  Louis  XIII  pour 
la  vente  de  ses  gravures 
en  France.  En  envoyant 
à Gevaert  la  notification 
de  ce  privilège,  avec 
prière  de  la  transmettre 
« à son  grand  ami  M.  Ru- 
bens »,  Peiresc  ajoutait 
qu’il  aurait  vivement 
souhaité  « pouvoir  faire 
un  voyage  à Anvers  (i), 
surtout  pour  avoir  la  vue 
de  ces  belles  têtes  de 
Cicéron,  de  Sénèque  et 
de  Chrysippus  dont  il  lui 
déroberait  si  possible  un 
petit  griffonnement  sur 
du  papier,  s’il  lui  per- 
mettait ».  Rubens,  quel- 
que temps  après,  avait 
témoigné  sa  gratitude  par 
l’envoi  de  quelques-unes 
des  meilleures  planches 
exécutées  d’après  ses 
œuvres  et  par  la  pro- 
messe d’y  joindre,  dès 
qu’il  le  pourrait,  des 
dessins  de  ses  bustes  an- 
tiques. Il  craignait,  di- 
poRTRAiT  DE  JEANNE  D AUTRICHE,  sait-ü,  d’avoir  été  indis- 

GRANDE-UUCIIESSE  DE  TOSCANE  ET  MÈRE 

DE  MARIE  DE  MÉDicis.  crct  vis~à-vis  dc  Peiresc 

(Musée  du  Louvre.) 

et  « de  ne  pas  avoir  de 
quoi  s’en  revancher  à son  endroit  ».  Dans  ces  conditions,  la  connaissance 


(i)  Il  y était  déjà  allé  pour  visiter  la  collection  d’antiquités  formée  par  le  peintre  W.  Cœberger. 
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fut  vite  faite,  et  Rubens,  introduit  dans  ie  cercie  des  intimes  de  Peiresc, 
forma  avec  ce  dernier  une 
amitié  et  entretint  avec 
lui  une  correspondance 
qui  devaient  durer  jus- 
qu’à sa  mort.  Tous  deux 
allaient,  de  compagnie, 
visiter  les  collections 
royales  et  les  cabinets 
des  curieux  qui  s’étaient 
formés  en  grand  nombre 
à Paris  dès  la  fin  du 
siècle  précédent.  Comme 
plusieurs  de  ces  cabinets 
avaient  été  dispersés  par 
suite  des  troubles  du 
royaume,  Rubens  trou- 
vait probablement  aussi 
l’occasion  de  faire  pour 
son  propre  compte  des 
achats  destinés  à accroî- 
tre les  richesses  artisti- 
ques déjà  réunies  dans 
son  palais  d’Anvers.  En 
tous  cas,  les  sujets  de 
conversation  ne  pou- 
vaient manquer  entre 
des  amis  qui  s’intéres- 
saient à tant  de  choses, 
à la  littérature,  aux 
sciences  naturelles,  à la 
politique,  surtout  à l’ar- 
chéologie, qui  leur  tenait 
le  plus  au  cœur.  Nous  trouvons  i’écho  du  plaisir  qu’un  tel  commerce 
procurait  à Peiresc,  dans  une  lettre  qu’à  la  date  du  22  février  1622 
il  écrivait  à Gevaert  pour  le  remercier  de  lui  avoir  valu  « la  bien- 


LE  DUC  FRANÇOIS  DE  MÉDICIS. 
(Musée  du  Louvre  ) 
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veillance  de  M.  Rubens,  ne  pouvant  assez  se  louer  de  son  honnêteté 
ni  célébrer  assez  dignement  l’éminence  de  sa  vertu  et  de  ses  grandes 
parties,  tant  en  l’érudition  profonde  et  connaissance  merveilleuse  de 
la  bonne  antiquité  qu’en  la  dextérité  et  rare  conduite  dans  les  affaires  de 
ce  monde,  non  plus  que  l’excellence  de  sa  main  et  la  grande  douceur 
de  sa  conversation,  en  laquelle  il  a eu  le  plus  agréable  entretien  qu’il 
eût  eu  depuis  fort  longtemps,  durant  le  peu  de  séjour  qu’il  a fait  à 
Paris»;  et  Peiresc  termine  en  enviant  Gevaert  de  pouvoir  à son  gré 
jouir  d’une  pareille  société. 

Quelles  que  fussent  les  séductions  d’une  si  aimable  intimité,  Rubens 
avait  hâte  de  retrouver  son  travail  et  son  foyer.  L’ouvrage  si  considérable 
dont  il  était  chargé  devait  être  terminé  promptement,  aussi  bien  pour 
donner  satisfaction  à l’impatience  de  Marie  de  Médicis  que  par  crainte  de 
^•oir  les  événements  modifier  les  résolutions  arrêtées.  Le  4 mars  1622, 
l’artiste  était  rentré  à Anvers  où  il  se  mettait  aussitôt  à la  besogne.  A 
distance,  en  y réfléchissant,  avec  son  bons  sens  et  sa  perspicacité  habi- 
tuels, il  s’était  mieux  encore  rendu  compte  des  difficultés  de  sa  tâche. 
C’était  la  reine  mère  qui  lui  faisait  cette  commande  et  c’était  l’histoire  de 
sa  vie  qu’il  avait  à peindre;  mais,  dans  les  démêlés  qu’elle  avait  eus  avec 
son  fils,  il  était  bien  dangereux  de  se  prononcer,  car,  en  fait,  celui-ci  était 
le  maître.  Sous  peine  de  le  froisser,  il  fallait  éviter  de  prendre  parti.  On 
était  entré,  il  est  vrai,  dans  une  période  d’apaisement,  mais  avec  le  carac- 
tère fermé  de  Louis  XIII,  l’esprit  d’intrigue  de  sa  mère,  la  fausseté  de 
Gaston  d’Orléans,  avec  les  passions  et  les  intérêts  opposés  qui  divisaient 
la  cour,  combien  durerait  cette  trêve  ? Des  vies  plus  unies,  des  natures 
plus  franches  et  plus  droites,  des  situations  moins  équivoques,  auraient 
permis  le  langage  de  l’histoire.  En  présence  de  tant  de  souvenirs,  qu’il 
valait  mieux  ne  pas  réveiller,  il  eût  été  imprudent  de  trop  préciser.  Ce 
n’est  qu’en  biaisant  et  en  faisant  un  large  emploi  de  l’allégorie  qu’on 
pouvait  se  tirer  d’affaire  : elle  seule  permettait  de  se  tenir  dans  le  vague 
et,  toutes  les  fois  qu’il  en  serait  besoin,  de  se  réfugier  dans  le  nuage. 
L’allégorie,  du  reste,  était  alors  très  à la  mode,  et  après  l’avoir  vue  fort 
en  honneur  en  Italie,  Rubens  lui-même  l’avait  déjà  beaucoup  pratiquée. 
11  était  trop  avisé  pour  n’y  pas  recourir  en  cette  occasion  ; il  est  cependant 
permis  de  trouver  qu’il  en  a un  peu  abusé.  Parfois,  à force  d’envelopper 
sa  pensée,  il  aboutit  à de  ^■éritables  rébus;  mais  l’excès  même  de  ces 
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subtilités  n’était  pas  pour  déplaire  à cette  époque  et  à propos  de  certains 
sujets  plus  particulièrement  scabreux,  il  n’était  pas  mauvais,  tout  en 
stimulant  la  curiosité,  de  laisser  la  porte  ouverte  à des  interprétations 
qui,  bien  que  contradictoires,  pourraient  également  se  soutenir. 

Les  mesures  des  panneaux  données  par  l’architecte  avaient  été  trans- 
mises par  Peiresc  à Rubens  (7  et  8 avril  1622)  et  quelques  modifications 
au  programme  primitif  lui  avaient  aussi  été  prescrites.  Le  10  mai  1622, 
l’artiste  soumettait  le  plan  général  de  la  décoration  dont  il  avait  peint  lui- 
même  les  esquisses.  Seize  d’entre  elles  appartiennent  aujourd’hui  à la 
Pinacothèque  de  Munich,  cinq  autres  au  Musée  de  l’Ermitage  et  une  à 
celui  du  Louvre.  L’étude  de  ces  esquisses  et  leur  comparaison  avec  les 
œuvres  définitives  sont  tout  à fait  intéressantes.  Il  semble  qu’on  y voie 
jaillir,  vive  et  spontanée,  la  pensée  de  l’artiste.  Dès  ce  premier  jet,  le  sens 
du  pittoresque  se  manifeste  par  les  lignes  heureusement  mouvementées 
de  la  silhouette,  par  la  pondération  des  masses,  par  l’habile  répartition 
des  valeurs  : c’est  là,  en  quelque  sorte,  la  charpente  de  l’œuvre;  elle  a été 
arrêtée  par  le  peintre  d’une  manière  assez  formelle  pour  qu’il  ne  songe 
plus  à la  remanier  au  cours  de  son  travail.  Quant  aux  colorations,  elles 
sont,  au  contraire,  à peine  indiquées  et  très  amorties.  A leur  aspect  eflfacé 
on  dirait  des  grisailles.  Çàetlà  seulement  quelques  légers  frottis  marquent 
les  nuances  : des  bleus,  des  roses,  des  lilas  pâles  et  très  dilués,  sur  lesquels 
des  rehauts  de  blanc  presque  pur,  posés  dans  la  pâte  encore  fraîche, 
accusent  les  lumières.  Le  peintre  tâte  ainsi  lui-même  l’effet  de  son  œuvre 
et  sur  ce  fond  neutre  et  transparent,  il  peut,  à son  gré,  suivant  l’harmo- 
nie qu’il  veut  obtenir,  faire  dominer  une  tonalité  ou  en  opposer  plusieurs 
entre  elles.  Les  esquisses  sont  très  explicites  à cet  égard  ; laissées  très 
claires  et  fort  en  dessous  du  ton  réel,  elles  guideront  les  collaborateurs  du 
maître,  tout  en  les  maintenant  dans  une  gamme  moyenne  qui  lui  per- 
mettra de  reprendre  franchement  leur  travail  et  de  le  modifier,  sans 
craindre  de  tomber  dans  la  lourdeur  ou  l’opacité. 

Rien,  on  le  voit,  n’est  livré  au  hasard.  Avec  une  apparence  de  fougue 
dans  le  résultat,  Rubens  a tout  réglé,  tout  prévu  à l’avance.  En  même 
temps  qu’il  se  renseigne  lui-même  pour  l’œuvre  définitive,  il  en  prépare 
l’exécution  par  ses  élèves.  Comme  il  a perdu  avec  le  départ  de  van  Dyck, 
le  plus  intelligent  et  le  plus  habile  de  ses  coopérateurs,  il  faut  qu’il  sur- 
veille de  plus  près  les  aides  dont  le  concours  lui  est  indispensable,  en 
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traçant  à chacun  la  tâche  la  mieux  appropriée  à ses  aptitudes  spéciales. 
Justus  van  Egmont,  Wildens,  Snyders,  peut-être  aussi  Lucas  van  Uden 
et  Théodore  van  Thulden  ont  participé  à l’exécution  des  peintures  de 
VHistoire  de  Constantin,  dont  Rubens  ne  fit  que  les  esquisses.  Il  y avait 
donc  du  travail  assuré  pour  tous,  et,  comme  une  ruche,  l’atelier  allait 
fonctionner  en  pleine  activité. 

Le  maître  se  réservait  non  seulement  de  donner  un  peu  partout  les 
retouches  qui  lui  sembleraient  utiles,  mais  de  peindre  les  morceaux  les 
plus  en  vue,  ou  ceux  qui  l’intéresseraient  davantage  et  surtout  les  figures 
des  personnages  royaux.  Quand  les  renseignements  dont  il  s’est  muni  à 
Paris  ne  lui  suffisent  pas,  il  réclame  à ses  correspondants  des  informations 
nouvelles.  C’est  ainsi  qu’il  demande  à l’abbé  de  Saint-Ambroise  s’il  peut 
lui  procurer  « une  ronde-bosse  de  la  reine,  » et  celui-ci  lui  indique  comme 
pouvant  lui  servir  « une  petite  tête  en  bronze  faite  par  Barthélemy  Prieur 
qui  était  bon  sculpteur»  (i).  Une  autre  fois,  le  peintre,  pris  de  scrupules 
au  sujet  des  attributs  mythologiques  qu’il  veut  grouper  autour  de  Marie 
de  Médicis,  s’enquiert  auprès  de  l’abbé  si  elle  est  née  de  jour  ou  de  nuit 
« pour  savoir  le  signe  qui  dominait  à sa  naissance  ».  Avec  son  obligeance 
habituelle,  Peiresc  sert  souvent  d’intermédiaire  pour  ces  demandes.  C’est 
lui  qu’à  la  date  du  C'’  août  1622,  l’abbé  charge  d’avertir  Rubens  que  la 
reine  accepte  le  projet  d’ensemble  qui  lui  a été  soumis,  sauf  la  suppres- 
sion de  deux  des  compositions  projetées  : Comme  la  Reine  va  pour  éprou- 
ver la  résolution  des  Dieux  pour  le  Mariage,  et  Comme  le  Roi  reçoit 
S071  épouse  en  présence  de  la  reine  mère.  Le  i5  septembre  suivant,  l’abbé, 
ayant  appris  que  sept  ou  huit  des  tableaux  sont  assez  avancés,  presse 
Rubens  pour  qu’il  vienne  les  mettre  en  place  et  qu’il  apporte  avec  lui  ses 
esquisses.  Peiresc,  à ce  propos,  soupçonnait  fort  Maugis  de  chercher  par 
ces  instances  à s’approprier  ces  esquisses.  L’événement  lui  a donné  raison, 
car,  sans  doute  pour  reconnaître  le  prix  de  son  intervention,  Rubens 
les  avait  laissées  entre  ses  mains,  et  c’est  de  sa  collection  qu’elles  ont 
pour  la  plupart  passé  dans  celle  de  l’Électeur  de  Bavière  et  de  là  à la 
Pinacothèque  de  Munich. 

Avec  une  franchise  amicale,  Peiresc,  ainsi  qu’il  s’y  était  engagé,  com- 

(i)  En  réalité,  pour  la  reine,  d’après  laquelle,  il  avait  d’ailleurs  fait  deux  dessins,  comme 
pour  Henri  IV,  Rubens  s’est  conformé  aux  types  que  lui  fournissaient  les  médailles  de  Guil- 
laume Dupré. 
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muniquait  à Rubens  ses  observations  sur  les  compositions  projetées.  Dans 
une  lettre  datée  du  25  septembre,  il  lui  rappelle  qu’il  assistait  à Florence 
(le  5 octobre  i6oo)  au  mariage  par  procuration  de  Marie  de  Médicis  avec 


LES  PARQUES  ET  LE  TRIOMPHE  DE  LA  VÉRITÉ. 

{Esquisse  pour  la  Galerie  de  Médicis.  — Musée  du  Louvre.) 

Henri  IV.  « J’ai  vu  avec  plaisir,  lui  dit-il,  que  vous  étiez  aussi  présent 
aux  épousailles  de  la  reine  mère  à Sainte-Marie-des-Fleurs  et  dans  la 
salle  du  banquet.  Je  vous  remercie  de  m’avoir  remis  en  mémoire  l’Iris 
qui  comparut  à la  table,  avec  cette  Victoire  romaine  en  habit  de  Minerve 
et  qui  chanta  avec  tant  de  douceur.  Je  regrette  beaucoup  que  nous  n’ayons 
pas  dès  ce  moment-Ià  contracté  ensemble  cette  amitié  qui  nous  lie  main- 
tenant. » Discutant  certains  détails  introduits  par  l’artiste  dans  ce  tableau, 
il  lui  signale  comme  inexacts  le  groupe  de  la  Pietà  qui  domine  la  scène 
et  le  chapeau  de  cardinal  posé  sur  l’autel  ; mais  Rubens,  dans  sa  réponse, 
maintient  la  véracité  de  ces  détails  qui  étaient  restés  gravés  dans  sa 
mémoire. 

Peu  de  temps  après,  vers  la  fin  de  novembre  1622,  les  quatre  premiers 
cartons  de  VHistoire  de  Constantin  étant  terminés,  Rubens  les  avait 
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envoyés  à Paris.  Peiresc,  à la  date  du  P'"  décembre,  s’empresse  de  lui 
communiquer  l’impression  qu’ils  ont  produite  sur  ceux  qui  les  ont  vus  ; 
« MM.  de  Loménie,  de  Fourcy,  de  Saint-Ambroise,  de  la  Baroderie, 
Jacquin  et  Dunot,  qui  sont  presque  tous  de  ceux  que  le  roi  charge  de 
l’inspection  des  travaux  publics».  Comme  Peiresc  avait  été  mis  au  courant 
par  l’artiste  du  détail  des  sujets  traités  par  celui-ci,  il  a pu  leur  expliquer 
ses  intentions.  D’autres  personnes  étant  survenues,  entre  autres  l’arche- 
\ êque  de  Paris,  les  spectateurs  ont  échangé  entre  eux  leurs  observations. 
Ils  ont  été  unanimes  à louer  « la  profonde  connaissance  des  costumes 
antiques  et  l’exactitude  avec  laquelle  ils  ont  été  rendus,  jusqu’aux  clous 
des  chaussures».  Cependant  plusieurs  critiques  ont  étéfaites  surlapose  de 
certaines  figures,  notamment  sur  la  façon  dont  leurs  jambes  sont  arquées. 
Tout  en  défendant  de  son  mieux  son  ami,  par  lequel  il  a entendu  vanter 
« la  belle  courbure  des  jambes  du  Moïse  de  Florence  et  du  Saint  Paul  », 
Peiresc  lui  écrit  : « Si  vous  ne  vous  décidez  pas,  dans  les  tableaux  de  la 
galerie  où  vous  aurez  des  jambes  arquées,  à chercher  des  poses  natu- 
relles, c’est  une  chose  très  certaine  que  vous  retirerez  peu  de  satisfac- 
tion, avant  à compter  ici  avec  des  étourdis  qui  n’aiment  pas  ce  qui  con- 
trarie leur  sentiment.  » 

Nous  ne  possédons  malheureusement  pas  la  réponse  faite  par  Rubens 
à ces  observations.  Mais  Peiresc  l’assurait  aussitôt  du  plaisir  qu’il  avait 
eu  à lire  ses  raisons,  ajoutant  : « Qu’il  aurait  soin  de  se  servir  des  idées 
du  peintre  à sa  première  rencontre  avec  des  critiques  qui  ne  savent  ce 
qu’ils  disent  ».  De  fait,  le  maître,  dans  la  suite  de  son  travail,  ne  tint 
aucun  compte  de  remarques  qui,  il  faut  bien  le  reconnaître,  étaient  assez 
fondées.  On  peut,  en  effet,  se  convaincre  de  la  disposition  qu’avait 
Rubens  à exagérer,  chez  certains  de  ses  personnages,  cette  courbure  des 
jambes  qui  n’est  justifiable  ni  au  point  de  vue  de  la  correction,  ni  au 
point  de  vue  du  stvle.  Non  seulement  on  en  trouverait  maint  exemple 
dans  la  série  de  VHistoire  de  Constantin,  mais  elle  a persisté  dans 
plusieurs  compositions  de  la  galerie  de  Médicis,  notamment  dans  la 
figure  d’Henri  IV,  soit  dans  le  tableau  du  Portrait  de  la  Reine,  soit  dans 
le  Départ  pour  la  guerre  d'Allemagne.  Malgré  tout,  les  tapisseries  de 
Constantin  — dont  notre  Garde-Meuble  possède  deux  suites  complètes 
sortant  d’ateliers  différents  — ont  grande  tournure  et  présentent  dans 
leur  ensemble  un  aspect  très  décoratif. 
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La  place  réservée  dans  le  palais  du  Luxembourg  aux  peintures  de  la 
vie  de  Marie  de  Médicis  s’étant  trouvée  plus  considérable  qu’on  ne  l’avait 
estimé  d’abord,  des  dimensions  plus  grandes  furent  assignées  à trois  des 
tableaux  projetés  : le  Couronnement  de  la  Reine,  V Apothéose  d’Henri  IV 
dont  le  sujet  fut  réuni  à celui  de  la  Régence  et  le  Gouvernement  de  la 
Reine.  Placées  à l’une  des  extrémités  de  la  galerie,  ces  grandes  toiles 
devaient  partager  en  deux  la  série  des  dix» huit  autres  compositions 
encadrées  entre  les  fenêtres  dont  cette  galerie  était  percée  symétriquement  : 
neuf  sur  le  jardin  et  neuf  sur  la  cour.  La  petite  paroi  entre  les  deux 
portes  donnant  accès  à la  chambre  de  la  reine  recevrait  les  portraits  du 
père  et  de  la  mère  de  Marie  de  Médicis,  disposés  de  chaque  côté  d’une 
cheminée  au-dessus  de  laquelle  une  place  avait  été  réservée  pour  son 
propre  portrait.  Les  mesures  nouvelles  des  grands  tableaux  furent  envoyées 
à Rubens  dès  le  commencement  de  novembre  1622.  îl  eut  donc  à modifier 
l’esquisse  déjà  faite  du  Couronnement  de  la  Reine  pour  lui  donner  plus 
de  développement  (i).  A raison  du  court  espace  de  temps  qui  lui  était 
laissé  pour  l’achèvement  total,  il  n’y  avait  pas  un  moment  à perdre. 
Vers  le  commencement  du  mois  de  mai  1623,  la  reine  mère  ayant  appris 
que  l’artiste  avait  terminé  un  certain  nombre  de  tableaux,  le  fit  prier  par 
l’abbé  de  Saint-Ambroise  de  les  apporter  à Paris  pour  juger  de  l’effet 
qu’ils  produiraient  en  place.  Dès  le  24  mai  suivant,  l’artiste  était  arrivé 
d’Anvers  avec  neuf  de  ses  toiles  qu’il  faisait  immédiatement  retendre  sur 
châssis.  Avec  sa  complaisance  habituelle,  il  s’était  chargé  d’apporter 
aussi  avec  lui  une  partie  de  la  collection  de  médailles  laissée  par  Charles 
de  Croy,  duc  d’Arschot,  dont  Rockox,  après  avoir  en  vain  essayé  de  la 
vendre  en  bloc  à Anvers,  pensait  qu’il  serait  plus  facile  de  se  défaire  à 
Paris.  Suivant  un  accord  conclu  entre  Rubens,  Peiresc  et  un  amateur 
alors  bien  connu,  le  président  de  Laujon,  ces  médailles  furent  partagées 
en  plusieurs  lots,  dont  les  trois  contractants  conservèrent  la  plus  forte 
part. 

Cependant  les  peintures  étant  disposées,  Marie  de  Médicis  était  venue 
exprès  de  Fontainebleau  pour  les  voir.  Au  dire,  non  seulement  de 
Peiresc  (lettre  du  23  juin  à J.  Aleander),  mais  du  représentant  du  duc 
de  Mantoue,  Giustiniano  Friaudi  (dépêche  du  i5  juin),  elle  les  avait 

(i)  Le  MEsée  de  l’Ermitage  possède  l’esquisse  primitive  ; l’autre  est  à la  Pinacothèque  de 
MuDÎch. 
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trouvées  « admirablement  réussies  ».  Ainsi  encouragé,  Rubens  était 
reparti  dès  qu’il  l’avait  pu,  afin  de  poursuivre  sa  tâche.  Quelque  zèle 
qu’il  y mît,  on  pense  bien  que  sa  prodigieuse  activité  lui  permettait  de 
mener  de  front  d’autres  occupations.  C’est  ainsi  que,  sans  parler  de  sa 
correspondance,  toujours  très  étendue,  il  trouve  encore  le  temps  de  suffire 
aux  nombreuses  commandes  de  tableaux  qui  lui  sont  faites.  Du  reste,  la 
sûreté  et  la  prestesse  de  son  travail  sont  telles  que,  dès  le  12  septembre 
1824,  il  peut  écrire  à M.  de  Valavès,  le  frère  de  Peiresc,  qu’il  espère  avoir 
terminé  les  peintures  de  la  galerie  dans  six  semaines  et  le  rencontrer  à 
Paris  quand  il  y viendra.  Il  pense  également  assister  aux  fêtes  du  mariage 
de  la  princesse  Henriette  de  France  avec  Charles  P"',  alors  prince  de 
Galles,  mariage  qui  devait  avoir  lieu  vers  le  carnaval.  Il  avait  d’ailleurs 
bien  raison  de  se  presser,  car,  peu  après,  il  recevait  l’ordre  de  se  trouver  à 
Paris  avec  tous  ses  tableaux,  au  plus  tard  le  4 février  iÔ25.  Comme  si  ce 
n’était  pas  encore  assez  de  ce  labeur  excessif  qui  « fait  de  lui  l’homme 
le  plus  occupé  et  le  plus  oppressé  du  monde  »,  en  même  temps  que 
l’abbé  de  Saint-Ambroise  lui  transmettait  ces  instructions,  il  y joignait 
« la  mesure  d’une  pièce  que  le  cardinal  de  Richelieu  voudrait  de  sa  main, 
laquelle  lui  déplaît  n’être  pas  plus  grande,  car  il  n’a  garde  de  manquer-à 
son  service  ».  Cette  fois,  malgré  toute  son  assiduité  à sa  tâche,  Rubens 
était  forcé  de  reconnaître  qu’il  ne  pourrait  être  tout  à fait  prêt  pour  la 
date  indiquée.  Le  plus  prudent  était  donc,  dès  ce  moment,  de  ne  plus 
travailler  aux  tableaux,  afin  de  les  laisser  sécher  et  de  partir  pour  être  à 
Paris  à l’époque  convenue,  quitte  à y achever  ceux  qui  n’étaient  pas 
terminés  et  à les  retoucher  tous  sur  place. 

Dès  son  arrivée,  l’artiste  avait  installé  son  atelier  au  Luxembourg  (i). 
Il  était  ainsi  mieux  à portée,  non  seulement  pour  finir  la  grande  toile  du 
Couronnement  de  la  Reine,  dans  laquelle  figuraient  de  nombreux  portraits 
de  personnages  de  la  cour,  mais  aussi  pour  exécuter  une  nouvelle  compo- 
sition destinée  à remplacer  celle  de  Marie  de  Médicis  quittant  Paris,  qui 
faisait  partie  du  programme  primitif.  L’esquisse  de  la  Pinacothèque 
justifie  assez  cette  exclusion  et  l’on  s’était  avisé  un  peu  tard  qu’il  valait 
mieux  supprimer  un  pareil  épisode,  dans  lequel  les  génies  de  la  Haine 
et  de  la  Calomnie  semant  la  discorde  entre  la  mère  et  le  fils,  la  Fureur, 

(1)  Il  était  accompagné  de  son  élève  Justus  van  Egmont,  qui  devait  prolonger  son  séjour  à 
Paris  bien  au  delà  du  temps  que  son  maitre  y demeura. 
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tenant  en  main  sa  torche,  l’Astuce,  portant  un  renard  sous  son  bras  et 
jusqu’à  un  chien  aboyant  contre  la  reine,  formaient  un  ensemble  de 


r>  0 R R A IT  DE  MARIE  DE  M É 0 1 C I S . 

(Musée  du  Prado.) 

détails  par  trop  significatifs.  Il  fut  convenu  que  ce  sujet  irritant  serait- 
remplacé  par  celui  de  la  Prospérité  de  la  Régence  qui,  tout  en  faisant 
honneur  à la  reine  mère  de  la  prétendue  prospérité  du  royaume  sous  son 
administration,  n’aurait  cependant  rien  d’offensant  pour  le  roi.  Mais 
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c’était  là  un  surcroît  de  besogne  ajoutée  à toute  celle  qui  restait  encore  à 
faire.  Fort  heureusement,  la  date  des  fiançailles  de  la  princesse  Henriette, 
fixée  aussi  pour  celle  de  l’inauguration  de  la  Galerie  se  trouva  retardée 
jusqu’au  8 mai  ifiaS,  et  grâce  à ce  répit,  Rubens  pouvait  espérer  suffire  à 
une  tâche  aussi  considérable.  Les  conditions  mêmes  dans  lesquelles 
il  avait  â l’exécuter  étaient  de  nature  à rebuter  tout  autre  que  lui.  Nous 
apprenons,  eri  effet,  par  de  Piles,  « que  la  reyne  Marie  prenait  un  si  grand 
plaisir  à sa  conversation,  que,  pendant  tout  le  temps  qu’il  travailla  aux 
deux  tableaux  qu’il  a faits  à Paris,  de  ceux  qui  sont  dans  la  Galerie  du 
Luxembourg,  Sa  Majesté  était  toujours  derrière  lui,  autant  charmée  de 
l’entendre  discourir  que  de  le. voir  peindre.  Elle  voulut  un  jour  lui  faire 
voir  son  cercle,  afin  qu’il  jugeât  de  la  beauté  des  dames  de  la  cour  et, 
les  avant  toutes  regardées  attentivement:  « Il  faut,  dit-il,  en  montrant  celle 
« qui  lui  paraissait  la  plus  belle,  que  ce  soit  la  princesse  de  Guéménée.  » Ce 
l’était  en  effet,  et  sur  ce  que  M.  Bautru  (i)  lui  demanda  s’il  la  connaissait, 
il  répondit  qu’il  n’avait  jamais  eu  l’honneur  de  la  voir  et  qu’il  n’en  avait 
parlé  que  sur  ce  qu’on  lui  avait  dit  de  la  beauté  de  cette  princesse  ». 

A ces  divers  traits,  on  reconnaît  l’homme  du  monde,  délié,  au  courant 
des  usages  et  sachant  à l’occasion  placer  son  mot.  Si  le  plus  souvent, 
absorbé  par  son  travail,  il  n’écoutait  que  d’une  oreille  distraite  les  futilités 
qui  se  débitaient  autour  de  lui,  parfois,  au  contraire,  il  avait  besoin  de 
toute  son  attention,  de  toute  sa  présence  d’esprit  pour  suivre  la  conver- 
sation et  même,  sans  jamais  en  avoir  l’air,  pour  l’amener  sur  les  sujets 
qu’il  voulait,  afin  de  renseigner  exactement  la  gouvernante  des  Flandres 
sur  tout  ce  qu’il  lui  importait  de  savoir.  A côté  du  peintre,  en  effet,  le 
diplomate  commençait  à poindre  chez  Rubens.  Dans  la  dernière  lettre 
écrite  par  lui  d’Anvers  à M.  de  Valavès  fio  janvier  lôaS),  il  a beau  pro- 
tester que  «pour  les  affaires  publiques  il  est  l’homme  le  moins  appassionné, 
sauves  toujours  ses  bagues  et  sa  personne;  mais  que,  comme  il  estime 
tout  le  monde  pour  sa  patrie,  il  croit  que  partout  il  serait  le  bienvenu  »; 
ce  sont  lâ  des  assurances  qu’il  ne  faut  pas  trop  prendre  à la  lettre,  puisque 
depuis  un  peu  de  temps  déjà,  il  se  mêle  de  politique.  Les  quelques  mots 
qu’il  ajoute  en  passant  et  comme  sans  y prendre  garde,  sur  la  situation 

(i)  Bautru,  marquis  de  Séran,  était  un  des  familiers  de  la  reine  mère,  avant  de  s’attacher  à 
Richelieu,  qui  l’employa  successivement  dans  plusieurs  missions.  Rubens  devait,  par  la  suite,  le 
rencontrer  plus  d’une  fois  sur  son  chemin. 
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de  l’Europe,  sur  le  siège  de  Bréda,  mené  par  le  marquis  de  Spinola  avec 
une  telle  opiniâtreté  « qu’il  n’y  a force  qui  puisse  secourir  la  ville,  tant 
elle  est  bien  assiégée  »,  tout  cela  est  dit  pour  être  redit,  pour  montrer 
l’inutilité  qu’il  y aurait  de  la  part  de  la  France  à secourir  les  révoltés  de 
Hollande  et  l’intérêt  supérieur  qu’elle  trouverait,  au  contraire,  à s’allier 
avec  le  roi  d’Espagne.  Rubens  prépare  à l’avance  son  terrain,  et,  sous  le 
couvert  de  ces  peintures  dont  il  semble  s’occuper  exclusivement,  il  va 
pouvoir  à son  aise  nouer  des  relations  et  s’entremettre  activement  dans 
les  négociations  auxquelles  depuis  quelque  temps  déjà  il  est  mêlé. 

Dès  le  3o  septembre  1628,  l’infante  Isabelle,  « en  considération  de  son 
mérite  et  des  services  qu’il  a déjà  rendus  au  roi  »,  avait  fait  à Rubens  une 
pension  de  dix  thalers  par  mois,  sur  la  citadelle  d’Anvers,  pension  que 
plus  tard  Philippe  IV  portait  à quarante  thalers.  Ces  « services  rendus  au 
roi  » remontaient  déjà  à quelques  années.  De  la  date  même  où  Isabelle 
les  récompensait,  les  archives  royales  de  Bruxelles  possèdent  une  lettre  de 
Rubens  adressée  au  chancelier  Pecquius,  au  sujet  de  pourparlers  relatifs 
au  renouvellement  de  la  trêve  entre  l’Espagne  et  les  Pays-Bas,  pourparlers 
entamés  par  l’entremise  d’un  personnage  désigné  sous  le  nom  du  Cattolico, 
et  qui,  en  réalité,  était  un  certain  Jean  Brant,  le  propre  neveu  du  beau- 
père  de  Rubens.  En  ces  temps  troublés,  à côté  des  agents  attitrés  chargés 
de  la  politique  courante,  bien  des  agents  officieux  proposaient  aussi  leurs 
services  : les  uns  spontanément,  par  désir  de  s’employer  pour  le  bien 
public,  d’autres  par  intérêt  et  pour  tirer  un  profit  direct  de  leur  interven- 
tion. Les  souverains  eux-mêmes,  d’ailleurs,  trouvaient  expédient  de 
recourir  à ces  intermédiaires,  qui  leur  permettaient,  sans  craindre  de  se 
compromettre,  d’essayer  des  combinaisons  dontils  étaient  toujours  à même 
de  décliner  la  responsabilité.  Plusieurs  de  ces  agents,  il  est  vrai,  avaient 
été  dans  les  derniers  temps  pris  et  mêgie  assez  violemment  molestés, 
sans  qu’il  fût  possible  d’agir  en  leur  faveur.  C’est  ainsi  que  cette  année 
même  (1624),  pour  avoir  voulu  s’interposer  entre  les  Espagnols  et  les 
Hollandais,  le  propre  confesseur  de  Rubens,  le  Père  dominicain  Michel 
Ophovius  s’étant,  sur  de  faux  rapports,  aventuré  à Heusden,  non  seule- 
nient  y avait  été  incarcéré,  mais  avait  failli  payer  de  la  vie  son  impru- 
dence  ( i ).  Cependant,  s’il  y fallait  désormais  plus  de  circonspection,  ce 

(1)  Pour  le  dédommager  de  cette  disgrâce  et  pour  reconnaître  son  dévouement,  Ophovius 
avait  été  nommé  évêque  de  Bois-le-Duc  peu  de  temps  après  sa  libération. 
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n’était  pas  une  raison  pour  renoncer  à des  pratiques  dont  on  avait  pu 
apprécier  l’efficacité.  L’Infante  savait  quels  services  elle  était  en  droit 
d’attendre  d’un  homme  tel  que  Rubens,  dont  elle  connaissait  l’intelligence 
et  la  sûreté,  et  la  commande  qu’il  avait  reçue  de  la  reine  mère,  le  temps 


LOlIl  ET  SA  FAMILLE  QUITTANT  SUDOME. 

(Musée  du  Louvre.) 

qu’il  lui  fallait  passer  à Paris  pour  terminer  et  installer  ces  peintures,  en 
éloignant  tout  sujet  de  défiance,  le  mettaient  en  bonne  situation  pour 
bien  observer  la  cour  et  dissimuler  les  démarches  que,  d’accord  avec 
l’infante,  il  jugerait  à propos  de  faire.  Mais,  si  grandes  qu’eussent  été  ses 
précautions,  le  secret  n’avait  pas  été  si  bien  gardé  que  l’ambassadeur  de 
France  à Bruxelles,  le  sieur  de  Baugy,  ne  l’eût  percé  longtemps  avant  le  dé- 
part de  Rubens  pour  Paris.  Dans  une  dépêche  qu’à  la  date  du  3o  août  1624, 
il  adressait  au  Secrétaire  d’État  d’Ocquerre,  nous  lisons,  en  effet,  les 
lignes  suivantes  : « Les  propos  d’une  trêve  ne  sont  point  désagréables 
à l’Infante,  de  quelque  part  qu’ils  viennent,  prêtant  même  tous  les  jours 
l’oreille  à ceux  que  lui  tient  à ce  sujet  Rubens,  peintre  célèbre  d’Anvers, 
connu  à Paris  pour  ses  ouvrages  qui  sont  dans  l’hôtel  de  la  reine  mère, 
lequel  fait  plusieurs  allées  et  venues  d’ici  au  camp  du  marquis  Spinola, 
donnant  à entendre  qu’il  a pour  ce  regard  quelque  intelligence  particulière 
avec  le  prince  Henri  de  Nassau,  de  qui  il  dit  connaître  l’humeur  assez 
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encline  à la  trêve,  par  le  moyen  de  laquelle  il  penserait  à assurer  sa 
fortune,  ainsi  que  le  prince  d’Orange  le  repos  de  sa  vieillesse.  » Et  dans 
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une  autre  dépêche  du  i3  septembre  suivant,  Baugv  revient  à la  charge  : 
« Le  peintre  Rubens  est  en  ville;  l’Infante  lui  a commandé  de  tirer  le 
portrait  du  prince  de  Pologne;  en  quoy  j’estime  qu’il  rencontrera  mieux 
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qu’en  la  négociation  de  la  trêve,  à quoy  il  ne  peut  donner  que  des  couleurs 
et  ombrages  superficiels,  sans  corps  ni  fondement  solide.  » 

Les  circonstances  étaient  particulièrement  délicates,  et  Rubens,  en  arri- 
vant à Paris,  avait  bien  vite  reconnu  que  le  plus  sûr  était  de  se  concerter 
avec  le  baron  de  Vicq,  afin  de  ne  pas  se  contrecarrer  mutuellement. 
Ainsi  qu’il  en  informait  l’Infante  dans  une  longue  lettre  qu’il  lui  adres- 
sait le  i5  mars  lôaS,  il  rencontrait,  en  effet,  des  semblants  de  négocia- 
tions déjà  entamées  par  un  certain  de  Bye,  greffier  des  finances  à Bruxelles. 
.Mais,  à son  avis  du  moins,  il  n’y  avait  rien  à tenter  à ce  moment  du  côté 
de  la  France  qui,  croyant  de  son  intérêt  de  s’opposer  à la  conclusion 
d’une  trêve,  ferait  le  possible  pour  entretenir  les  hostilités  et  amoindrir 
l’influence  de  l’Espagne  en  immobilisant  ainsi  ses  ressources  disponibles. 
S’excusant  ensuite  de  parler,  ainsi  qu’il  l’a  fait,  avec  une  entière  fran- 
chise à la  princesse,  Rubens  la  prie  de  lui  garder  entièrement  le  secret, 
et  à la  fin,  peu  rassuré  sur  des  divulgations  possibles,  il  insiste  même 
pour  supplier  l’Infante  de  brûler  sa  lettre. 

Nous  n’avons  pas  à suivre  ici  Rubens  dans  le  détail  compliqué  des 
pourparlers  au.xquels  il  allait  se  trouver  amené  pendant  ce  séjour  à Paris, 
et  il  nous  suffira  de  dégager  de  sa  correspondance  les  traits  qui  nous 
paraissent  le  mieux  caractériser  sa  conduite  et  ses  sentiments.  S’il  n’est 
pas  entré  de  lui-même  dans  les  voies  où,  sur  les  instances  de  la  gouver- 
nante, nous  voyons  qu’il  s’est  engagé,  la  chose  faite,  il  ne  négligera  rien 
pour  se  rendre  utile  et  en  même  temps  pour  se  pousser  lui-même.  Avec 
la  conscience  qu’il  a de  sa  supériorité,  il  n’est  pas  habitué  à rester  au 
second  plan  ; mais,  pour  se  faire  valoir,  il  ne  se  prêtera  jamais  à une 
démarche  peu  correcte.  Dans  l’état  de  division  où  se  trouvent  alors  les 
diverses  nations  de  l’Europe,  chacune  d’elles  doit  se  garder  au  moins 
autant  de  ses  alliés  que  de  ses  ennemis.  C’est  à qui  dupera  le  mieux  ses 
voisins  et  tirera  les  plus  gros  avantages  de  ses  défections.  Les  négocia- 
tions se  croisent  donc,  tortueuses,  contradictoires,  et  au  moment  même 
où  l’on  traite  avec  une  des  parties,  on  accepte  ou  l’on  fait  sous  main,  à 
la  partie  adverse,  des  propositions  absolument  opposées.  Avec  son  esprit 
sagace  et  pénétrant,  Rubens  démêle  vite  ce  qui  est  essentiel  et  là  où  les 
autres  s’égarent  et  suivent  des  pistes  fausses,  il  ne  se  laisse  pas  distraire. 
11  est  parfois  difficile,  tant  il  met  d’abnégation  à servir  ses  maîtres,  de 
découvrir  quels  sont  ses  propres  sentiments.  Mais,  tout  en  se  conformant 
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aux  instructions  qu’il  a reçues,  s’il  juge  que  ses  mandants  se  trompent, 
il  essaie  de  les  éclairer,  et  avec  toutes  les  précautions  que  justifie  le 
respect  qu’il  doit  à leur  autorité,  il  donne  franchement  son  avis.  A travers 
les  circonlocutions  de  la  politesse,  son  style  reste  ferme,  précis,  et  il  dit 
nettement  ce  qu’il  veut  dire.  II  sait,  du  reste,  que  l’Infante  a dans  son 
dévouement  une  confiance  qui  ne  se  démentira  jamais  et  qui  est  à l’hon- 
neur de  tous  deux.  Aussi  son  autorité  ira  toujours  croissant;  elle  lui 
vaudra  la  jalousie  des  diplomates  de  carrière  qui,  n’acceptant  pas  sans 
quelque  dépit  l’immixtion  de  cet  intrus  dans  les  affaires  dont  ils  prétendent 
seuls  avoir  le  maniement,  essaieront  de  l’évincer  et  chercheront,  tout  au 
moins,  les  occasions  de  le  desservir  ou  de  i’humilier. 

Mais,  sans  parler  de  la  supériorité  de  son  intelligence,  Rubens  a sur 
eux  un  avantage  marqué  qu’il  tient  de  son  art  lui-même.  C’est  son  talent, 
en  effet,  qui  lui  a procuré  l’accès  de  la  cour  et  qui,  rien  que  dans  le 
débat  des  sujets  qu’ii  devait  traiter,  lui  a déjà  fourni  l’occasion  de  s’éclai- 
rer sur  l’état  des  partis  entre  lesquels  cette  cour  est  divisée.  En  faisant  le 
portrait  de  Marie  de  Médicis,  il  pénétrera  encore  plus  sûrement  dans  son 
intimité.  Pendant  les  heures  de  pose  qui  lui  sont  accordées,  il  va  pouvoir  à 
loisir  s’entretenir  avec  elle,  et,  sans  éveiller  aucun  ombrage,  donner  discrè- 
tement à la  conversation  !e  tour  qui  lui  plaira.  Un  de  ces  portraits  qu’il 
peignit  alors  était  resté  en  sa  possession,  peut-être  pour  qu’il  en  retouchât 
le  fond,  à peine  ébauché,  ou  pour  qu’ii  l’utilisât  dans  les  tableaux  de  la 
galerie  d’Henri  IV.  En  tous  cas,  il  figure  à l’inventaire  dressé  après  sa 
mort  et  il  fut  acquis  de  sa  succession  pour  le  compte  du  roi  d’Espagne. 
Vêtue  d’uîie  robe  noire  et  vue  presque  de  face,  la  reine  est  assise  dans  un 
fauteuil  noir.  Ses  cheveux  blonds,  un  peu  grisonnants,  sont  tirés  sur  son 
front  et  encadrent  heureusement  son  visage  dont  ils  font  ressortir  les 
carnations  fraîches  et  vermeilles.  On  ne  croirait  jamais  que  Marie  de 
Médicis  a dépassé  la  cinquantaine.  La  simplicité  de  la  pose,  le  regard  fin 
et  bienveillant,  l’air  de  sérénité,  de  douceur  et  je  ne  sais  quelle  majesté 
empreinte  sur  la  physionomie  donnent  un  charme  exquis  à cette  image 
qui,  placée  aujourd’hui  dans  le  Salon  d’honneur  du  Prado,  soutient  victo- 
rieusement le  redoutable  voisinage  des  chefs-d’œuvre  de  Titien,  de 
Velâzquez  et  de  van  Dyck. 

Au  milieu  des  soins  nombreux  et  du  travail  énorme  auxquels  il  doit 
suffire,  l’artiste  conserve  toujours  cette  possession  de  soi-même  qui  lui 
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permet  de  donner  à des  œuvres  cependant  bien  diverses  le  caractère  que 
chacune  d’elles  doit  avoir.  Autant  le  portrait  de  Marie  de  Médicis  est 
souple,  délicat  dans  ses  colorations  et  fin  de  modelé,  autant  l’exécution 
du  Portrait  du  baron  de  Vicq  est  ferme,  pleine  d’entrain  et  de  déci- 
sion. La  touche  est,  en  revanche,  singulièrement  habile  et  précieuse 
dans  le  petit  tableau  de  la  Fuite  de  Loth  signé  et  daté  de  1625  par  le 
maître.  La  composition,  il  est  vrai,  semble  un  peu  élémentaire,  et  les 
personnages  s’v  montrent  juxtaposés  plutôt  que  groupés,  partageant  le 
panneau  en  tranches  verticales  successives,  de  nuances  un  peu  diaprées; 
mais  les  tons  neutres,  bleuâtres  ou  bruns,  de  l’architecture,  du  ciel  et 
du  paysage  tempèrent  ce  bariolage  et  assurent  heureusement  l’harmonie 
de  l’ensemble.  Quant  aux  deux  figures  placées  à chaque  extrémité,  celle 
de  l’ange  à chevelure  blonde,  et  surtout  celle  de  la  jeune  femme  qui,  d’un 
geste  élégant,  soutient  une  corbeille  de  fruits  posée  sur  sa  tête,  elles  sont 
toutes  deux  d’une  grâce  accomplie  et  traitées  d’un  pinceau  aussi  facile 
que  spirituel. 

Rubens,  on  le  voit,  accepte  toutes  les  tâches,  comme  s’il  se  reposait  de 
l’une  par  l’autre  ; il  v suffit,  sans  se  presser  jamais.  A l’époque  fixée,  les 
tableaux  de  la  galerie  étaient  terminés  assez  à temps  pour  que  la  prin- 
cesse Henriette  pût  les  voir  avant  son  départ  pour  l’Angleterre,  ainsi 
qu’elle  en  avait  manifesté  le  désir.  L’artiste,  de  son  côté,  assistait  au 
mariage  de  cette  princesse,  qui  avait  lieu  le  ii  mai  lôaS  à Notre-Dame. 
Deux  jours  après,  écrivant  de  Paris  à son  ami  Peiresc,  il  lui  rend  compte 
de  l’accident  dont  il  a failli  être  victime  et  dans  lequel  M.  de  Valavès, 
le  frère  de  Peiresc,  a été  légèrement  blessé.  Afin  de  mieux  voir  la  cérémonie, 
tous  deux  s’étaient  placés  sur  une  estrade  réservée  à la  suite  des  ambassa- 
deurs anglais.  Mais  le  plancher  s’étant  effondré  sous  le  poids  des  assistants, 
Rubens,  qui  se  trouvait  assis  à l’extrémité  de  cette  estrade  et  de  celle  qui 
était  contiguë,  avait  pu  à temps  se  maintenir  sur  cette  dernière  au  moment 
de  la  chute,  tandis  que  Valavès  était  précipité  dans  le  vide  avec  une  tren- 
taine d’autres  personnes.  Aucune  d’elles  cependant  n’avait  reçu  de  blessure 
grave,  et  Rubens  étant  allé  voir  le  malade,  avait  pu  se  convaincre  que  son 
état  n’était  nullement  inquiétant.  « Pour  lui,  il  a quelques  ennuis  à propos 
de  ses  affaires  personnelles,  car  il  n’v  a guère  moyen  de  s’en  occuper  au 
milieu  des  agitations  de  la  cour,  sous  peine  d’être  importun  et  indiscret 
\is-à-Ais  de  la  reine.  » Il  aimerait  cependant  bien  obtenir  le  règlement 
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de  ces  affaires,  afin  de  pouvoir  quitter  Paris  avant  la  Pentecôte,  époque 
fixée  pour  le  départ  de  Madame.  « La  reine  mère  est  d’ailleurs  très 
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{Musée  du  Louvre,) 

contente  des  peintures  de  la  galerie,  ainsi  qu’elle  le  lui  a assuré  maintes 
et  maintes  fois  de  sa  propre  bouche,  et  qu’elle  ie  dit  à tout  le  monde.  » 
Le  roi  lui  a aussi  fait  l’honneur  de  visiter  la  galerie.  C’était  la  première 
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fois  qu’il  venait  dans  le  palais,  et  il  a témoigné  toute  la  satisfaction  que 
lui  causaient  les  peintures,  ainsi  que  l’ont  rapporté  les  personnes  pré- 
sentes (i),  notammentM.de  Saint-Ambroise  «qui,  dans  l’explication  qu’il 
a donnée  des  sujets,  en  a imaginé  des  commentaires  souvent  très  ingé- 
nieux, afin  d’en  masquer  le  véritable  sens  ».  On  avait,  en  particulier,  fort 
approuvé  le  tableau  de  la  Félicité  de  la  Régence,  fait  pour  remplacer 
celui  de  la  Reine  quittant  Paris,  la  donnée  de  ce  tableau  étant  d’un  carac- 
tère très  général  et  ne  pouvant  froisser  personne.  « Je  crois,  poursuit 
Rubens,  que  si,  au  lieu  du  programme  tracé  par  la  cour,  on  s’en  était 
entièrement  rapporté  à moi  pour  le  choix  des  sujets,  on  n’aurait  eu  à 
craindre  ni  scandale,  ni  commentaires  équivoques;  ce  dont,  écrit-il  en 
marge,  le  cardinal  s’est  avisé  un  peu  tard,  et  il  était  fort  en  peine,  en 
voyant  que  les  sujets  nouvellement  choisis  étaient  pris  en  mauvaise  part. 
Je  crains  bien  qu’à  l’avenir,  ajoute-t-il,  je  n’aie  également  des  difficultés 
pour  les  sujets  de  l’autre  galerie  (celle  d’Henri  IV),  et  cependant,  si  on 
me  laissait  toute  liberté,  rien  ne  serait  plus  facile,  la  matière  étant  si 
abondante  et  si  magnifique  qu’elle  prêterait  à la  décoration  de  dix  galeries. 
Mais  bien  que  je  lui  aie  exposé  par  écrit  mes  vues  à cet  égard,  le  cardinal 
est  si  absorbé  par  les  affaires  de  l’État,  qu’il  n’a  pas  trouvé  le  temps  de 
me  voir  une  seule  fois.  » Et,  revenant  plus,  tard  (2)  sur  cette  difficulté 
qu’il  avait  éprouvée  pour  aborder  le  cardinal,  Rubens  ajoute  : « J’en  ai 
assez  de  cette  cour;  si  je  ne  suis  pas  réglé  avec  la  même  ponctualité  que  j’ai 
montrée  au  service  de  la  reine,  il  est  bien  possible,  je  vous  le  dis  en  confidence, 
que  je  ne  remette  plus  ici  les  pieds,  bien  qu’à  vrai  dire  je  n’aie  pas  jus- 
qu’ici à me  plaindre  de  Sa  Majesté,  à cause  des  empêchements  très  réels 
qui  excusent  ces  retards.  Mais,  en  attendant,  le  temps  passe,  et,  à mon 
grand  dommage,  je  suis  toujours  hors  de  chez  moi.  » 

On  le  voit,  malgré  l’intérêt  qu’aurait  eu  Rubens  à approcher  le  cardinal, 
non  seulement  il  n’avait  pu  le  joindre,  mais,  à travers  ses  paroles,  on  sent 
qu’il  ne  croyait  pas  pouvoir  compter  beaucoup  sur  sa  bienveillance.  La 
suite  montra  que  ces  prévisions  étaient  fondées,  et  il  n’y  a pas  lieu  de 
s’en  étonner  quand  on  pense  que  Richelieu,  disposant  d’une  police  très 
bien  dressée,  était  au  courant  de  ses  menées.  Il  semblait  même  que,  par 


(i  j Rubens  était  en  ce  moment  retenu  au  logis,  par  suite  d’une  blessure  qu’il  s’était  faite 
au  pied. 

(2;  Lettre  à Dupuy;  22  octobre  1626. 
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un  concours  de  circonstances  tout  à fait  imprévu,  Rubens,  dans  les 
derniers  temps  de  son  séjour  à Paris,  eût  pris  à tâche  de  justifier  la  sur- 
veillance et  les  préventions  dont  il  était  l’objet. 

Le  duc  de  Buckingham,  en  effet,  venait  d’être  chargé  par  Charles  U'’ 
d’aller  chercher  à Paris  sa  nouvelle  épouse  pour  la  lui  conduire  et,  — ce 
qui  semblerait  indiquer  qu’il  était  d’avance  disposé  à un  accord  avec  la 
cour  d’Espagne,  — dès  son  arrivée  à Paris,  le  25  mai,  il  s’était  abouché 
avec  l’artiste.  Suivant  le  témoignage  formel  de  Piles,  c’est  même  dans 
l’intention  de  s’entretenir  avec  lui  de  cette  affaire,  sans  exciter  aucun 
soupçon,  que,  durant  le  peu  de  jours  qu’ils  avaient  l’un  et  l’autre  à passer 
en  France,  Buckingham  demandait  à Rubens  défaire  son  portrait.  Après 
avoir  pris  de  lui  le  vivant  croquis  que  possède  l’Albertine,  le  maître  non 
seulement  l’avait  peint  en  buste,  presque  de  face,  mais,  sur  sa  prière,  il 
avait  peint  également  de  lui  un  grand  portrait  équestre,  accompagné  de 
figures  allégoriques  : la  Renommée  planant  dans  les  airs,  et,  au  fond,  sur 
la  mer,  Neptune  et  Amphitrite  avec  des  vaisseaux  (i  ).  De  ces  deux 
images,  la  première  est  timide,  la  seconde  raide  et  sans  vie.  Si  désireux 
qu’il  fût  de  satisfaire  ce  noble  client,  évidemment  l’artiste  n’avait  pu 
donner  toute  son  attention  à ces  deux  ouvrages,  car  il  lui  fallait,  au 
cours  de  leur  exécution,  peser  soigneusement  ses  paroles  et  conserver  le 
souvenir  exact  de  ce  qui  lui  étaitdit,  pour  le  rapporter  à l’Infante.  Malgré 
tout,  ce  travail  lui  était  très  largement  payé,  car,  outre  une  somme  de 
500  livres  sterling  qui  lui  fut  donnée  par  le  duc,  il  recevait  encore  de  la 
cour  de  France  une  gratification  de  2 000  écus  d’or.  Déplus,  c’est  proba- 
blement dès  cette  époque  que  Buckingham  manifestait  à Rubens  l’inten- 
tion de  lui  acheter  ses  collections,  et  il  semble  bien  qu’en  cherchant  à les 
acquérir,  il  visât  un  double  but  : satisfaire  ses  propres  goûts,  et,  du 
même  coup,  s’assurer  les  bonnes  grâces  de  l’artiste  en  vue  des  négo- 
ciations dans  lesquelles  celui-ci  allait  intervenir. 

C’est  également  pendant  ce  séjour  que,  pour  occuper  ses  loisirs,  Rubens 
était  allé  à Fontainebleau  visiter  la  collection  des  tableaux  des  rois  de  F rance, 
les  Raphaël,  les  Michel  Ange  et  les  Léonard  entre  autres,  qui  étaient  alors 
exposés  dans  cette  résidence.  Le  cavalier  Cassiano  delPozzo,  grand  ami  de 
Peiresc  et  de  Rubens,  — dans  la  relation  de  son  voyage  fait  en  1625  à la 


(i)  Ce  portrait  appartient  aujourd’hui  au  comte  de  Jersey. 
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suite  du  légat  du  pape,  le  cardinal  Fr.  Barberini  — nous  apprend  que  le 
Portrait  de  la  Joconde,  qui  faisait  alors  partie  de  cette  collection  (1  j,  avait 


NAISSANCE  DE  LOUIS  XIII. 

(Musée  du  Louvre.) 

excité  chez  le  duc  de  Buckingham  une  telle  admiration  que  celui-ci  aurait 
exprimé  d’une  manière  assez  indiscrète  le  désir  d’en  devenir  possesseur. 


(1)  On  sait  qu’il  est  aujourd’hui  au  Musée  du  Louvre. 


IMP.ORAEGER. PARIS 


BUCKINGHAM  EN  FRANCE.  841 

Mais,  sur  les  observations  faites  à Louis  XIII  que  c’était  là  une  des  œuvres 
les  plus  précieuses  de  sa  galerie,  le  tableau  avait  été  enlevé  de  sa  place 


iMAJORITÉ  UE  LOUIS  XI!!. 
{Musée  du  Louvre.) 


pour  être  mis  à l’écart.  Sur  quoi,  le  duc,  déçu  dans  son  espoir,  n’avait  pu 
se  tenir  de  conter  son  désappointement  à plusieurs  personnes,  notam- 
ment à Rubens  lui-même.  Est-ce  au  cours  de  cette  excursion  faite  par  lui 
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à Fontainebleau,  que  le  maître  copiait  un  des  cartons  de  la  Pompe 
Triomphale  de  Scipion  par  Jules  Romain,  et  plusieurs  fresques  d’un 
artiste  qu’il  avait  appris  à connaître  à Mantoue,  le  Primatice,  dont  la 
grâce  et  l’élégance  un  peu  maniérées  l’avaient  complètement  séduit? 
Nous  ne  saurions  l’affirmer,  car  la  collection  de  Jabach  possédait  alors 
les  dessins  de  ces  fresques  aujourd’hui  détruites  et  c’est  peut-être  à Paris, 
chez  Jabach  lui-même,  que  Rubens  avait  fait  d’après  ces  dessins  un 
croquis  de  V Enlèvement  d’Hélène  (aujourd’hui  à l’Albertine),  un  autre 
du  Ravissement  d’Hylas  par  les  Nymphes  (il  fut  vendu  en  1741  avec  la 
collection  de  Crozat)  et  deux  esquisses  peintes  d’après  le  plafond  de 
Phébus  et  Diane  sur  leurs  chars,  toutes  deux  très  vivement  enlevées  et 
entièrement  de  sa  main  (i). 

Cependant,  Rubens,  voyant  que  les  choses  traînaient  en  longueur, 
se  décidait  à retourner  en  Flandre.  Son  voyage  ne  s’effectuait  pas  sans 
peine,  car,  n’ayant  pu  trouver  de  chevaux  de  poste  aux  environs  de  Paris, 

11  avait  dû  continuer  durant  quatre  relais  « avec  de  pauvres  bêtes  à 
moitié  mortes,  en  les  faisant  marcher  seules,  chassées  en  avant  par  les 
postillons  qui  s’étaient  mis  à pied,  ainsi  que  font  les  muletiers  ».  Dès  le 

12  juin  1625,  le  soir  même  de  son  retour  chez  lui,  il  écrit  en  hâte  à Peirésc 
que,  la  veille,  à son  arrivée  à Bruxelles,  il  a cherché,  mais  en  vain,  à y 
voir  l’Infante  et  que,  dans  l’espoir  de  la  joindre  à Anvers,  il  a gagné 
immédiatement  cette  ville,  que  la  princesse  elle-même  venait  de  quitter,  à 
six  heures  du  matin,  pour  témoigner  aux  troupes  tout  son  contentement, 
à la  suite  de  la  capitulation  de  Bréda.  Rubens  s’excuse  d’ailleurs  de  ne 
pouvoir  donner  à son  ami  plus  de  détails,  sa  maison  étant  remplie  d’une 
foule  de  parents  et  d’amis,  accourus  pour  le  féliciter  au  débotté. 

Le  règlement  de  ses  affaires  à Paris  devait  encore  se  prolonger,  car, 
dans  les  lettres  suivantes,  il  continue  à se  plaindre  des  nouveaux  retards 
que,  malgré  des  promesses  formelles,  on  met  à s’acquitter  envers  lui.  Il 
était  pourtant  en  droit  de  s’attendre  à plus  d’exactitude,  ayant  offert  au 
trésorier  d’Argouges,  chargé  de  ce  règlement,  un  grand  tableau  dont  celui- 
ci  a paru  fort  enchanté.  N’était  la  façon  magnifique  avec  laquelle  il  a été 
traité  par  le  duc  de  Buckingham,  le  grand  ouvrage  exécuté  pour  la  reine 
mère  eût  été  fort  onéreux  pour  lui,  à cause  des  voyages  et  des  séjours 

1)  Elles  appartiennent,  l’une  à la  collection  du  prince  Liechtenstein,  l’autre  à celle  de 
■M.  Léon  Donnât.  Nous  en  donnons  une  reproduction  page  22g. 
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faits  à Paris  et  dont  il  n’a  reçu  aucune  indemnité.  Il  n’est  pas  plus  heureux, 
du  reste,  avec  le  roi  qu’avec  la  reine  mère,  car,  dans  une  lettre  ultérieure(i), 
il  insiste  sur  la  négligence  qu’on  apporte  à lui  payer  « les  cartons  de  tapisse- 
ries faits  pour  le  service  de  Sa  Majesté  ».  Une  fois  de  plus,  nous  retrou- 
vons ici  la  marque  de  cet  esprit  d’ordre  qui  est  un  des  traits  saillants  du 
caractère  de  Rubens,  Gomme  il  est  lui-même  d’une  ponctualité  extrême, 
il  souffre  de  ne  pas  rencontrer  cette  qualité  chez  les  autres,  et  il  faut 
reconnaître  que,  dans  ses  rapports  avec  les  grands,  il  devait  bien  souvent 
être  exposé  à des  déceptions  de  ce  genre. 

Pour  le  moment,  ce  qui  retient  Rubens  de  se  plaindre  trop  vivement 
de  ces  retards,  c’est  que  la  Galerie  de  Médicis  étant  terminée,  il  voudrait 
s’assurer  la  commande  des  peintures  de  la  Galerie  d’Henri  IV,  où  il  sent 
qu’ii  aurait  occasion  de  déployer  son  génie  sans  être  assujetti  aux  con- 
traintes qu’il  vient  de  subir.  Ces  contraintes,  en  effet,  ont  lourdement 
pesé  sur  lui,  et  peut-être  les  abus  de  l’allégorie,  à laquelle  il  était  forcé 
de  payer  un  si  large  tribut,  expliquent-ils  un  peu  l’indifférence  relative 
avec  laquelle  on  apprécie  aujourd’hui  une  des  œuvres  capitales  de  l’artiste, 
sans  tenir  un  compte  suffisant  des  coiuditions  dans  lesquelles  elle  a été 
faite.  Bien  qu’il  y ait  lieu  d’établir  entre  les  divers  tableaux  qui  la  com- 
posent des  distinctions  nécessaires,  on  les  juge  en  bloc  et  assez  dédaigneu- 
sement. Ne  conviendrait-il  pas  d’abord  de  remarquer,  d’une  manière 
générale,  l’ampleur  de  conception,  l’éclat  et  les  qualités  décoratives  que 
Rubens  a su  montrer  dans  ce  vaste  ensemble?  Puisqu’il  ne  lui  était  pas 
permis  de  choisir  à son  gré  les  épisodes  qui  auraient  le  mieux  convenu 
à son  talent,  n’a-t-i!  pas  su,  du  moins,  tirer  le  parti  le  plus  pittoresque  du 
programme  assez  ingrat  auquel  il  devait  se  conformer? 

En  essayant  de  démêler  entre  ces  différents  ouvrages  ceux  qui  donnent 
le  plus  complètement  la  mesure  de  son  génie,  nous  négligerons  volontiers 
quelques-unes  de  ces  allégories  pures  dont  les  divinités  mythologiques 
font  tous  les  frais,  comme  les  Parques  filant  la  destinée  de  la  Reine. 
la  Naissance  de  Marie  de  Médicis,  et  son  Éducation,  dans  laquelle 
Féübien  a bien  soin  de  nous  signaler  « ce  jeune  homme  qui  touche  une 
basse  de  viole  pour  signifier  comme  on  doit  de  bonne  heure  enseigner  à 
mettre  d’accord  les  passions  de  l’âme  et,  dès  sa  jeunesse,  régler  les  actions 


(0  A Valavès.  26  février  1626. 
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de  sa  vie  avec  ordre  et  mesure  ».  Nous  ne  ferons  aucune  difficulté  de 
confesser  que,  dans  le  Triomphe  de  la  Vérité  et  V Assemblée  des  Dieux  de 
l'Olympe,  un  spectateur  non  prévenu  aurait  quelque  peine  à reconnaître 
le  Gouvernement  de  la  Reine  et  son  Entrevue  avec  son  fils.  Bien  que 
Rubens  eût  à v représenter  des  événements  plus  positifs,  nous  ne  goûtons 
pas  davantage  ce  Voyage  aux  Ponts  de  Cé,  travail  d’élève,  à peine  retouché 
par  le  maître  et  dans  lequel  la  reine,  montée  sur  un  cheval  blanc,  est 
assez  ridiculement  coiffée  d’un  grand  casque  empanaché;  ni  surtout  cet 
Echange  des  deux  Princesses,  composition  bizarre,  où  les  figures  symbo- 
liques de  la  France  et  de  l’Espagne  sont  symétriquement  disposées  de 
part  et  d’autre.  Élevée  comme  elle  l’est  au-dessus  du  sol,  la  scène  affecte 
je  ne  sais  quel  air  théâtral  et  semble  une  anticipation  des  divertissements 
chorégraphiques,  réglés  en  l’honneur  du  grand  Roi  par  ses  maîtres  de 
ballet.  Mais  peut-être  la  Réconciliation  de  la  Reine  avec  son  fils  est-elle 
plus  déplaisante  encore.  A voir  ainsi,  à côté  de  la  reine  entourée  des 
cardinaux  La  \’alette  et  La  Rochefoucauld,  tous  deux  revêtus  de  la  pour- 
pre, Mercure  entièrement  nu,  qui,  d’un  air  galant,  s’avance  vers  eux, 
porteur  du  rameau  d’olivier,  on  dirait  une  véritable  gageure,  et  la 
robuste  carrure  de  ce  gros  garçon,  assez  vulgaire,  rend  plus  sensible 
encore  l’inconvenance  d’un  tel  rapprochement. 

Dans  les  figures  allégoriques  qu’il  introduit  avec  si  peu  d’à-propos  en 
de  pareilles  compositions,  Rubens  ne  paraît  jamais  se  préoccuper  du 
style  que  la  Renaissance  et  surtout  l’antiquité  ont  su  donner  à ces  types 
de  beauté  ou  de  force  dans  lesquels  s’incarnaient  pour  elles  les  grâces  ou 
les  énergies  de  la  nature.  Bien  qu’elles  soient  inspirées  de  l’Italie,  les 
nudités  du  maître  restent  bien  flamandes.  Qu’il  s’agisse  de  sujets  mytho- 
logiques ou  de  sujets  sacrés,  il  prend,  sans  y regarder  de  trop  près,  dans  le 
fonds  toujours  disponible  et  vraiment  inépuisable  qu’il  a sous  la  main,  ces 
divinités  fluviales  aux  carrures  massives  et  aux  carnations  rougeâtres,  ces 
Christs  olvmpiens  et  ces  belles  filles  épaisses  et  charnues  qui,  différen- 
ciées seulement  par  leurs  attributs,  représenteront  tour  à tour  l’Abondance 
ou  la  Sagesse,  Lucine  ou  une  Nymphe  des  Eaux.  Mais,  si  banales  que 
soient  ces  figures,  l’artiste  leur  donne  le  mouvement  et  la  vie;  il  les  voit 
et  les  fait  agir  et  dans  ce  monde  artificiel  qu’il  imagine  avec  une  si  mer- 
veilleuse fécondité,  il  anime  de  son  souffle  puissant  tout  ce  qu’il  touche. 
Voyez  plutôt  dans  la  Majorité  de  Louis  XIII  ces  quatre  gaillardes  ramant 
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à qui  mieux  de  leurs  bras  musculeux.  N’étaient  les  écussons  attachés  au- 
dessous  de  chacune  d’elles  et  qui,  sous  forme  de  rébus,  nous  apprennent 
qu’elles  personnifient  la  Force,  la  Religion,  la  Bonne  Foi  et  la  Justice,  ne 
croiriez-vous  pas  plutôt  avoir  sous  les  yeux  quelques-unes  de  ces  bate- 


LE  COUROMNE.MENT  DE  LA  REI.N'E. 

(Esquisse  pour  la  Galerie  de  Médicis.  — Einacoihèque  de  Munich.) 

lières  d’Anvers,  robustes  viragos,  fortement  découplées  et  capables  de  tra- 
verser en  barque  l’Escaut  par  un  gros  temps? 

Si,  d’une  manière  générale,  les  sujets  ayant  trait  à des  faits  historiques 
ont  mieux  inspiré  Rubens  que  les  données  abstraites  et  purement  symbo- 
liques, un  génie  aussi  souple  que  le  sien  ne  laisse  pas  de  vous  déconcerter 
par  la  diversité  et  la  richesse  imprévue  de  ses  créations.  Tandis  que 
Henri  IV partant  pour  la  guerre  d’A  llemagne  ne  lui  a fourni  qu’une 
composition  froide,  compassée,  d’une  facture  sèche,  d’une  couleur  étouffée 
et  triste,  la  Félicité  de  la  Régence,  improvisée  en  quelque  sorte  et  peinte 
hâtivement  à Paris,  a été  pour  lui  l’occasion  d’une  de  ses  œuvres  les  plus 
exquises.  Ce  n’est  pas  que  l’allégorie  ne  s’épanouisse,  avec  ses  banalités 
les  plus  rebattues,  dans  cette  glorification  d’un  gouvernement  dont  la  F rance 
avait  plus  pâti  que  profité.  On  ne  saurait  prétendre,  non  plus,  que  ce  fût 
pour  un  artiste  un  programme  bien  séduisant  de  représenter,  comme 
Rubens  se  l’était  proposé,  « l’état  florissant  du  royaume,  ainsi  que  le 
relèvement  des  Sciences  et  des  Arts  par  la  libéralité  et  la  splendeur  de  Sa 
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Majesté  qui,  assise  sur  un  trône  brillant,  tient  en  main  une  balance  pour 
dire  que  sa  prudence  et  sa  droiture  tiennent  le  monde  en  équilibre  ». 
(Lettre  àPeiresc,  i3  mai  lôaS.)  Mais  on  pense  à peine  au  sujet,  ou  plutôt 
comment  pouvait-on  mieux  l’exprimer  que  par  le  radieux  éclat  de  cette 
toile  dans  laquelle  on  ne  sait  vraiment  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer  de  la 
magnifique  ordonnance  du  décor,  de  la  pompe  triomphante  des  colora- 
tions ou  de  cette  facture  si  personnelle,  pleine  à la  fois  de  délicatesse  et  de 
distinction. 

Dans  son  austérité  même,  la  Conclusion  de  la  paix  est  encore  plus 
expressive.  Avec  des  moyens  très  simples  et  des  colorations  volontaire- 
ment restreintes,  Rubens  atteint  ici  une  éloquence  saisissante.  Il  semble 
qu’en  réduisant  de  parti  pris  les  richesses  habituelles  de  sa  palette,  il  ma- 
nifeste mieux  encore  toutes  les  ressources  de  son  talent.  Sans  être  aussi 
complètement  beaux,  que  de  détails  charmants  renferment  d’autres 
tableaux  de  cette  suite!  Dans  Henri  IV  recevant  le  portrait  de  Marie  de 
Médicis,  c’est  le  roi  lui-même,  avec  sa  physionomie  spirituelle,  son  teint 
fleuri  et  son  élégante  tournure  dans  son  armure  gris  de  fer  à reflets  dorés. 
Quelle  invention  délicieuse  dans  le  Mariage  à Lyon,  que  ces  deux  petits 
génies,  aux  ailes  de  papillons,  assis  sur  un  char  doré,  l’un  déluré  etmalirt 
regardant  franchement  le  spectateur;  l’autre  à demi  renversé,  un  blondin 
vermeil,  au  corps  potelé,  qui  agite  sur  un  ciel  bleuâtre  son  flambeau  enjo- 
livé de  rubans  rouges,  une  vraie  fête  pour  le  regard!  Et  dans  la  Naissance 
de  Louis  XIII,  n’est-ce  pas  aussi  une  figure  exquise  que  celle  de  la  reine, 
encore  pâlie  et  fatiguée  des  douleurs  de  l’enfantement,  mais  qui,  d’un 
air  si  tendre,  contemple  son  nouveau-né  ? Quelle  langueur  et  quel  aban- 
don dans  toute  sa  personne  ! Quelle  grâce  dans  ses  pieds  nus,  deux  pieds 
roses,  adorables,  dont  l’exécution  aussi  large  que  fine  ravissait  Eugène 
Delacroix  ! Si,  en  présence  de  la  Fuite  du  château  de  Blois  et  de  cette 
scène  arrangée  à plaisir  pour  conserver  à Marie  de  Médicis  sa  dignité  de 
reine,  on  se  rappelle  involontairement  quelques-uns  des  traits  piquants 
qu’avait  offerts  la  réalité,  la  tournure  comique  de  la  fugitive  descendant 
au  milieu  de  la  nuit,  par  une  échelle,  avec  ses  jupes  retroussées,  et  son 
émoi  d’avoir,  dans  sa  précipitation,  oublié  ses  bijoux  les  plus  précieux  ; 
en  revanche,  la  composition  admise,  que  de  contrastes  heureux!  quelle 
puissance  dans  les  intonations  ! quelle  ampleur  dans  le  parti  adopté  par 
le  maître  ! Et  de  même,  si,  dans  V Apothéose  d’Henri  IV  et  la  Régence  de 
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Marie  de  Médicis,  il  est  permis  de  regretter  qu’en  donnant  à sa  compo- 
sition des  dimensions  plus  grandes,  Rubens  n’ait  pas  conservé  l’unité 
qui  se  trouve  dans  l’esquisse  de  l’Ermitage,  quel  éclat,  du  moins,  et  quel 
art  dans  ce  groupe  des  seigneurs  qui,  pressés  autour  du  trône  de  la  reine, 
l’assurent  de  leur  dévouement!  Quelle  science  de  l’harmonie  dans  le  rap- 
prochement des  nuances  variées  de  leurs  costumes,  disposées  avec  un  si 
merveilleux  à-propos  ! 

Il  y a plus  et  mieux  encore  dans  trois  compositions  auxquelles  nous 
devons  nous  arrêter,  parce  qu’elles  méritent  d’être  mises  hors  de  pair.  Si 
plus  d’une  fois  nous  avons  eu  à regretter  la  fâcheuse  intervention  de  la 
mythologie  dans  des  œuvres  où  elle  n’avait  que  faire,  nous  serions  mal 
venus  à la  trouver  déplacée  dans  le  Débarquement  de  la  Reine,  tant  elle 
ajoute  au  pittoresque  de  la  scène  ! C’est  à elle,  en  effet,  que  nous  devons 
ces  séduisantes  divinités  marines  qui  occupent  le  devant  du  tableau  et 
sans  lesquelles,  réduit  aux  réalités  officielles,  ce  sujet  fût  demeuré  assez 
insignifiant  (iL  II  convient  également  de  remarquer  à quel  point  Rubens 
a été  bien  inspiré  en  remaniant  comme  il  l’a  fait  la  disposition  primitive 
telle  que  nous  l’a  montrée  l’esquisse  de  la  Pinacothèque  dont  nous  donnons 
la  reproduction.  Vue  de  biais,  la  galère  se  présente  à nous  d’une  ma- 
nière plus  imprévue  et  laisse  mieux  à l’épisode  central  toute  son  impor- 
tance. En  rendant  aussi  plus  horizontal  le  pont  jeté  entre  l’embarcation 
et  le  quai,  le  maître  a donné  plus  d’assiette  à sa  composition.  Ayant  ainsi, 
grâce  à ces  judicieuses  modifications,  établi  plus  fortement  la  charpente 
de  son  œuvre,  il  y a répandu  à foison  la  vie,  le  mouvement,  l’incompa- 
rable éclat  de  son  coloris.  Avec  la  pourpre  des  tapis,  avec  l’or  de  cette 
galère  dont  les  mémoires  du  temps  célèbrent  à l’envi  le  somptueux  amé- 
nagement, avec  les  glauques  transparences  de  la  mer  et  les  blancheurs 
du  flot  écumeux,  il  a fait  l’accompagnement  le  plus  efficace  aux  corps 
rougeâtres  et  basanés  des  tritons  et  aux  carnations  nacrées  des  sirènes 
s’abandonnant  aux  caprices  de  la  vague.  Les  lignes  ondoyantes  du  pre- 
mier plan  et  la  richesse  des  colorations  qui  s’y  étalent,  loin  de  distraire 

(i)  Dans  une  de  ses  lettres,  dont  l’original  a disparu,  le  maître,  avant  son  arrivée  à Paris,  écrit 
pour  qu’on  lui  retienne  à l’avance  les  sœurs  Capaïo  de  la  rue  du  Vertbois  et  aussi  leur  nièce 
Louisa,  d’après  lesquelles  il  compte  « faire  en  grandeur  naturelle  trois  études  de  sirènes  ».  Mais 
les  « superbes  chevelures  noires  » qu’elles  possèdent  et  qu’il  « rencontre  difficilement  ailleurs  »,  ne 
se  retrouvent  chez  aucune  des  sirènes  : deux  d’entre  elles  sont  blondes  et  la  troisième  d’un  brun 


roux. 
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l’attention,  la  reportent,  au  contraire,  sur  la  partie  supérieure,  pour  la 
fixer  sur  la  figure  de  la  reine  qui  domine  tous  les  autres  personnages. 
Vêtue  de  blanc,  elle  vient  de  quitter  sa  galère  et  s’avance  fièrement  vers 
le  dais  brodé  de  Ivs  royaux  sous  lequel  — à défaut  d’Henri  IV  s’oubliant 
près  de  sa  maîtresse  — la  France  et  la  Religion  la  convient  à prendre 
place. 

Plus  noble  encore,  et  toute  rayonnante  du  sentiment  de  la  grandeur  à 
laquelle  elle  est  appelée,  Marie  de  Médicis  nous  apparaît  dans  cette  céré- 
monie du  Mariage  à Florence,  où,  comme  fiancée  d’Henri  IV,  elle  reçoit 
au  nom  de  son  futur  époux  la  bague  que  lui  passe  au  doigt  son  oncle, 
le  duc  Ferdinand  de  Médicis.  Rubens,  on  le  sait,  avait  assisté  à la  céré- 
monie et  se  rappelait  ses  moindres  détails.  Aussi,  sauf  le  petit  génie 
qui,  un  flambeau  à la  main,  soutient  la  traîne  de  la  robe  nuptiale,  tous 
les  éléments  de  la  composition  sont-ils  scrupuleusement  exacts,  et,  avec 
autant  d’autorité  que  de  charme,  l’artiste  parle  ici  le  langage  de  l’histoire. 
Mais  quelle  que  soit  la  maîtrise  à laquelle  il  est  parvenu  et  si  nombreux 
que  soient  les  chefs-d’œuvre  qu’il  produira  encore,  on  citerait  difficile- 
ment parmi  eux  une  figure  comparable  à celle  de  Marie  de  Médicis. 
Traitée  déjà  en  reine  de  France  par  sa  famille,  la  couronne  en  tête  et 
vêtue  d’une  robe  blanche  brodée  d’or,  elle  se  tient  debout  devant  l’autel, 
un  peu  pâlie  par  l’émotion,  et  d’un  geste  vraiment  royal,  elle  tend  sa 
main  au  représentant  d’Henri  IV  avec  ce  mélange  de  dignité,  de  réserve 
et  de  grâce  qu’une  Italienne  de  race  peut,  comme  sans  y prendre  garde, 
mettre  à une  action  aussi  simple. 

C’est  d’accord  avec  Marie  de  Médicis  que  Rubens  avait  décidé  de  donner 
plus  de  développement  à l’épisode  du  Couronnement  à Saint-Denis,  qui 
marquait  le  point  culminant  de  son  aventureuse  existence.  On  sait 
combien  l’art  est  impuissant  d’ordinaire  à rendre  ces  sortes  de  représen- 
tations, combien  la  plupart  des  images  qui  en  ont  été  tracées  sont  à la 
fois  encombrées  et  vides  d’intérêt,  incohérentes  ou  froides  dans  leur 
ordonnance  ! Il  semble  que  c’est  en  se  jouant  que  le  maître  a triomphé 
de  toutes  les  difficultés  d’un  pareil  sujet.  Justesse  et  vivacité  de  l’effet, 
science  accomplie  des  valeurs,  transparence  des  ombres  même  les  plus 
intenses,  extrême  diversité  des  types,  tout  ici  a été  prévu,  exprimé  avec 
autant  d’aisance  que  de  sûreté. 

A tant  de  mérites  divers  qui  recommandent  cette  grande  toile,  ajoutez 
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le  plus  grand  de  tous,  cette  couleur  à la  fois  si  éclatante  et  si  harmonieuse. 
Et  notez  qu’ici,  dans  cette  harmonie  générale,  c’est  le  bleu  qui  domine, 
cette  tonalité  séduisante,  mais  si  délicate  à manier  lorsqu’il  s’agit  d’en 
couvrir  de  vastes  surfaces.  Il  est  vrai  qu’en  pareille  occurrence,  Rubens 


LE  COURONNEMENT  DE  LA  REINE, 
(Musée  du  Louvre.) 


n’est  jamais  embarrassé  et  qu’il  découvre  vite  quelles  oppositions  doivent 
faire  valoir  les  couleurs  auxquelles  il  veut  réserver  le  plus  grand  éclat. 
Tout  d’abord,  afin  d’éviter  îa  froideur  que  ces  bleus  multipliés  donneraient 
à l’ensemble,  leurs  ombres  ont  été  très  montées,  nourries  de  bruns  géné- 
reux, animées  de  reflets  hardis;  partout  aussi  la  gamme  variée  des  jaunes 
contraste  avec  ces  bleus  et  les  fait  vibrer.  Pour  ajouter  encore  à la 
richesse  de  l’ensemble,  quelques  rouges  discrètement  répartis,  mais  très 
francs,  jouent  avec  les  blancs  des  hermines  et  du  costume  du  jeune 
dauphin,  avec  les  gris  nuancés  des  collerettes  et  les  gris  plus  soutenus  de 
l’architecture. 

C’était  là  un  art  bien  nouveau  qui,  surtout  en  France,  n’avait  guère 
chance,  à ce  moment,  de  trouver  un  public  préparé  pour  le  comprendre. 
Les  appréciations  de  la  cour,  nous  l’avons  vu,  portaient  plutôt  sur  la 
nature  même  des  sujets  que  sur  le  talent  avec  lequel  iis  étaient  rendus. 
L’artiste,  du  reste,  n’avait  pas  une  haute  idée  du  goût  de  îa  reine  mère  en 
matière  de  peinture,  et,  à son  avis,  elle  n’y  entendait  absolument  rien 
(Lettre  à Dupuy,  27  janvier  1628),  bien  que,  suivant  de  Piles,  «elle  dessi- 
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nât  fort  proprement  ».  Il  ne  faudrait  pas  non  plus  chercher  un  jugement 
tant  soit  peu  motivé  des  peintures  de  Rubens  dans  une  description  du 
Palais  du  Luxembourg  en  vers  latins  publiée  dès  1628  sous  le  titre  Por- 
ticus  Medicaea  (i),  avec  une  dédicace  au  cardinal  de  Richelieu.  L’auteur, 
un  érudit  de  cette  époque,  nommé  Claude  Morisot,  s’y  évertue,  avec  autant 
de  lourdeur  que  de  préciosité,  à combler  de  ses  flatteries  les  puissants  du 
jour,  bien  plus  qu’à  apprécier  les  tableaux  du  maître. 

Plus  d’un  demi-siècle  devait  s’écouler  avant  que  la  galerie  de  Médicis 
fût  appréciée  d’une  manière  un  peu  sérieuse.  Il  est  vrai  que  Rubens  trou- 
vait alors  dans  de  Piles  un  admirateur  passionné  de  son  génie.  Croyant, 
ainsi  qu’il  le  disait,  « avoir  déterré  le  mérite  de  ce  grand  homme  qui 
jusque-là  n’avait  été  regardé  que  comme  un  peintre  peu  au-dessus  du 
médiocre  »,  de  Piles  ne  laissait  pas  de  montrer  pour  lui  quelque  partia- 
lité. « Il  est  aisé  de  voir,  s’écrie-t-il  dans  son  enthousiasme,  que  l’Italie  ne 
nous  a point  encore  donné  personne  qui  ait  toutes  les  parties  de  la  peinture  et 
que  Rubens  les  a possédées  toutes  à la  fois,  non  seulement  avec  la  certi- 
tude et  par  les  règles,  mais  éminemmentpar  la  supériorité  et  l’universalité 
de  son  génie.  » Renchérissant  encore  sur  ces  éloges  dans  son  Dialogue 
sur  le  Coloris,  il  ajoute:  « Le  meilleur  conseil  que  j’aurais  à donner  aux- 
peintres,  ce  serait  de  voir  pendant  un  an,  tous  les  huit  jours  une  fois, 
la  galerie  du  Luxembourg;  ce  jour-là  serait,  sans  doute,  le  mieux 
employé  de  la  semaine.  » Dans  cette  étude  qui,  suivant  la  mode  d’alors, 
est  présentée  sous  la  forme  d’une  conversation,  Damon,  en  interlocuteur 
complaisant,  ayant  timidement  hasardé  quelques  réserves  sur  l’exagéra- 
ration  que  présentent  chez  Rubens  les  lumières  et  les  couleurs  qui, 
loin  d’être  l’image  de  la  nature,  n’apparaissent  chez  lui  que  comme  un 
« fard  » : — « Oh  ! le  beau  fard,  reprend  aussitôt,  sous  le  nom  de  Pam- 
phile, de  Piles  lui-même,  et  plût  à Dieu  que  les  tableaux  qu’on  fait 
aujourd’hui  fussent  fardés  de  cette  sorte  !...  La  nature  est  ingrate  d’elle- 
même,  et  qui  s’attacherait  à la  copier  simplement,  comme  elle  est,  sans 
artifice,  ferait  toujours  quelque  chose  de  pauvre  et  d’un  très  petit  goût. 
Ce  que  vous  nommez  exagération  est  une  admirable  industrie  qui  fait 
paraître  les  objets  peints  plus  véritables  que  les  véritables  eux-mêmes.  » 

De  Piles  devait  rencontrer  un  contradicteur  moins  accommodant  chez 


i)  In-y.  Paris,  Fr.Targa. 
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un  de  ses  contemporains,  André  Félibien,  qui,  tout  en  rendant  justice  à 
Rubens,  était  cependant  plus  sensible  aux  beautés  de  l’art  italien,  qu’il 
avait  appris  à goûter  à Rome  en  vivant  dans  l’intimité  de  Poussin.  Dans 
ses  Entretiens  sur  les  vies  et  les  ouvrages  des  plus  excellents  peintres, 
qui  sont  comme  une  réponse  directe  aux  Dialogues  de  de  Piles,  l’abus  de 
l’allégorie  que  nous  avons  signalé  chez  Rubens  est  déjà  relevé  avec 
autant  de  verdeur  que  de  bon  sens.  Le  passage  qui  le  vise  vaut  la  peine 
d’être  rapporté.  « Tous  les  peintres,  dit  Tymandre,  sont  si  accoutumés  à 
traiter  des  sujets  profanes,  qu’il  s’en  trouve  peu,  quelque  savants  et 
judicieux  qu’ils  soient,  qui  ne  mêlent  la  fable  parmi  les  actions  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  chrétiennes....  Car,  je  vous  prie,  qu’ont  affaire  dans 
l’histoire  d’Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis,  l’Amour,  l’Hymen,  Mer- 
cure, les  Grâces,  des  Tritons  et  des  Néréides?  Et  quel  rapport  ont  les 
di^■inités  de  la  Fable  avec  les  cérémonies  de  l’Église  et  nos  coutumes,  pour 
les  joindre  et  les  confondre  ensemble,  de  la  sorte  que  Rubens  a fait 
dans  les  ouvrages  dont  vous  venez  de  parler?  — Vous  touchez  là  un  abus, 
lui  répliquai-je,  auquel  on  ne  peut  trop  s’opposer,  et  c’est  une  des  choses 
que  Rubens  devait  éviter  plus  qu’aucun  autre  peintre  puisqu’il  avait 
beaucoup  d’étude.  » On  ne  saurait  mieux  dire  et  la  critique,  sur  ce  point, 
est  aussi  judicieuse  que  mesurée.  Tout  en  conservant  une  part  de  vérité, 
elle  semble  un  peu  excessive  dans  l’extrait  suivant  où  Félibien,  après 
avoir  rendu  pleine  justice  au  coloris  de  Rubens,  « qui  est  son  principal 
talent  »,  ajoute  : « On  ne  peut  disconvenir  que  Rubens  n’ait  beaucoup 
manqué  dans  ce  qui  regarde  la  beauté  des  corps  et  souvent  même  dans  la 
partie  du  dessin.  Son  génie  ne  lui  permettant  point  de  réformer  ce  qu’il 
avait  une  fois  produit,  il  ne  pensait  pas  à donner  à ses  figures  ni  de 
beaux  airs  de  tête,  ni  de  la  grâce  dans  les  contours  qui  se  trouvent  sou- 
vent altérés  par  sa  manière  peu  étudiée....  Cette  grande  liberté  qu’il  avait 
à peindre  fait  voir  en  plusieurs  de  ses  tableaux  plus  de  pratique  que  de 

correction  dans  les  choses  où  la  nature  doit  être  exactement  représentée 

Quoiqu’il  estimât  beaucoup  les  antiques  et  les  ouvrages  de  Raphaël,  on 
ne  s’apercevait  pas  qu’il  ait  tâché  d’imiter  ni  les  uns  ni  les  autres.  » Sans 
nommer  de  Piles,  Félibien  le  désigne  assez  clairement  et  s’efforce  de 
réagir  contre  ses  idées  lorsque,  tout  en  reconnaissant  que  cet  auteur  « a 
remarqué  avec  beaucoup  de  soin  et  d’éloquence  les  beaux  talents  qu’a 
eus  Rubens  »,  il  fait  observer  à ce  propos  que  « l’amour  qu’il  a fait 
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paraître  pour  ce  peintre,  au  désavantage  même  de  plusieurs  autres  des 
plus  excellents,  le  rend  désormais  suspect  sur  les  choses  qui  regardent  la 
peinture  ».  Si  sincères  que  fussent  les  deux  écrivains,  ils  mettaient,  ainsi 
que  d’ordinaire,  quelque  vivacité  à défendre  leurs  opinions.  Mais  il  faut 
bien  reconnaître  de  la  part  de  tous  deux  un  si  juste  discernement  des 
qualités  et  des  défauts  de  Rubens  qu’on  ne  s’attendrait  guère  à le  rencon- 
trer en  France  dès  cette  époque. 

Rappelons,  du  reste,  qu’en  ce  qui  touche  le  goût  immodéré  que  Rubens, 
ainsi  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  professait  pour  l’allégorie, 
les  conditions  qui  lui  étaient  imposées  ont  singulièrement  contribué  à 
l’abus  qu’il  en  a fait  dans  la  galerie  de  Médicis.  Abandonné  à lui-même 
et  libre  de  traiter  à sa  guise  un  sujet  moins  ingrat,  il  n’y  eût  pas  si  large- 
ment recouru.  Son  désir  extrême  de  peindre  la  galerie  d’Henri  IV,  dont 
la  matière  lui  semblait  « généreuse  et  abondante  »,  montre  assez  sur  quels 
dédommagements  il  comptait  en  s’inspirant  d’une  vie  bien  autrement 
riche  en  événements.  Malheureusement,  nous  le  verrons,  le  projet  primi- 
tivement arrêté  ne  devait  pas  aboutir,  et,  après  avoir  éprouvé  bien  des 
retards  et  subi  bien  des  ennuis,  Rubens  était  forcé  d’y  renoncer. 


PORTRAIT  DU  BARON  DE  VI CQ. 
(Musée  du  Louvre.) 


ÉTUDE  d'aXGELETP. 
(Coîleclion  de  Weimar.) 
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VISITE  DE  l’infante  ISABELLE  ET  DE  SPINOLA  A RUBENS  QUI  PEINT  LEURS  PORTRAITS.  

MISSIONS  DIPLOMATIQUES  DE  RUBENS.  — SA  CORRESPONDANCE  SUIVIE  AVEC  PEIRESC, 

VALAVÈS  ET  DUPÜY.  PRINCIPALES  ŒUVRES  DE  CETTE  ÉPOQUE  I LE  'Saint  Rocll 

d’alost  ; LA  Conversion  de  Saint  Bavon  ; les  Miracles  de  Saint  Benoît  ; C Adora- 
tion des  Mages  et  C Assomption.  — mort  d’isabelle  brant(i626).  — inventaire 

DES  BIENS  de  RUBENS  ET  VENTE  DE  SES  COLLECTIONS  AU  DUC  DE  BUCKINGHAM.  

CHAGRIN  QUE  LUI  CAUSE  LA  MORT  DE  SA  FEMME. 


ANS  l’intervalle  des  voyages  en 
France  et  des  séjours  à Paris 
que  la  décoration  de  la  galerie 
de  Médicis  avait  imposés  à Rubens,  il 
aurait  eu  certainement  grand  désir  de 
retrouver  à Anvers  la  vie  tranquille 
qui  convenait  à son  travail  et  à ses 
goûts.  Mais  toute  cette  période  de  son 
existence  devait  être  fort  troublée  et 
remplie  par  des  soins  très  divers.  Mêlé 
involontairement  à la  politique,  il 
allait  de  plus  en  plus  s’y  engager,  et 
l’infante  Isabelle  qui  avait  appris  à connaître  son  dévouement  témoignait 
une  confiance  croissante  dans  ses  conseils.  A son  retour  de  Bréda,  où  elle 


PLANCHE  DU  LIVRE  A DESSINER. 
(Gravure  de  P,  Pontius,  d’après  Rubens.) 
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était  allée  pour  féliciter  ses  troupes  de  la  capitulation  de  cette  ville 
(2  juin  1625),  la  princesse  s’était  arrêtée  quelques  jours  à Anvers.  Non 
seulement  elle  v avait  rendu  visite  à son  peintre,  mais  elle  avait  posé 
pour  lui  dans  son  atelier,  revêtue  du  costume  des  religieuses  Clarisses 
qu’elle  portait  depuis  son  veuvage.  Ce  portrait  bien  connu  par  la  gravure 
de  P.  Pontius  et  dont  le  duc  de  Devonshire  possède  l’original,  nous 
montre  avec  une  sincérité  impitoyable  le  large  visage  de  la  gouvernante 
des  Flandres,  son  double  menton  et  ses  gros  traits  assez  vulgaires, 
relevés  cependant  par  l’expression  sereine  et  pénétrante  de  son  regard. 
C’est  à ce  moment  aussi  que  Rubens  peignit  le  portrait  du  général 
Ambroise  Spinola,  qui  avait  accompagné  Isabelle  à Anvers  (1).  Le  vain- 
queur de  Brédaest  représenté  couvert  d’une  armure  d’acier  ornée  d’or  qui, 
avec  les  rouges  de  son  écharpe  et  les  plumes  de  son  casque,  compose  une 
harmonie  magnifique  et  donne  un  éclat  singulier  aux  carnations.  Rubens 
devait  peindre  plusieurs  fois  le  portrait  de  Spinola  et  comme  l’un  de  ces 
exemplaires  était  encore  chez  lui  à sa  mort,  il  est  permis  de  croire  qu’il 
avait  tenu  à conserver  pour  lui-même  l’image  d’un  homme  qu’il  avait 
beaucoup  aimé  et  qui,  de  son  côté,  faisait  le  plus  grand  cas  de  l’intelli- 
gence et  du  caractère  de  l’artiste.  Mais  s’il  avait  eu  à se  louer  du  patron 
et  de  l’ami  qu’était  pour  lui  Spinola,  Rubens  ne  faisait  aucune  difficulté 
de  reconnaître  qu’en  matière  d’art  ses  opinions  ne  comptaient  guère  et 
qu’il  avait  sur  ce  point  « tout  juste  autant  de  goût  qu’un  portefaix».  Peut- 
être  l’homme  d’État,  dont  la  vie  était  alors  très  remplie,  n’avait-il  pu 
accorder  que  quelques  instants  de  pose  au  maître;  peut-être  aussi  ce  der- 
nier, cédant  au  plaisir  de  converser  avec  un  pareil  interlocuteur,  n’avait- 
il  pas  mis  à son  œuvre  toute  l’attention  dont  il  était  capable.  Quoi  qu’il 
en  soit,  si  dans  le  portrait  de  Brunswick  le  costume  et  les  accessoires 
attestent  pleinement  le  talent  du  peintre,  la  mollesse  des  mains  et  l’insuf- 
fisance du  modelé  dans  le  visage  trahissent  avec  non  moins  d’évidence  la 
hâte  de  l’exécution. 

C’étaient  là  des  ouvrages  en  quelque  sorte  improvisés  et  qui  détour- 
naient Rubens  des  travaux  plus  importants  qu’il  avait  sur  le  chantier.  Les 
missions  diplomatiques  de  plus  en  plus  fréquentes  dont  le  chargeait 
l’Infante  venaient  aussi  à la  traverse  pour  l’en  distraire.  A peine  s’était-il 

i'  Ce  portrait  appartient  aujourd'hui  au  Musée  de  Brunswick  et  une  répétition  avec  quelques 
variantes  se  trouve  dans  la  galerie  du  comte  Nostitz,  à Prague. 
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remis  à sa  tâche  qu’il  avait  dû,  dans  les  premiers  jours  de  septembre  1625, 
se  rendre  à Dunkerque  pour  y conférer  avec  la  princesse  et,  sur  sa  prière, 
repartir  aussitôt  pour  les  confins  de  l’Allemagne  afin  de  négocier  avec  le 
duc  Wolfgang  de  Neuburg.  De  là,  Rubens  était  revenu  à Dunkerque 
pour  rendre  compte  à Isabelle  du  succès  de  sa  mission;  puis,  au  lieu  de 
passer  tranquillement  à Anvers  l’hiver  suivant,  il  lui  avait  fallu  s’installer 
à Bruxelles,  où  il  faisait  un  séjour  de  cinq  mois  entiers  (du  ig  sep- 
tembre 1625  au  20  février  1626),  sans  doute  sur  la  demande  et  pour  le 
service  de  la  Gouvernante.  Ces  dates,  ainsi  que  les  détails  relatifs  à 
ces  divers  voyages  nous  sont  fournis  par  les  lettres  que  l’artiste  échangeait 
à ce  moment  avec  Peiresc  et  son  frère  Valavès.  Mais  nous  chercherions 
en  vain  dans  ce  qui  nous  a été  conservé  de  la  correspondance  de  Rubens 
des  éclaircissements  sur  la  nature  de  ces  missions  et  sur  les  résultats 
qu’elles  avaient  amenés.  Ses  lettres  ou  les  paquets  (fagotti)  qu’il  envoie 
à chaque  instant  à ses  amis  de  France  nécessitaient  d’ailleurs  de  sa  part 
certaines  précautions  de  prudence,  à raison  des  difficultés  qu’entraînaient 
l’état  des  routes,  la  rareté  des  occasions,  les  hostilités  pendantes  ou  décla- 
rées entre  les  pays  qu’il  fallait  traverser. 

Quelques  extraits  de  cette  correspondance  feront  paraître  à la  fois  la 
curiosité  toujours  en  éveil  de  Rubens,  l’agrément  de  ce  commerce  entre 
érudits  et  les  attentions  continuelles  qu’ils  ont  les  uns  pour  les  autres. 
Nouvelles  politiques  ou  privées,  mouvement  général  de  la  science  et  de 
la  littérature,  et  en  première  ligne  études  sur  les  écrits  ou  les  monuments 
de  l’antiquité,  tout  les  intéresse.  Dans  une  lettre  qu’il  adresse  d’Anvers  à 
Valavès,  le  12  décembre  1624,  l’artiste  lui  annonce  l’envoi  d’une  caisse 
contenant  une  machine  établie  pour  la  démonstration  pratique  du  mou- 
vement perpétuel  et  il  lui  explique  le  fonctionnement  de  cette  machine. 
Dans  ce  même  envoi  est  comprise  une  boîte  avec  des  empreintes  de  pierres 
gravées.  Le  maître  se  plaint  de  n’avoir  pas  encore  reçu  les  Lettres  du  cardinal 
d’Ossat,  ni  le  Satiricon  (Parnasse  satirique)  de  Théophile  de  Viau  qui 
vient  de  motiver  l’arrestation  de  cet  auteur.  De  son  côté,  il  se  dispose  à 
expédier  prochainement  un  livre  du  père  Scribanus,  le  Politico-Chris- 
tianus,  dont  il  a lui-même  dessiné  le  frontispice.  On  lui  a envoyé  de 
Bruxelles  les  ordonnances  des  A rmoiries  : il  en  fera  un  fagot  à part,  en 
y ajoutant  « quelque  chose  d’agréable  ».  Il  donne  des  nouvelles  du  siège 
de  Bréda  où  les  pluies  incessantes  ont,  à cette  date,  rendu  les  convois  très 
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difficiles  et  il  parle  aussi  des  projets  du  prince  d’Orange  pour  essayer  de 
secourir  la  place.  Dans  la  lettre  suivante  (26  décembre),  il  accuse  récep- 
tion des  Lettres  de  Duplessis-Mornay  qu’il  a grand  plaisir  à lire  et  il  se 
dispose  à envoyer  bientôt  le  livre  de  Jacques  Chifflet  sur  V Authenticité  du 
linceul  de  Jésus-Christ  conservé  à Besançon',  il  tient  aussi  à la  disposi- 
tion de  Peiresc  un  dessin  fait  d’après  une  momie  fi)  et  qu’il  lui  expédiera 
plus  tard  dans  une  caisse,  avec  des  peintures.  Le  3 juillet  1625,  écrivant 
à Valavès,  il  l’informe  que,  sur  la  demande  d’Aleander,  il  lui  adresse,  avec 
prière  de  ne  pas  les  montrer,  des  gravures  faites  d’après  des  camées,  bien 
qu’il  n’ait  pas  encore  eu  le  temps  de  retoucher  ces  gravures.  Outre  la 
reproduction  de  deux  grands  camées,  elles  présentent  aussi  « celle  d’un 
magnifique  et  important  char  triomphal,  avec  quatre  chevaux  qui, 
contrairement  à l’habitude,  sont  vus  de  face,  avec  une  foule  de  détails 
intéressants  au  sujet  desquels  il  aimerait  à connaître  les  commentaires  du 
seigneur  Aleander,  ainsi  que  le  nom  de  l’empereur  qui  lui  paraît  ressem- 
bler plus  à Théodose  qu’à  aucun  autre  ; pour  les  autres  particularités, 
elles  pourraient  tout  aussi  bien  se  rapporter  à Aurélien  qu’à  Probus  » (2). 

Tout  ce  qui  a trait  à l’archéologie,  on  le  voit,  préoccupe  Rubens  et  le 
passionne.  Pendant  son  séjour  à Paris,  il  a mis  à profit  ses  loisirs  pour 
voir  les  plus  riches  collections  d’objets  antiques  qui  existaient  alors.  11 
ne  pouvait,  en  cette  occasion,  avoir  de  meilleur  guide  que  Peiresc  qui 
avait,  en  1628,  donné  le  premier  une  interprétation  exacte  du  fameux 
Camée  de  la  Xa/nfe-C/m/^d/e  représentant  V Apothéose  d’Auguste,  ainsi 
que  de  la  Gemma  Augustaea  (3).  Sur  la  demande  de  son  ami,  Rubens, 
qui  avait  dessiné  ces  camées,  en  avait  fait  graver  les  dessins  à Anvers. 
11  avait  même  été  question,  à ce  propos,  d’entreprendre,  de  concert  avec 
Peiresc,  Aleander,  Cassiano  del  Pozzo,  Rockox  et  Rubens  lui-même,  une 
publication  de  planches  d’après  les  objets  antiques  les  plus  remarquables 
dont  celui-ci  avait  réuni  les  dessins  ou  qui  faisaient  partie  de  ses  collec- 
tions. Dans  le  post-scriptum  de  sa  lettre  du  3 juillet,  il  rend  compte  à 
Valavès  de  la  démarche  qu’il  vient  de  faire  auprès  de  Rockox  au  sujet  de 
cette  publication  : « Je  l’ai  trouvé,  dit-il,  assez  bien  disposé  à y participer; 

(1)  Cette  momie  a été  conservée  presque  jusqu’à  nos  jours  chez  un  descendant  de  Rubens. 

(2)  En  réalité,  le  camée  dont  il  s’agit  ici  et  qui  appartient  au  cabinet  des  médailles  de  la  Biblio- 
thèque Nationale  représente  le  Triomphe  de  Licinius. 

(3)  Le  premier  de  ces  camées  se  trouve  aussi  au  cabinet  des  médailles  ; le  second  au  Musée 
de  Vienne. 
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mais  à condition  que  cette  idée  ait  chance  certaine  d’aboutir.  C’est  un  galant 
homme,  très  versé  dans  la  connaissance  de  l’antiquité  et  dont  les  commen- 
taires pourront  nous  être  fort  utiles  et  nous  faire  honneur.  Mais,  tel  que 
je  le  connais,  il  ne  voudrait  s’engager  que  dans  des  limites  définies,  pour 
son  concours  comme 
pour  les  dépenses.  Il  est 
riche  et  sans  enfants, 
mais  sagement  économe  ; 
en  tout,  homme  de  bien, 
jouissant  d’une  réputa- 
tion irréprochable,  ainsi 
que  le  sait  le  S‘‘  de  Pei- 
resc,  votre  frère,  qui  l’a 
pratiqué  person  nel- 
lement.  Je  vous  serais 
donc  obligé  de  lui  com- 
muniquer cette  lettre , 
ainsi  qu’au  S”''  Aleander, 
parce  que,  pour  conduire 
à bon  port  notre  entre- 
prise, nous  avons  vérita- 
blement besoin  d’assis- 
tance. » Formé,  puis 
abandonné  et  repris,  ce 
projet  ne  devait  pas  être 
réalisé  par  Rubens,  et 

bien  qu’il  existe  une  suite  de  huit  planches  avec  un  frontispice,  gravés 
en  vue  de  cette  publication  par  Vorsterman,  P.  Pontius  et  Nie.  Rycke- 
mans  d’après  des  dessins  du  maître,  ce  dernier,  s’il  en  a fourni  les 
éléments,  y est  cependant  demeuré  étranger.  Suivant  la  judicieuse 
remarque  de  M.  Max  Rooses,  le  titre  seul  sous  lequel  elle  a paru  et  son 
orthographe  barbare  : Varie  figueri  de  Agati  antique  desiniati  de  Peeiro 
Paulo  Rubbenie,  suffiraient  à le  prouver. 

D’autres  passages  de  cette  correspondance  nous  aident  à mieux  con- 
naître le  caractère  de  Rubens  et  la  rectitude  morale  qui  préside  à ses 
jugements.  Valavès  lui  ayant  parlé  de  la  maniede  duels  qui  en  ce  moment 


PORTRAIT  Ü HOMME. 
(Dessin  du  Cabinet  de  Dresde.) 
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règne  en  France  parmi  la  haute  société,  l’artiste  lui  communique  son  sen- 
timent à cet  égard.  Il  est  d’avis  «qu’il  convient  de  mettre  un  terme  à cette 
furie  qui  est  la  plaie  de  ce  royaume  et  la  perte  de  cette  brillante  noblesse 
française.  Chez  nous,  ajoute-t-il,  étant  en  guerre  avec  un  ennemi  du 
dehors,  nous  estimons  le  plus  brave  celui  qui  se  distingue  le  plus  au 
service  de  son  souverain  et  si  quelqu’un  se  montre  enclin  à de  tels 
emportements,  il  est  banni  de  la  cour  et  abhorré  de  tous.  La  Sér®®  Infante 
et  le  S*"  Marquis  ayant  la  ferme  volonté  de  rendre  infâmes  et  odieuses  ces 
querelles  privées,  ceux  qui  penseraient  ainsi  se  faire  valoir  sont  exclus  de 
tous  les  emplois  et  de  tous  les  honneurs  militaires,  ce  qui  me  paraît  le 
remède  le  plus  efficace,  car  tous  ces  accès  déplacés  d’emportement  ne  sont 
causés  que  par  l’ambition  pure  et  par  un  faux  amour  de  la  gloire  ». 
Dans  une  autre  lettre  à Valavès,  le  26  février  1626,  Rubens  revient  sur  ce 
sujet  et  pense  que  l’édit  rendu  contre  les  duellistes  et  l’engagement  pris  de 
ne  faire  aucune  grâce  aux  délinquants  est  le  seul  remède  à une  fureur 
aussi  incorrigible  ; aussi  aimerait-il  avoir  une  copie  de  cet  édit.  Il 
demande  également  à son  correspondant  s’il  ne  pourrait  pas  lui  procurer 
une  publication  du  P.  Mariana  : Traité  des  choses  qui  sont  dignes  d’a- 
mendement de  la  Compagnie  des  Jésuites  (Paris,  1025).  Valavès  lui  avait 
donné  à Paris  ce  livre,  qu’un  jésuite  d’Anvers,  le  P.  A.  Schott,  l’avait 
instamment  prié  de  lui  prêter  pour  quelques  jours;  mais  le  Père  Provin- 
cial l’avant  trouvé  entre  les  mains  de  ce  dernier,  le  lui  a pris,  en  lui 
adressant  une  forte  réprimande.  Rubens  ne  pouvant  ravoir  son  exem- 
plaire, en  désirerait  un  autre,  plutôt  en  espagnol  qu’en  français.  Ce  n’est 
pas  qu’il  éprouve  aucun  plaisir  à entendre  dire  du  mal  des  jésuites,  car  il 
est  toujours  avec  eux  dans  les  meilleurs  termes  et  l’année  d’avant  il  a 
même  exécuté  pour  le  plafond  de  la  chapelle  de  la  Vierge,  construite  par 
eux  dans  leur  église  à Anvers,  le  dessin  de  la  collection  de  l’Albertine 
que  nous  avons  reproduit  (v.  page  100).  Dans  ce  dessin  fait  évidemment 
pour  servir  de  modèle  aux  sculpteurs  chargés  de  la  décoration,  Rubens 
manifeste  l’élégante  facilité  de  son  talent  par  l’heureuse  ordonnance  de 
ce  plafond,  par  l’habileté  avec  laquelle  les  figures,  qui  y sont  très 
ingénieusement  réparties,  épousent  les  espaces  circulaires  ou  rectilignes 
disposés  pour  les  recevoir. 

Vers  la  même  époque,  Rubens  ayant  aussi  eu  connaissance  d’une  con- 
damnation prononcée  par  le  Parlement  contre  un  livre  du  P.  Santarel,  — 
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celui-ci  avançait  que  le  Pape  avait  le  droit  de  déposer  non  seulement  les 
souverains  hérétiques,  mais  les  incapables,  — il  s’est  empressé  de  commu- 
niquer cet  arrêt  aux  jésuites  d’Anvers  qui  ne  le  « connaissaient  pas  et 
en  ont  été  très  mortifiés  ; mais  je  puis  vous  assurer,  écrit-il  à Valavès, 
que  plutôt  que  de  perdre  à nouveau  ce  beau  royaume  de  France  qu’ils 
ont  eu  tant  de  peine  à récupérer,  ces  Pères  accepteront  toutes  les  conditions 
et  ne  songeront  à soulever  aucune  difficulté  » (i). 

Mais  s’il  a horreur  des  commérages  et  des  libelles,  — et  en  mainte  cir- 
constance il  s’exprime  très  franchement  à cet  égard,  — il  cherche  sans 
parti  pris  la  vérité.  L’amour  profond  qu’il  a pour  elle  se  retrouve  dans 
toutes  ses  actions,  et  jusque  dans  les  jugements  qu’il  porte  sur  ses  amis 
eux-mêmes.  D’humeur  bienveillante  et  affectueuse  comme  il  l’est,  il  est 
surtout  disposé  à regarder  leurs  beaux  côtés  ; mais  à l’occasion,  avec  son 
esprit  perspicace,  il  les  voit  bien  tels  qu’ils  sont.  Dans  le  portrait  qu’il 
trace  plus  haut  de  Rockox,  à la  façon  dont  il  dépeint  cet  homme  exact, 
d’une  probité  scrupuleuse,  très  généreux  au  fond,  mais  qui  ne  veut  s’en- 
gager qu’à  bon  escient,  on  sent  combien  la  fidélité  de  la  ressemblance  est 
parfaite.  C’est  avec  la  même  impartialité  qu’il  apprécie  Buckingham.  S’il 
a des  raisons  personnelles  de  vanter  ses  allures  de  grand  seigneur  et  sa 
générosité,  il  critique  avec  autant  de  sévérité  que  de  clairvoyance,  sa  poli- 
tique aventureuse.  A propos  des  hostilités  qui,  par  son  influence,  viennent 
de  recommencer  avec  l’Espagne,  il  a grande  compassion  du  jeune  roi 
d’Angleterre  que  « l’humeur  hautaine  et  capricieuse  de  son  favori  préci- 
pite à sa  perte,  lui  et  son  royaume,  et  qui,  mal  conseillé,  en  vient  si 
gratuitement  à une  telle  extrémité  ; car,  si  l’on  peut,  à son  gré,  déclarer 
la  guerre,  on  n’est  pas  maître  de  la  terminer  comme  on  veut  ». 

A la  fois  plein  de  franchise  et  très  prudent,  Rubens  sait  toujours  bien 
à qui  il  parle  et  avec  un  air  d’abandon,  il  garde  en  tout  un  tact  parfait. 
Bien  qu’il  ait  des  griefs  très  réels  contre  la  Cour  de  France,  et  que  les 
événements  qui  s’y  passent  à ce  moment  prêtent  à des  critiques  faciles, 
il  évite  de  les  apprécier  quand  il  pense  que  ses  jugements  pour- 
raient froisser  ceux  auxquels  il  s’adresse.  Telle  qu’elle  est,  sa  correspon- 
dance est  un  modèle  d’esprit  naturel  et  de  savoir,  de  bonne  grâce  et  de 
solide  raison,  et  l’on  comprend  tout  le  plaisir  que  ses  amis  éprouvent  à 

(i)  Rubens  ne  se  trompait  pas  ; le  Provincial  Cotton  et  les  représentants  de  l’Ordre  à Paris 
avaient,  en  effet,  désavoué  publiquement  les  doctrines  de  Santarel. 
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recevoir  ses  lettres,  le  désir  qu’ils  ont  de  se  les  communiquer  entre  eux, 
afin  de  ne  pas  en  jouir  en  égoïstes.  Pour  lui  également,  c’est  un  besoin 
d’être  tenu  par  eux  au  courant  de  tant  de  sujets  qui  l’intéressent,  et 
d’échanger  ses  pensées  avec  des  gens  qui  le  comprennent.  Aussi  Valavès, 

avant  de  quitter  Paris, 
s’est-il  préoccupé  de 
trouver  dans  sa  proche 
intimité  quelqu’un  qui 
puisse  le  remplacer  au- 
près de  Rubens,  afin  de 
renseigner  celui-ci  sur  ce 
qui  se  passe  dans  le 
monde  de  la  Cour,  par- 
mi les  lettrés  et  les  éru- 
dits. Dès  la  première 
lettre  que  l’artiste  adresse 
à Pierre  Dupuy,  ce  nou- 
veau correspondant,  on 
voit  que  le  choix  de  Va- 
lavès est  de  tout  point  le 
meilleur  qu’il  pût  faire. 
Autant  que  le  lui  per- 
mettront ses  occupations, 
Rubens  ne  cessera  plus, 
pendant  une  période 
assez  longue,  d’écrire  à 
Dupuy  au  moins  une  fois 
par  semaine.  Il  ne  manquera  pas,  non  plus,  de  le  prévenir  à l’avance 
quand  il  pourra  prévoir  quelque  retard  ou  quelque  empêchement  dans 
la  régularité  de  cette  correspondance  à laquelle  bien  souvent  encore  nous 
aurons  l’occasion  de  revenir,  comme  à une  source  d’informations  aussi 
sûres  qu’instructives. 

Il  y avait  déjà  lieu  de  s’étonner  qu’avec  une  existence  remplie  comme 
l’était  celle  de  Rubens,  il  ait  pu  suffire  à l’exécution  des  peintures  de  la 
la  Galerie  de  Médicis,  Mais  l’hommage  que  la  reine  de  France  rendait  à 
son  talent,  en  mettant  ainsi  son  nom  plus  en  lumière  allait  encore  gros- 


ETUDE  POUR  I.  ADORATION  DES  BER  r,  ERS, 
DU  MUSÉE  DE  ROUEN. 

(Collection  de  l’Alberline.) 
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sir  le  nombre  des  commandes  dont  il  était  chargé.  Pour  faire  face  à tant 
de  travaux  qu’il  lui  fallait  parfois  livrer  à bref  délai,  il  était  donc  forcé 
de  recourir  plus  largement  à l’aide  de  ses  élèves  ou  de  ses  collaborateurs. 
Si  toujours  il  leur  re- 
mettait, pour  les  guider, 
une  esquisse  très  arrêtée 
de  sa  com*position,  trop 
souvent,  en  revanche,  il 
demeurait  étrangerà 
l’exécution  des  peintures 
définitives.  Aussi,  d’ordi- 
naire, ses  esquisses  sont- 
elles  supérieures  aux 
œuvres  pour  lesquelles 
elles  ont  été  faites,  et 
c’est  avec  raison  que  De- 
lacroix les  trouve  « bien 
plus  fermes  et  mieux 
dessinées  que  ses  grands 
tableaux».  Parmi  ceux-ci, 
les  sujets  religieux  tien- 
nent naturellement  la 
plus  grande  place,  et, 
sans  prétendre  mention- 
ner tous  les  ouvrages 
de  Rubens  en  ce  genre, 
nous  nous  arrêterons  à 
ceux  auxquels  il  a pris 
une  part  plus  directe. 

U Adoration  des  Bergers,  qui  se  trouve  aujourd’hui  à l’église  de  la 
Madeleine,  à Lille,  avait  été  peinte  vers  ifiaS  pour  l’église  des  Capucins 
de  cette  ville,  et  elle  y était  restée  jusqu’à  la  Révolution.  C’était  là  un 
thème  qui  plaisait  à l’artiste,  et  plus  d’une  fois  déjà  il  l’avait  traité,  notam- 
ment  dans  la  grande  toile,  assez  banale  d’ailleurs,  qu’il  terminait  à la  fin 
de  ifiîQ  pour  le  duc  Wolfgang  de  Neuburg.  En  le  reprenant  de  nouveau, 
il  arrivait  à lui  donner,  avec  plus  de  charme,  le  caractère  de  rustique 

46 


LES  TROIS  GRACES. 
(Musée  de  Stockholm.) 
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intimité  qui  lui  convient.  La  Vierge,  il  est  vrai,  nous  offre  le  type  bien 
connu  qu’on  retrouve  dans  plusieurs  autres  productions  de  cette  époque, 
notamment  dans  ces  madones  de  dimensions  plus  restreintes  que 
Brueghel  entourait  de  ses  guirlandes  de  gracieuses  fleurettes.  Mais  les 
pâtres  et  les  paysannes  qui  s’approchent  du  divin  enfant  pour  lui  offrir, 
avec  une  gaucherie  respectueuse,  leurs  modestes  offrandes  et  les  animaux 
familiers,  un  âne  et  un  bœuf,  que  le  peintre  a groupés  à côté  d’eux,  ont 
été  certainement  étudiés  par  lui  d’après  nature.  Vers  ce  moment,  en 
effet,  on  commence  à trouver  de  plus  en  plus  fréquentes  parmi  les  des- 
sins de  Rubens  des  études  aussi  naïves  que  magistrales  qu’il  fait  à la 
campagne  pour  les  utiliser  dans  ses  tableaux  : une  paysanne  accroupie, 
une  autre  portant  sur  sa  tête  une  corbeille,  des  vaches  couchées  ou  pais- 
sant, des  chevaux  attelés  à des  charriots,  et  une  foule  de  détails  pitto- 
resques, saisis  par  lui  sur  le  vif. 

La  Morf  de  Sainte  Madeleine  exécutée  pour  l’église  des  Récollets  de 
Gand,  et  qui  appartient  aujourd’hui  au  Musée  de  Lille,  date  aussi  très 
probablement  de  cette  époque.  Défaillante  et  pâmée  dans  une  suprême 
extase,  la  sainte  est  soutenue  par  deux  anges  qui  lui  montrent  le  ciel 
entr’ouvert  pour  la  recevoir.  Les  nuances  volontairement  atténuées  des 
vêtements  de  ces  anges,  la  tristesse  d’un  paysage  rocheux  et  désert,  la  pâle 
lueur  du  soleil  couchant  qui  s’éteint  à l’horizon,  tout  dans  cette  toile 
expressive  est  en  harmonie  parfaite  avec  la  gravité  d’un  pareil  sujet. 
Autant  Rubens  est  d’habitude  porté  à déployer  toutes  les  magnificences 
delà  couleur,  autant  il  sait,  quand  il  le  faut,  rester  sobre, austère,  et,  avec 
les  moyens  les  plus  simples,  atteindre  à l’éloquence  la  plus  pathétique. 
Jamais,  en  tout  cas,  il  n’a  imaginé  une  figure  plus  poétique,  ni  plus  tou- 
chante, que  celle  de  cette  pécheresse  agonisante,  avec  son  visage  amaigri, 
ses  traits  contractés  par  la  souffrance,  les  yeux  renversés,  les  tempes  bai- 
gnées de  sueur,  mais  ravonnante  et  comme  transfigurée  déjà  par  les 
célestes  béatitudes. 

La  gravure  de  P.  Pontius  a rendu  célèbre  le  Saint  Roch  intercédant 
pour  les  Pestiférés  qui  fut  commandé  au  maître  pour  l’autel  de  la  Con- 
frérie de  ce  saint,  dans  l’église  d’Alost,  où  il  est  encore.  Cintrée  à la 
partie  supérieure,  la  composition  est  partagée  par  le  milieu  en  deux 
parties  presque  égales  : en  haüt,  le  saint  priant  le  Christ  d’apaiser  la  ter- 
rible contagion,  et,  en  bas,  les  malades  qui  implorent  son  assistance. 
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Mais  les  gestes  suppliants  de  ces  pauvres  infirmes,  leurs  bras  et  leurs 
regards  élevés  vers  celui  de  qui  ils  attendent  leur  guérison,  relient  habi- 
lement entre  elles  ces  deux  parties.  Sans  doute,  la  pose  du  saint  paraît 
un  peu  théâtrale,  et  bien  qu’ils  soient  ici  mieux  justifiés  par  le  sujet,  nous 
retrouvons  dans  les  figures  du  groupe  inférieur  ces  contrastes  tranchés 
de  carnations  que  souvent  Rubens  accentue  avec  un  peu  trop  de  complai- 
sance. Ainsi  qu’Eugène  Delacroix  l’a  fait  observer  : « Ces  partis  pris  et 
certaines  formes  outrées  montrent  que  Rubens  était  dans  la  situation  d’un 
artisan  qui  exécute  le  métier  qu’il  sait,  sans  chercher  à l’infini  des  per- 
fectionnements. Il  faisait  avec  ce  qu’il  savait,  et  par  conséquent  sans 
gêne  pour  sa  pensée....  Ses  sublimes  idées,  si  variées,  sont  traduites  par 
des  formes  que  les  gens  superficiels  accusent  de  monotonie,  sans  parier 
de  leurs  autres  griefs.  Cette  monotonie  ne  déplaît  pas  chez  l’homme  qui 
a sondé  les  secrets  de  l’art....  Il  en  résulte  l’impression  de  la  facilité  avec 
laquelle  ces  ouvrages  ont  été  produits,  sentiment  qui  ajoute  à la  force 
de  l’ouvrage....  L’exécution  chez  Rubens  est  formelle  et  sans  mystère.  » 
Avec  une  impartialité  qu’on  rencontre  rarement  aussi  complète  dans  les 
jugements  qu’il  porte  sur  son  maître  préféré,  Delacroix  mêle  ici  dans  de 
justes  proportions  la  critique  à l’éloge.  Remarquons  cependant  que  s’il 
est  naturel  de  rencontrer  chez  Rubens  « ces  partis  pris  » auxquels  abou- 
tissent, en  somme,  tous  les  artistes  et  surtout  ceux  qui,  ainsi  que  lui, 
procèdent  méthodiquement,  il  convient  d’ajouter  que,  mieux  qu’aucun 
autre,  il  a su,  à l’occasion,  s’en  affranchir  et  se  renouveler  lui-même. 
Mais,  amené  par  sa  réputation  et  par  la  nature  même  de  son  talent  à pro- 
duire rapidement  et  beaucoup,  Rubens  ne  s’est  jamais  appesanti  sur  la 
préparation  d’un  ouvrage,  si  important  qu’il  fût,  et  jamais  non  plus,  par 
conséquent,  il  n’est  arrivé  à donner  d’emblée  à sa  pensée  une  forme  qui 
lui  parût  définitive.  Si,  avec  sa  vive  intelligence,  il  voit  vite  et  très  nette- 
ment les  ressources  pittoresques  d’un  sujet  et  la  manière  dont  il  l’expri- 
mera, c’est  en  y revenant  à diverses  reprises  dans  d’autres  œuvres  qu’il  en 
découvre  des  acceptions  différentes,  et  le  plus  souvent  meilleures.  D’habi- 
tude aussi,  quand  il  a imaginé  quelque  disposition  nouvelle  et  qui  lui 
paraît  bonne,  il  l’applique  successivement  à des  données  similaires,  et  tire 
de  sa  trouvaille  tout  le  parti  possible.  C’est  ainsi  que,  vers  la  même  époque 
où  il  peignait  le  Saint  Roch  d’Alost,  il  adoptait  une  ordonnance  à peu 
près  pareille  pour  deux  sujets  analogues  : la  Conversion  de  Saint  Bavon 


064 


CHAPITRE  XIV. 


et  les  Miracles  de  Saint  Benoit,  traités  tous  deux  d’une  manière  très 
décorati\  e,  avec  le  même  arrangement  des  masses  principales  en  deux 
groupes  superposés.  Nous  avons  dit  plus  haut  (i)  quelles  vicissitudes 
avait  subies  la  commande  de  la  Conversion  de  Saint  Bavon  faite  à Rubens 
par  l’évêque  de  Gand  pour  la  cathédrale  de  cette  ville  et  les  instances 
de  l’artiste  auprès  de  l’archiduc  Albert  afin  d’obtenir,  grâce  à son 
entremise,  la  confirmation  formelle  de  cette  commande.  Deux  autres 
prélats  devaient  se  succéder  sur  le  trône  épiscopal  avant  que  Rubens 
reçût  d’Antoine  Triest,  leur  successeur,  la  satisfaction  qu’il  attendait  à 
cet  égard.  Les  différences  notables  qui  existent  entre  l’esquisse  soumise 
en  1614  à l’archiduc  (2),  et  le  tableau  de  l’église  Saint-Bavon,  peint 
en  1624  (3),  s’expliquent  facilement  par  l’intervalle  de  dix  ans  qui  les 
sépare.  Dans  la  partie  supérieure,  Rubens  a représenté  saint  Bavon  s’age- 
nouillant sur  le  seuil  d’une  église  pour  solliciter  des  deux  abbés  mitrés 
auxquels  il  s’adresse  la  faveur  d’être  admis  dans  leur  couvent;  en  bas, 
près  de  la  femme  du  saint,  accompagnée  de  deux  suivantes,  son  intendant 
distribue  des  aumônes  aux  pauvres  et  aux  infirmes  qui  se  pressent  autour 
de  lui.  Mais  si  la  composition,  ainsi  partagée  en  deux  épisodes  distincts, 
manque  un  peu  d’unité,  l’harmonie  éclatante  et  magnifique  s’accorde  ■ 
admirablement  avec  la  beauté  du  décor  et  la  richesse  de  colorations  qui, 
grâce  à un  travail  récent  de  nettoyage  (iSgS),  ont  retrouvé  toute  leur 
fraîcheur. 

Le  tableau  des  Miracles  de  Saint  Benoît,  qui  appartient  au  roi  des 
Belges,  nous  offre,  avec  une  disposition  semblable,  une  composition 
encore  plus  compliquée.  L’épisode  principal  choisi  par  Rubens  est  d’ail- 
leurs assez  peu  intéressant.  Totila,  roi  des  Huns,  voulant  éprouver  saint 
Benoît,  dont  la  réputation  est  venue  jusqu’à  lui,  envoie  au  Mont-Gassin, 
sous  prétexte  de  lui  rendre  hommage,  un  de  ses  serviteurs  qu’il  a fait 
revêtir  de  ses  vêtements  royaux.  Mais  le  saint,  ayant  découvert  la  fraude, 
refuse  de  recevoir  le  faux  prince.  Sur  cet  épisode  insignifiant,  l’artiste  a 
greffé  une  foule  d’incidents  accessoires  dont  la  profusion  déroute  le  spec- 
tateur. En  même  temps  que  d’un  geste  impératif  saint  Benoît  congédie 

1)  Voir  page  174. 

{2)  Elle  appartient  aujourd’hui  à la  ■■  National  Gallery  ■>. 

(.3)  Jean  Brueghel  donnait  le  27  septembre  1824  la  quittance  des  600  florins.prix  de  ce  tableau, 
qu’il  avait  touchés  pour  le  compte  de  son  ami  Rubens. 
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l’envoyé  de  Totila  et  son  escorte  échelonnée  sur  les  degrés  d’un  escalier 
qui  conduit  à l’abbaye,  d’autres  visiteurs  sont  reçus  par  des  moines 
placés  au  sommet  d’un  autre  escalier.  La  partie  inférieure  est  occupée 
par  des  chevaux  tenus  en  laisse,  des  serviteurs  qui  s’empressent,  des  pos- 
sédés et  des  malades  qui 
se  traînent  ou  qu’on  ap- 
porte sur  des  brancards, 
tandis  que  dans  le  ciel  on 
aperçoit  le  Christentouré 
de  la  Vierge  et  des  saints. 

Tout  cela  dans  un  pêle- 
mêle  auquel  l’exécution 
très  ache\ée  par  places 
et  restée  dans  d’autres  à 
l’état  d’ébauche  ajoute 
encore  son  animation. 

Mais  si  Rubens  a négligé 
de  régler  autantqu’il  con- 
viendrait l’ordonnance 
générale  de  ce  tableau 
en  quelque  sorte  impro- 
visé, si  l’on  V retrouve 
semées  un  peu  partout 
des  figures  déjà  em- 
ployées dans  des  œuvres 
antérieures,  on  ne  songe  guère  à exprimer  ces  critiques,  captivé  qu’on 
est  par  cette  touche  alerte  et  prestigieuse  et  surtout  par  le  charme  de 
cette  harmonie  éclatante  qui  n’appartient  qu’au  maître.  C’est  avec  la 
merveilleuse  sûreté  de  son  instinct  et  de  son  expérience  qu’en  tenant 
compte  des  besoins  du  tableau,  il  a réparti  ses  valeurs,  rapproché  les 
unes  des  autres  les  nuances  amies,  fait  chanter  çà  et  là  quelques  notes 
plus  vives  et  plus  joyeuses  : les  étendards  qui  flottent  au  vent,  une  cuirasse 
qui  miroite,  la  croupe  blanche  d’un  cheval,  le  jaune  ou  l’écarlate  d’un  vête- 
ment qu’exaltent,  comme  d’habitude,  les  tons  neutres  de  l’architecture  et 
les  gris  bleuâtres  d’un  ciel  à demi  voilé.  Plus  à l’aise  avec  les  dimensions 
moyennes  de  cette  toile  (im.Sy  hauteursur  2 m.38  longueur),  l’artiste  s’aban- 
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donne  tout  entier  au  plaisir  de  peindre,  à l’entrain  d’une  virtuosité  sans 
égale,  mais  toujours  contenue  par  un  esprit  pondéré.  Avec  une  fougue 
apparente,  il  reste  maître  de  lui.  11  tenait  sans  doute  à cette  œuvre,  puisque, 
malgré  les  occasions  qu’il  aurait  eues  de  s’en  défaire,  il  l’avait  gardée  jusqu’à 
sa  mort  dans  son  atelier;  peut-être  aussi  avait-il  reconnu  qu’il  ne  pouvait 
qu’en  amoindrir  l’impression  en  essayant  de  la  pousser  à un  achèvement 
plus  complet.  Telle  qu’elle  est,  on  comprend  que  Delacroix  en  ait  exécuté 
avec  le  plus  grand  soin  une  belle  copie,  un  peu  plus  claire,  un  peu  plus 
brillante  encore  que  l’original,  copie  que  le  roi  des  Belges  a eu  l’heureuse 
idée  d’acheter  pour  la  placer  dans  sa  galerie,  à côté  même  de  cet  original. 

Dans  des  dimensions  analogues  (i  m.  g3  hauteur  sur  i m.  40  longueur), 
Rubens  peignit  vers  lôaS,  pour  l’autel  de  la  chapelle  de  Sainte-Anne,  dans 
l’église  des  Carmes  déchaussés,  V Éducation  de  la  Vierge,  dont  l’extrême 
simplicité  contraste  avec  l’animation  du  Saint  Benoît.  L’intimité  d’un 
pareil  sujet  et  le  charme  qu’il  a su  lui  donner  sont  pour  nous  une  nouvelle 
preuve  de  la  souplesse  de  son  talent.  Sauf  le  vert  noirâtre  et  le  rouge  un 
peu  entier  du  vêtement  de  sainte  Anne,  ce  ne  sont  partout  que  tons  légers, 
chatoyants  et  finement  nuancés.  Le  bleu  amorti  de  la  robe  de  la  Vierge 
et  le  bleu  encore  plus  eflfacé  du  ciel  qui  lui  fait  écho,  accompagnent  déli-- 
cieusement  les  fraîches  carnations  de  deux  angelets  qui  tiennent  une 
couronne  suspendue  au-dessus  de  la  tête  de  la  jeune  fille.  Sous  cette  lu- 
mière argentine,  tout  sourit,  tout  parle  de  candeur,  de  vie  calme  et  heu- 
reuse, et  de  cette  image  de  bonheur  familial  s’exhale  un  parfum  aussi 
pur  que  celui  des  roses  de  l’églantier  qui  égaie  la  gauche  du  tableau. 

Ces  sujets  empruntés  à la  vie  de  la  Vierge  jouissaient  alors  d’une 
grande  vogue.  Par  un  mouvement  naturel  des  esprits  que  stimulait 
encore  l’action  du  clergé,  la  dévotion  dans  les  Flandres  s’était  faite  plus 
aimable  et  plus  tendre,  comme  si,  au  sortir  des  guerres  et  des  persécutions 
qui  avaient  ensanglanté  le  pays,  on  sentait  le  besoin  d’impressions  plus 
douces  et  plus  consolantes.  A côté  des  épisodes  inspirés  par  les  scènes 
dramatiques  de  la  Passion,  dans  lesquelles  la  mère  du  Christ  était  repré- 
sentée abîmée  de  douleur  au  pied  de  la  croix  ou  tenant  sur  ses  genoux  le 
cadavre  de  son  fils,  les  oratoires  et  les  églises  se  paraient  de  plus  en  plus 
de  toiles  où  étaient  retracées  les  joies  de  sa  maternité  ou  les  apothéoses 
triomphantes  de  son  Assomption.  Rubens,  avec  ses  grandes  qualités 
décoratives,  pouvait  mieux  qu’aucun  autre  donner  à de  pareils  sujets 
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l’édat  et  la  magnificence  qui  leur  conviennent;  aussi  comptait-il  de 
nombreux  patrons  parmi  les  hauts  dignitaires  de  l’Église.  C’est  sur  la 
commande  de  l’un  deux  qu’il  fut  chargé,  en  1624,  d’exécuter,  pour 
le  maître-autel  de  l’abbaye  de  Saint-Michel  et  moyennant  le  prix  de 
I 5oo  florins,  le  grand  tableau  de  V Adoratioyi  des  Mages,  qui  appartient 
aujourd’hui  au  Musée  d’Anvers.  L’abbé  Yrsseliys,  élu  en  i6i3  supérieur 
de  cette  abbaye,  où  était  enterrée  la  mère  de  Rubens,  s’était  trouvé  de 
bonne  heure  en  relations  avec  le  maître  qui  fit,  d’après  lui,  à cette  époque, 
le  superbe  portrait  du  Musée  de  Copenhague,  où  il  l’a  représenté  dans 
le  costume  blanc  de  l’ordre  des  prémontrés.  Avec  ses  traits  fins  et 
énergiques,  et  son  teint  resté  vermeil,  malgré  son  grand  âge  (i),  le 
personnage  se  détache  très  franchement  sur  un  rideau  rouge  où  sont 
figurées  ses  armoiries  et  sa  devise  : Omnibus  Omnia.  Pressé  comme 
il  l’était  alors,  Rubens,  sans  doute  pour  plaire  à Yrsselius,  avait  peint 
entièrement  de  sa  main  cette  Adoration  des  Mages,  qu’il  termina,  dit- 
on,  en  treize  jours.  Bien  que  nous  ignorions  sur  quoi  est  fondée  cette 
tradition,  il  faut  bien  reconnaître  qu’elle  semble  justifiée  par  la  légèreté 
expéditive  aussi  bien  que  par  la  sûreté  de  l’exécution.  Comme  le  dit 
Fromentin,  « le  tableau  est  d’une  carrure,  d’une  ampleur,  d’une  certi- 
tude et  d’un  aplomb  que  le  peintre  a rarement  dépassés  dans  ses  œuvres 
calmes.  C’est  vraiment  un  tour  de  force  si  l’on  songe  à la  rapidité  de  ce 

travail  d’improvisateur A citer  comme  une  des  plus  belles  parmi  les 

compositions  purement  pittoresques  de  Rubens,  la  dernière  expression 
de  son  savoir  comme  coloris,  de  sa  dextérité  comme  pratique,  quand  il 
avait  la  vision  nette  et  instantanée,  la  main  rapide  et  soigneuse,  et  qu’il 
n’était  pas  trop  difficile  ; le  triomphe  de  la  verve  et  de  la  science,  en  un 
mot,  de  la  confiance  en  soi  ».  Tout  en  souscrivant  à ces  éloges,  il  nous 
paraît  juste  d’ajouter  que  si  jamais  la  merveilleuse  facilité  de  Rubens 
s’est  révélée  d’une  manière  légitime,  c’est  assurément  dans  cet  ouvrage. 
A toute  l’autorité  du  talent  acquis  et  à l’expérience  d’un  sujet  déjà  traité 
par  lui  plusieurs  fois  s’ajoute  ici  le  bénéfice  d’études  faites  spécialement 
en  vue  de  la  préparation  de  l’œuvre,  comme  cette  tête  de  bœuf  si  magis- 
tralement indiquée  au  premier  plan,  ou  ces  chameaux  d’une  physionomie 
si  vraie  et  d’une  silhouette  si  juste,  ou  encore  ces  esclaves  nubiens, 

(!)  Yrsselius  mourut  peu  de  temps  après,  eu  1629,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans. 
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groupés  à côté  d’eux,  et  enfin,  ce  mage  africain,  qui  s’étale  au  centre  du 
tableau  et  darde  sur  la  Vierge  des  regards  « si  étrangement  allumés  ». 
Pour  cette  dernière  figure,  Rubens  avait  utilisé  une  étude  faite  peu  aupa- 
ravant (i),  d’après  quelque  commerçant  d’Anvers  qui,  trafiquant  sans 
doute  avec  le  Levant,  s’était  affublé  pour  la  circonstance  d’un  costume 
oriental  et  d’un  turban.  Mais  cette  étude,  enlevée  d’ailleurs  avec  un 
entrain  extraordinaire,  nous  montre  une  fois  de  plus  avec  quelle  aisance 
et  quel  à-propos,  tout  en  profitant  des  consultations  qu’il  demande  à la 
nature,  le  maître  sait  se  dégager  de  la  réalité  pour  accommoder  à ses  vues 
les  renseignements  qu’elle  lui  a fournis.  Dans  le  tableau,  en  effet,  si  la 
pose  est  exactement  la  même,  non  seulement  le  type  a été  modifié,  ainsi 
que  l’exigeait  le  sujet,  mais,  au  lieu  de  la  tunique  violet  clair  du  person- 
nage, Rubens  a senti  qu’à  cette  place  il  lui  fallait  une  tonalité  à la  fois 
plus  intense  et  plus  brillante.  Il  ne  pouvait,  en  tous  cas,  trouver  une 
couleur  plus  forte,  ni  mieux  appropriée  à l’équilibre  général  de  la  compo- 
sition que  le  bleu  verdâtre  de  la  lévite  dont  il  a revêtu  cet  Oriental,  car, 
en  faisant  vibrer  les  rouges  répandus  dans  le  tableau,  ce  ton  forme  comme 
le  soutien  et  le  nœud  de  toutes  ses  colorations. 

Bien  d’autres  mérites,  du  reste,  recommanderaient  à notre  admiration' 
cet  ouvrage,  dans  lequel  l’artiste  manifeste  l’inépuisable  richesse  de  ses 
combinaisons.  Que  d’enseignements,  pour  quiconque  tient  un  pinceau, 
dans  cette  façon  de  travailler  chaque  couleur,  de  l’animer  par  des  reflets, 
sans  jamais  la  dénaturer  et  en  lui  laissant  toute  sa  fleur!  Quelle  diver- 
sité dans  les  contrastes  ou  les  rapprochements  de  ces  couleurs  ! Quelle 
ingéniosité  dans  le  choix  de  ces  menus  ornements  : broderies  d’or,  passe- 
menteries, rayures  ou  revers,  pour  exalter  ou  calmer  un  ton,  pour  le  lier 
au  ton  voisin!  Quelle  pratique  intelligente  et  libre  de  la  touche!  Avec 
quelle  habileté,  quelle  légèreté  de  main,  mettant  à profit  les  dessous 
bistrés  de  la  préparation,  le  maître,  à l’aide  de  quelques  rehauts  empâtés, 
indique,  à peu  de  frais,  ici  des  épis  de  blé,  là  le  pelage  d’une  bête,  à côté, 
la  fourrure  d’un  vêtement,  l’épaisseur  ou  la  souplesse  d’une  étoffe  ! Quelle 
divination,  et,  pour  ainsi  dire,  quelle  claire  vision  des  harmonies  de 
l’Orient  nous  montrent  ces  colonnes  caressées  par  le  soleil,  et  ces  figures 
nues  des  chameliers  se  détachant  sur  le  bleu  d’un  ciel  jaspé  de  nuages 

(i)  Elle  se  trouve  aujourd’hui  au  Musée  de  Cassel. 
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SAINT  ROCII  GUÉRISSANT  I.üS  .MALADES. 

[Fac-similé  de  la  Gravure  de  P.  Pontius,  d'après  le  tableau  de  la  cathédrale  d’Alust.) 
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blanchâtres!  Mais  ce  qui  prime  encore  toutes  ces  beautés  de  détail,  ce  qui, 
dans  l’œuvre  de  Rubens,  constitue  une  véritable  nouveauté,  c’est  l’aspect 
général  de  ce  tableau  par  lequel,  ainsi  que  l’a  très  justement  remarqué 
M.  Max  Rooses,  il  inaugure  cette  manière  blonde  et  lumineuse  qui, 
désormais  et  jusqu’à  la  fin,  restera  la  sienne.  Maintes  fois  déjà,  nous 
l’avions  vue  apparaître  chez  lui  par  places  et  isolément.  Il  l’établit  ici, 
réfléchie  et  complète;  elle  constitue  sa  doctrine  définitive.  Plus  de  ces 
opacités  dans  lesquelles  il  retombait  encore,  plus  de  ces  écarts  tranchés 
entre  les  colorations  ou  entre  les  valeurs.  Partout,  au  contraire,  et  jusque 
dans  les  ombres  les  plus  fortes,  des  transparences  profondes  et  savou- 
reuses. Avec  des  moyens  plus  mesurés,  il  obtiendra  des  effets  plus  francs,  et, 
tout  en  donnant  ainsi  plus  de  vie  et  de  ressort  à ses  compositions,  il  arrivera 
également  à leur  donner  plus  d’unité.  Il  est  fixé  maintenant;  sans  hési- 
tation, avec  un  joyeux  entrain,  il  ira  de  plus  en  plus  vers  la  clarté,  vers 
la  lumière,  et  cette  généreuse  expansion  de  ses  instincts  et  de  son  expé- 
rience sera  la  vraie  caractéristique  de  ses  meilleures  œuvres.  Mais  elle  ne 
se  rencontre  avec  toute  sa  plénitude  que  dans  celles  que  seul  il  aura 
conçues  et  exécutées.  Pour  apprécier  d’ailleurs  dans  quelle  mesure  la 
coopération  de  ses  élèves  en  infirme  la  valeur,  nous  n’avons  qu’à  comparer 
à cette  Adoration  des  Mages,  du  Musée  d’Anvers,  celle  que  possède  le 
Louvre  et  que  Rubens  peignit  trois  ans  après,  sur  la  commande  de  la 
veuve  du  chancelier  de  Brabant,  Pecquius,  pour  le  maître-autel  de 
l’église  des  Annonciades  où  était  enterré  le  chancelier  (i).  Certes,  le  tableau 
est  de  prix,  d’une  composition  tout  aussi  habile  et  d’un  grand  effet  déco- 
ratif; on  n’y  trouve  pourtant  ni  la  même  cohésion,  ni  le  même  souffle,  et 
le  travail  des  disciples  se  trahit,  çà  et  là,  par  je  ne  sais  quelle  froideur  et 
quelle  contrainte  dans  l’exécution. 

C’est  pour  d’autres  motifs,  qu’avec  un  éclat  supérieur  et  bien  qu’elle 
soit  entièrement  de  la  main  de  Rubens,  V Assomption  de  la  Vierge,  qui 
surmonte  encore  aujourd’hui  le  maître-autel  de  la  cathédrale  d’Anvers, 
pour  lequel  elle  a été  faite,  n’a  pas  cependant  l’aspect  magistral  de 
V Adoration  des  Mages  du  Musée.  Commencée,  interrompue  et  remaniée 
à diverses  reprises,  l’œuvre  a pâti  de  ces  interruptions,  qui  d’ailleurs,  ainsi 

(i)  Le  tableau  du  Louvre  fut  vendu  en  1777  au  roi  de  France  par  les  religieuses  de  ce  couvent, 
malgré  l’opposition  formelle  du  Conseil  privé  de  Brabant  qui,  en  cette  occasion,  s’était  porté 
défenseur  des  droits  de  la  famille  Pecquius. 
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que  nous  l’apprend  M.  Max  Rooses,  ne  sont  pas  imputables  à l’artiste 
lui-même.  Les  premières  négociations  relatives  à la  commande  de  TA  ssomp- 
tîon  remontent  au  début  de  1618;  elles  ne  devaient  aboutir  que  beaucoup 
plus  tard,  à raison  des  travaux  d’appropriation  opérés  dans  le  chœur  de 
Notre-Dame,  en  vue  de  la  sépulture  du  chanoine  del  Rio,  doyen  du 
chapitre  de  cette  église.  Rubens,  pour  être  sûr  de  l’impression  que  son 
œuvre  produirait  en  place,  avait  obtenu  que  le  servicedu  culte  fûtsuspendu 
dans  le  chœur  à partir  du  i5  mai  1626,  afin  de  terminer  en  toute  liberté 
ce  travail,  qui  lui  était  payé  i 5oo  florins.  Un  deuil  cruel  devait  encore 
l’obliger  à prolonger  jusqu’au  3o  septembre  suivant  l’autorisation  qui  lui 
avait  été  accordée.  On  com.prend  que  l’exécution  du  tableau  se  soit 
ressentie  de  tous  ces  retards  successifs.  Comme  dans  le  Saint  Roch  d’AIost, 
dans  la  Conversion  de  Saint  Bavon  et  dans  les  Miracles  de  Saint  Benoît, 
V Assomption  est  partagée  par  le  milieu  en  deux  épisodes  distincts  : en 
bas,  les  apôtres  entourant  le  cercueil  vide  de  la  Vierge;  en  haut,  celle-ci 
s’élevant  dans  le  ciel,  au  milieu  des  anges.  Mais  cette  ordonnance  était, 
en  quelque  sorte,  commandée  par  le  sujet  lui-même,  et  Rubens,  en  l’adop- 
tant, ne  faisait  que  s’inspirer  de  la  célébré  Assomption  de  Titien.  Comme 
chez  son  glorieux  prédécesseur,  la  figure  de  la  Vierge  manque  un  peu 
chez  lui  de  simplicité  et  de  style,  et  les  draperies  roses  et  bleues  dont  elle 
est  enveloppée  s’embrouillent  à distance  avec  les  anges  qui  volent  autour 
d’elle.  Ceux-ci,  du  reste,  présentent  une  silhouette  un  peu  confuse  et  une 
des  jambes  de  l’un  d’eux  semble  le  prolongement  de  l’un  des  bras  du 
saint  Jean.  Peut-être  est-il  permis  aussi  de  regretter  que,  sans  doute 
pour  donner  bonne  mesure  au  chapitre  qui  lui  avait  alloué  qS  florins 
comme  prix  d’une  once  d’outremer,  Rubens  ait  tenu  à justifier  ce  crédit 
en  peignant  d’un  bleu  trop  vif,  le  vêtement  de  l’un  des  apôtres  penchés 
au-dessus  de  la  tombe.  Mais,  sauf  cette  légère  critique,  la  partie  inférieure 
est  d’une  tenue  et  d’une  harmonie  superbes.  L’attitude  et  le  visage  de 
saint  Jean  marquent  à la  fois  la  tristesse  d’être  séparé  de  sa  mère  d’adop- 
tion et  son  ardent  regret  de  ne  pouvoir  la  suivre.  Près  de  lui,  les  figures 
du  second  plan,  noyées  dans  une  ombre  chaude  et  transparente,  se 
détachent  délicatement  sur  le  fond,  tandis  qu’au  centre  et  en  pleine 
lumière,  pensive,  charmante  de  grâce  décente  et  de  sérénité,  une  des  saintes 
femmes,  sous  les  traits  d’Isabelle  Brant,  montre  du  doigt  le  linceul  que 
vient  d’abandonner  la  Vierge  triomphante. 
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Quand  Rubens  peignait  ainsi,  à cette  place  d’honneur,  son  épouse 
bien-aimée,  peut-être  voulait-il  associer  à cette  radieuse  image  le  souvenir 
de  celle  qui  n’était  déjà  plus  : Isabelle,  en  effet,  était  morte  le  20  juin  1626. 

Avec  elle,  le  grand  artiste 
perdait  l’aimable  compa- 
gne qui  n’avait  pas  cessé 
d’être  la  joie  et  la  dignité 
de  son  foyer.  Jusque-là, 
sa  vie  de  famille  s’était 
écoulée  douce  et  con- 
stamment heureuse.  C’est 
près  d’elle  et  parmi  les 
siens  qu’il  aimait  à se 
reposer  de  ses  travaux  et 
des  obligations  de  toute 
sorte  que  de  plus  en  plus 
lui  imposait  une  vie  très 
en  vue.  Pendant  les  mis- 
sions diplomatiques  qui 
lui  étaient  confiées  et  les 
fréquentes  absences  aux- 
quelles il  devait  se  rési- 
gner pour  les  remplir,  il 
était,  du  moins,  rassuré 
sur  l’éducation  de  ses 
enfants,  sachant  qu’Isa- 
belle  veillait  tendrement 
sur  eux.  La  perte  de  l’aî- 
née de  ses  enfants,  sa  fille 
Clara  Serena,  morte  le 
21  mars  1628,  avait  été  son  premier  chagrin.  Aucun  renseignement  ne 
nous  a été  laissé  sur  elle  et  l’inventaire  dressé  le  3i  août  1689  à la 
suite  du  décès  de  Jean  Brant,  son  grand-père  maternel  (i  ),  nous  apprend 


UX  ORIENTAL, 

ÉTUDE  POUR  l’adoration  DES  MAGES,  d’aNVERS. 
(Musée  de  Cassel.) 


(1)  Cet  inventaire,  ainsi  que  celui  qui  fut  fait  après  la  mort  d’Isabelle  Brant,  ont  été  publiés 
par  M.  Max  Roosesdans  le  Bulletin  Rubens  -,  tous  deux  font  partie  des  archives  du  château  de 
Caesbeck  qui  appartient  à Mme  la  marquise  Arconati-Visconti,  descendante  d’Albert  Rubens. 
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seulement  que  celui-ci  possédait,  entre  autres  ouvrages  de  son  gendre, 
un  portrait  de  cette  fille.  Ce  portrait,  aujourd’hui  perdu,  nous  aurait 
probablement  aidé  à retrouver  son  image  dans  d’autres  peintures  où, 

suivant  toute  vraisem- 

blance,  le  maître  l’avait 
introduite , ainsi  qu’il 
s’est  plu  à îe  faire  pour  la 
plupart  des  personnes  de 
son  proche  entourage. 

La  galerie  du  prince 
Liechtenstein  nous  offre, 
en  revanche,  un  superbe 
portrait  de  ses  deux  fils, 
dont  une  répétition,  qui 
longtemps  a passé  pour 
l’original,  appartient  au 
Musée  de  Dresde.  Mais  à 
raison  de  sa  couleur  un 
peu  jaunâtre,  de  son  exé- 
cution plus  timide  et  de 
la  mollesse  du  dessin, 
surtout  dans  les  mains, 
cette  dernière  est  aujour- 
d’hui considérée  comme 
une  copie  faite,  suivant 
toute  apparence,  du  vi- 
vant du  peintre  et  dans 
son  atelier.  Au  surplus, 
outre  son  mérite  supé- 
rieur, un  détail  confirme 
l’authenticité  de  l’exemplaire  du  prince  Liechtenstein.  L’examen  du 
panneau  sur  lequel  il  est  peint  nous  montre,  en  effet,  que  primitivement 
il  ne  comprenait  que  les  bustes  des  deux  jeunes  garçons  et  que  c’est 
au  cours  de  son  travail  que  Rubens  s’est  décidé  à le  faire  grandir  de 
façon  à les  représenter  en  pied  et  debout.  Albert,  l’aîné  des  deux,  vêtu 
d’un  costume  noir  à crevés  blancs,  tient  un  livre  sous  son  bras  droit  et 
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entoure  de  l’autre  son  frère  qui,  habillé  d’étoffes  plus  claires  — culotte 
grise,  veste  bleue  à crevés  et  à rubans  de  satin  jaune,  — s’amuse  avec  un 
chardonneret  captif.  L’éclat  et  l’harmonie  des  colorations  et  l’heureux 
arrangement  de  ce  groupe  témoignent  assez  du  plaisir  que  Rubens  avait 
pris  à le  peindre  aux  environs  de  1626,  à en  juger  d’après  l’âge  de  ses 
jeunes  modèles.  Les  enfants  étaient  déjà  grands;  ils  avaient  bonne  tour- 
nure et  le  bonheur  du  ménage  semblait  pour  longtemps  assuré,  lorsque 
tout  à coup  Isabelle  tomba  gravement  malade.  Son  état  était  bien  vite 
devenu  très  inquiétant,  car  si  nous  ne  trouvons  dans  la  correspondance 
de  Rubens  aucune  trace  de  préoccupation  au  sujet  de  la  santé  de  sa 
femme,  l’inventaire  fait  après  la  mort  de  celle-ci  mentionne  non  seule- 
ment une  somme  de  61  florins  donnée  à plusieurs  communautés  reli- 
gieuses pour  des  prières  faites  en  vue  de  sa  guérison,  mais  aussi  les  hono- 
raires pavés  à quatre  médecins  appelés  auprès  d’elle  en  consultation. 
Prières  et  soins  devaient  être  inutiles.  Isabelle  enlevée  en  peu  de  temps  à 
l’affection  des  siens,  était  inhumée  à l’abbaye  de  Saint-Michel,  à côté  de 
la  mère  de  Rubens. 

C’est  aussi  à l’inventaire  régulièrement  dressé  par  les  notaires  F.  Hercke 
et  T.  Guvot  que  nous  empruntons  quelques  détails  relatifs  aux  hon- 
neurs rendus  à la  défunte.  Les  funérailles  avaient  été  en  rapport  avec  la 
situation  de  fortune  de  Rubens  et  le  rang  qu’il  tenait  à Anvers.  Parmi  les 
dépenses  faites  à cette  occasion  figurent  les  honoraires  du  chirurgien  chargé 
de  l’autopsie,  d’abondantes  aumônes  pour  les  pauvres,  des  gratifications 
aux  serviteurs  de  la  maison  et  aux  domestiques  de  la  Gilde  de  Saint-Luc 
et  de  la  confrérie  des  Romanistes,  la  peinture  de  trente-cinq  écussons 
aux  armes  de  la  famille  et  une  somme  payée  aux  chanteurs  pour  la  céré- 
monie. Suivant  l’usage,  un  repas  mortuaire  avait  été  préparé  pour  les 
affiliés  de  la  Chambre  de  rhétorique,  la  Giroflée,  un  autre  pour  les 
membres  du  Magistrat  d’Anvers,  ainsi  que  pour  les  amis  proches;  enfin, 
la  fondation  d’une  messe  annuelle  était  assurée  au  couvent  des  Carmé- 
lites. Quant  aux  dispositions  relatives  au  partage  de  la  fortune  entre 
Rubens  et  ses  deux  fils,  elles  avaient  été  prises  d’accord  avec  les  tuteurs 
de  ces  enfants,  Jean  et  Henri  Brant,  leur  grand-père  et  leur  grand-oncle 
maternel.  Tous  les  biens  devaient  être  divisés  également  entre  « messire 
P. -P.  Rubens,  gentilhomme  de  la  maison  de  Son  Altesse  et  ses  enfants, 
sans  en  distraire  ou  réserver  aucun  d’un  côté  ou  de  l’autre;  le  prénommé 
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P. -P.  Rubens  ne  conservera  devers  lui  aucun  douaire,  soit  conventionnel 
ou  coutumier;  mais  il  aura  en  propriété  absolue  tous  ses  vêtements  de 
toile,  de  laine,  ou  autres;  item,  les  joyaux  et  les  parures  à son  usage  per- 
sonnel, ainsi  que  son  cheval  de  selle  avec  son  harnachement,  ses  armes 
et  ses  bagues,  excepté  celles  qui  se  trouvent  dans  les  vitrines  (près  des 
agates)  dont  le  contenu  a été  inventorié  ». 

A l’actif  de  la  succession,  nous  voyons  portées,  outre  l’habitation  du 
Wapper,  sept  autres  maisons  situées  à Anvers,  dont  trois  attenant  à la 
première;  des  propriétés  à la  campagne,  entre  autres  le  domaine  : het 
hoff  van  Urssele,  à Eeckeren;  des  sommes  dues  pour  des  tableaux;  des 
rentes  garanties  par  hypothèques  sur  des  biens  appartenant  à des  parti- 
culiers ou  sur  des  emprunts  contractés  par  des  villes.  Au  chapitre  des 
dépenses  faites  par  Rubens  jusqu’au  28  août  1628,  date  de  l’établissement 
de  l’inventaire,  nous  trouvons  la  note  de  son  encadreur,  celle  de  son 
fabricant  de  panneaux  ou  des  restants  de  comptes  soldés  à des  artistes,  ses 
élèves,  Cornelis  Schut  et  Justus  van  Egmont,  ou  à d’autres  tels  que  Martin 
Ryckaert,  le  paysagiste,  et  Paul  de  Vos,  le  peintre  d’animaux  et  de  natures 
mortes,  qui  reçoivent  le  premier  280  florins  et  le  second  3io,  probable- 
ment pour  prix  de  leur  collaboration.  Diverses  sommes  dues  à des  gra- 
veurs : 900  florins  à Nie.  Rickemans  etSoo  florins  à Paul  Dupont  (Pontiusj 
pour  des  travaux  exécutés  par  eux  et  une  autre  somme  de  64  florins  pour 
achat  de  papier  livré  à l’imprimeur,  nous  fournissent  la  preuve  que 
Rubens  exploitait  lui-même  la  vente  de  certaines  estampes  faites  d’après 
ses  œuvres. 

L’avoir  de  la  communauté,  déjà  considérable  au  moment  de  la  mort 
d’Isabelle,  avait  été  notablement  augmenté  par  la  vente  des  collections  de 
Rubens  au  duc  de  Buckingham,  réalisée  peu  de  temps  après  pour  le  prix 
de  100  000  florins,  chiffre  que  nous  relevons  également  sur  l’inventaire. 
C’est  en  1625,  on  le  sait,  que  l’artiste  avait  rencontré  à Paris  le  duc 
et  qu’il  avait  peint  son  portrait.  Était-ce  uniquement  le  goût  des  arts  qui 
poussait  le  favori  du  roi  d’Angleterre  à faire  l’acquisition  des  tableaux, 
sculptures  antiques,  médailles  ou  pierres  gravées  qu’avait  amassés  Rubens 
et  qui  faisaient  de  sa  demeure  un  véritable  musée.  A en  juger  par  le  prix 
très  élevé  que  Buckingham  payait  ces  précieux  objets,  il  est  permis  de 
croire  qu’avec  la  prodigalité  bien  connue  qui  le  portait  à dépenser  sans 
compter,  le  désir  de  s’assurer  les  bonnes  dispositions  du  peintre  dans  les 
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négociations  politiques  engagées  avec  lui  avait  eu  aussi  quelque  part.  C’est 
d’ailleurs  l’élévation  même  de  ce  chiffre  qui  seule  pouvait  décider  Rubens 
à se  séparer  de  richesses  artistiques  auxquelles  il  tenait  tant.  Sans  doute 
aussi  croyait-il  de  son  devoir  de  ne  pas  laisser  échapper  une  pareille  occa- 
sion, car  c’étaient  les  intérêts  de  ses  enfants  plus  encore  que  les  siens 
propres  qu’il  défendait  ainsi.  Il  avait  donc  consenti  à traiter  de  cette 
cession  avec  Gerbier,  l’agent  de  Buckingham,  et  c’est  pour  s’entendre 
avec  lui  à ce  sujet,  en  même  temps  que  pour  résoudre  les  difficultés  alors 
pendantes  entre  l’Angleterre  et  l’Espagne,  qu’il  s’était  à la  dérobée  rendu 
de  nouveau  à Paris  au  mois  de  décembre  1626. 

Les  pourparlers  d’abord  engagés  avec  Gerbier  avaient  été  ensuite  pour- 
suivis avec  l’agent  du  duc  de  Buckingham  chargé  plus  spécialement  de 
ces  sortes  de  transactions,  Michel  Le  Blond,  qui  pendant  le  cours  de  sa  vie 
devait  servir  d’intermédiaire  dans  des  achats  d’objets  d’art  faits  non  seule- 
ment pour  Buckingham,  mais  pour  Charles  L''  et  surtout  pour  la  reine 
Christine  de  Suède  dont  il  était  l’agent  attitré  en  Angleterre.  Dans  ses 
rapports  avec  lui,  Rubens  se  sentait  mieux  à l’aise  pour  discuter  ses 
intérêts  qu’avec  Gerbier.  Au  dire  de  Sandrart,  bien  informé  puisqu’il  était 
cousin  de  Le  Blond,  l’artiste  « n’avait  pas  montré  moins  d’habileté  dans 
la  conduite  de  cette  affaire  qu’il  en  avait  dans  la  pratique  de  son  art  »,  et 
atin  de  reconnaître  les  bons  offices  rendus  par  Le  Blond,  il  lui  avait  remis, 
après  la  conclusion  du  marché,  la  somme  fort  respectable  de  10  000  florins 
pour  sa  commission. 

Le  catalogue  des  tableaux  compris  dans  la  vente,  catalogue  auquel  il 
est  fait  allusion  dans  l’inventaire,  ne  nous  a pas  été  conservé;  mais,  au  dire 
de  Smith,  on  n’y  comptait  pas  moins  de  19  peintures  de  Titien,  21  de 
Bassan,  13  de  Paul  Véronèse,  8 de  Palma,  17  de  Tintoret,  3 de  Léonard 
de  Vinci,  3 de  Raphaël  et  13  de  Rubens  lui-même  : un  grand  paysage 
avec  des  chevaux  et  des  figures;  un  autre  paysage  d’hiver;  une  Chasse  au 
Sanglier',  Cimon  et  Iphigénie',  VErmite  et  Angélique  ',  une  Tête  de 
Méduse;  la  Duchesse  de  Brabant  et  son  amoureux;  un  Portrait  de  Marie 
de  Médicis  ; un  Marché  avec  le  Christ  ; les  T rois  Grâces  avec  des  fruits  ; 
un  petit  Paysage  avec  Effet  du  Soir  et  une  Tête  de  vieille  femme  (i).  La 

(1)  De  ces  tableaux  de  Rubens,  les  deux  premiers  se  trouvent  aujourd’hui  dans  la  collection 
de  Windsor  ; le  troisième  à la  Galerie  de  Dresde  ; les  quatrième,  cinquième,  sixième  et  septième 
(ce  dernier  porté  au  catalogue  sous  le  titre  Saint  Pépin  et  Sainte  ‘Bègue)  au  Musée  de  Vienne. 


VENTE  DES  COLLECTIONS  A BUCKINGHAM.  877 


Tête  de  Méduse  portée  sur  cette  liste  était  due  à la  collaboration  de 
Brueghel  et  de  Rubens,  et  elle  avait  été  probablement  rachetée  par  ce 
dernier  à un  amateur  hollandais  chez  lequel  elle  se  trouvait  encore  quelques 


LA  TÊTE  DE  MEDUSE. 
(Musée  de  Vienne.) 


années  auparavant.  Parlant  avec  éloges  de  Rubens  — à qui  il  ne  croit  pas 
qu’aucun  artiste  de  ce  temps  soit  digne  d’être  comparé  — G.  Huygens, 
dans  un  fragment  d’auto-biographie  écrit  vers  1630,  cite,  comme  un  de 

ses  meilleurs,  ce  tableau  qu’il  «a  vu  autrefois  à Amsterdam,  dans  la  magni- 
fique collection  de  son  ami  Nicolas  Sohier  : c’est  une  Tête  de  Méduse 
avec  des  serpents  qui  sortent  de  sa  chevelure.  A la  beauté  exquise  de  ce 
visage  féminin  qui,  malgré  une  mort  récente,  est  déjà  entouré  de  reptiles 
immondes,  le  peintre  a su,  par  un  art  accompli,  donner  un  aspect  si 
saisissant  que  le  spectateur,  mis  tout  à coup  en  sa  présence  (car  d’habi- 
tude le  tableau  est  couvert  d’un  voile)  n’est  pas  moins  frappé  par  l’horreur 
du  sujet  que  par  la  beauté  des  traits  de  cette  gracieuse  figure  ».  Le  Musée 
de  Vienne  possède  aujourd’hui  cette  Tête  de  Méduse  dont  la  pâleur 
livide,  le  regard  terrifié  et  la  noblesse  des  traits  justifient  pleinement 
l’admiration  de  Huygens. 

Une  autre  toile  importante  de  Rubens  comprise  primitivement  dans  la 


Quant  aux  peintures  des  maîtres  italiens,  elles  furent  pour  la  plupart  achetées  à la  vente  de  la 
collection  de  Buckingham  par  l’archiduc  Léopold  et  elles  appartiennent  maintenant  aussi  au 
Musée  de  Vienne. 
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vente,  les  Saintes  Ames  remontant  au  ciel  ne  put  être  terminée  à temps, 
et  îa  somme  de  6000  florins,  à laquelle  elle  était  estimée,  fut  déduite  du 
prix  total.  En  revanche,  un  choix  d’estampes  gravées  par  Vorsterman, 
P.  Pontius  et  d’autres  artistes  d’après  les  compositions  du  maître  fut 
acheté  également  par  Buckingham  et  payé  i 5oo  florins.  Avant  de  se  séparer 
de  ses  collections,  Rubens  s’était  d’ailleurs  réservé  le  droit  de  faire  iui- 
même  ou  de  faire  exécuter  des  copies  de  certains  tableaux,  des  moulages 
de  statues  ou  des  empreintes  de  médailles  et  de  pierres  gravées  dont  il 
voulait  conserver  le  souvenir.  A raison  de  la  reprise  des  hostilités  entre 
l’Espagne  et  l’Angleterre  et  du  peu  de  sécurité  des  transports,  l’expédition 
de  tous  ces  objets  avait  occasionné  des  difficultés  et  des  retards  dont  on 
trouve  la  trace  dans  la  correspondance  échangée  entre  Gerbier  et  Rubens. 
Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  ce  dernier,  tout  en  reconnaissant  la  cour- 
toisie et  la  générosité  de  Buckingham  àson  égard,  devait  par  la  suite  garder 
son  entière  indépendance  dans  les  négociations  nouées  à ce  moment  en 
vue  d’un  rapprochement  entre  les  deux  nations.  S’il  appréciait  comme  il 
convient  les  goûts  fastueux  du  grand  seigneur,  il  jugea  toujours  très 
sévèrement  l’homme  d’État  dont  la  vanité  et  la  politique  aventureuse 
devaient  être  si  funestes  à son  pays. 

En  dehors  des  indications  formelles  que  nous  a fournies  sur  la  vie  et 
sur  le  caractère  même  de  Rubens  l’inventaire  dressé  après  la  mort  d’Isa- 
belle, c’est  le  maître  lui-même  qui  nous  dira  ce  qu’était  pour  lui  l’épouse 
qu’il  venait  de  perdre.  La  lettre  qu’il  écrivait  d’Anvers,  le  15  juillet  1626, 
à son  ami  Dupuy,  en  réponse  aux  condoléances  que  celui-ci  lui  avait 
adressées,  est  à cet  égard  si  instructive  et  si  touchante  que  nous  croyons 
devoir  la  citer  ici  presque  en  entier:  «Votre  Seigneurie  a bien  raison  de  me 
rappeler  qu’il  faut  me  soumettre  à la  nécessité  du  destin  qui  ne  se  plie  pas 
au  gré  de  nos  passions,  car  comme  il  dépend  de  la  souveraine  puissance, 
il  n’a  ni  compte  ni  raison  à nous  rendre  de  ses  actes.  Il  dispose  en  maître 
absolu  de  toutes  choses,  et  puisque  nous  n’avons  qu’à  lui  obéir  en  esclaves, 
nous  ne  pouvons  que  chercher  par  notre  acceptation  volontaire  à rendre 
cette  dépendance  aussi  honorable  et  aussi  supportable  que  possible.  Mais 
ce  devoir  me  paraît  aujourd’hui  bien  lourd  et  bien  difficile.  C’est  donc 
avec  une  sagesse  extrême  que  V.  S.  m’exhorte  à compter  sur  le  temps  qui 
fera  pour  moi  ce  que  devrait  faire  ma  raison,  car  je  n’ai  pas  la  prétention 
d’atteindre  jamais  un  stoïcisme  impassible.  A mon  avis,  l’homme  ne 


MORT  D’ISABELLE  BRANT. 
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saurait  demeurer  étranger  aux  impressions  diverses  que  provoquent  en 
lui  les  événements  et  conserver  une  indifférence  pareille  pour  toutes  les 
affaires  de  ce  monde.  Je  crois,  au  contraire,  qu’il  y aurait  lieu  en  certaines 
occasions  de  blâmer  cette  indifférence  plutôt  que  de  la  louer  et  que  les 
sentiments  qui  naissent  alors  spontanément  en  notre  âme  ne  sauraient 
être  condamnés.  En  vérité,  fai  perdu  une  compagne  excellente,  digne  de 
toute  affection,  car  elle  n’avait  aucun  des  défauts  de  son  sexe.  Sans 
montrer  jamais  d’aigreur,  ni  de  faiblesse,  sa  bonté  comme  sa  loyauté 
étaient  parfaites  et  après  l’avoir  fait  aimer  pendant  sa  vie,  ses  rares 
qualités  la  font  regretter  de  tous  après  sa  mort.  Une  telle  perte  me  paraît 
mériter  d’être  ressentie  profondément,  et  puisque  le  seul  remède  à tous 
les  maux  est  l’oubli  qu’amène  le  temps,  j’ai  besoin,  sans  doute,  d’attendre 
de  lui  mon  secours.  Mais  il  me  sera  bien  difficile  de  séparer  la  douleur 
causée  par  cette  séparation  de  la  mémoire  ^d’une  personne  que  tant  que 
je  vivrai  je  dois  respecter  et  honorer.  Je  croirais  assez  qu’un  voyage  serait 
propre  à me  dérober  la  vue  de  tant  d’objets  qui  nécessairement  renou- 
vellent mon  chagrin,  car  elle  seule  remplit  encore  ma  maison  vide  désor- 
mais; elle  seule  repose  près  de  moi  sur  ma  couche  abandonnée,  tandis 
que  les  spectacles  nouveaux  qui  dans  un  voyage  s’offrent  à nos  regards 
occupent  l’imagination  et  ne  fournissent  pas  matière  à ces  regrets  sans 
cesse  ravivés.  Mais  j’aurai  beau  voyager,  c’est  moi-même  que  j’emporterai 
partout  avec  moi...  » 

Avec  son  naturel  parfait  et  sa  simplicité,  i’émotion  sincère  de  cette  lettre 
nous  montre  assez  le  vide  que  la  mort  d’Isabelle  avait  fait  au  foyer  de 
Rubens.  Le  travail  seul  pouvait  le  sortir  de  lui-même  et  apporter  quelque 
diversion  à sa  douleur.  Obligé  de  tenir  ses  engagements  vis-à-vis  du  clergé 
de  Notre-Dame,  il  avait  bien  pu,  presque  au  lendemain  de  son  deuil, 
surmonter  sa  peine  et  terminer  V Assomption  du  maître-autei  de  cette 
église.  Sans  doute  ses  amis  qui  sentaient  pour  lui  l’utilité  d’une  pareille 
tâche  et  les  membres  du  chapitre  désireux  de  voir  le  chœur  de  la  cathé- 
drale rendu  au  service  du  culte,  l’avaient  également  pressé  en  cette 
occasion.  L’artiste  avait  cédé  à leurs  prières  et,  à la  fin  de  septembre  1626, 
le  tableau  était  achevé,  brillant  et  vraiment  digne  de  lui,  mais  portant, 
malgré  tout,  quelques  traces  d’effort.  Pour  entreprendre  d’autres  ouvrages 
il  lui  aurait  fallu  plus  de  liberté  d’esprit  qu’il  n’en  avait  à ce  moment. 
Exigeant  comme  il  l’était  pour  lui-même,  il  se  trouvait  incapable 
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de  ressaisir  cet  équilibre  moral  et  cette  possession  de  soi-même  que  la 
bonne  direction  de  sa  vie  lui  avait  assurés  jusque-là.  Aussi  cette  période 
de  sonexistenceest-ellemarquéepar  une  production  relativement  restreinte 
qui  contraste  avec  l’exubérance  des  années  heureuses.  De  1626  à 1628, 
en  effet,  sauf  quelques  portraits  et  quelques  frontispices  dessinés  pour 
l’imprimerie  plantinienne,  on  ne  saurait  mentionner  de  lui  des  ouvrages 
bien  nombreux  ni  bien  importants.  Moins  que  jamais,  pourtant,  il  ne 
pouvait  rester  oisif  ; mais,  désemparé,  à bout  de  forces,  il  cherchait  à 
s’échapper.  La  politique  allait  le  prendre  presque  tout  entier  et  lui 
fournir,  avec  la  A ie  agitée  qu’elle  lui  imposait,  l’illusion  de  l’activité.  Dans 
cette  direction  nouvelle  imposée  à ses  facultés  par  la  confiance  de  l’Infante 
Isabelle  et  de  Spinola,  il  devait  du  moins,  comme  il  l’avait  fait  dans  son 
art,  donner  la  pleine  mesure  de  son  intelligence  et  de  ses  merveilleuses 
aptitudes. 


l'aSSO.MPTION  UE  L.\  VIERGE. 
(Collection  de  i'Alberline  ) 
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nant  un  traité  entre  l’Espagne,  l’Angleterre,  le  Danemark  et  les  Etats- 
Généraux  des  Provinces-Unies,  pour  un  délai  de  deux  à sept  années, 
pendant  lesquelles  on  travaillerait  à l’établissement  définitif  de  la  paix. 
Rubens  ayant  répondu  de  la  part  de  l’Infante  que,  pour  simplifier  la 
question,  il  serait  préférable  que  le  roi  d’Angleterre  traitât  seul  avec  le 
roi  d’Espagne,  en  laissant  les  deux  autres  parties  en  dehors,  Gerbier  était 
retourné  à Londres  pour  soumettre  cette  proposition  à son  maître.  Celui- 
ci  l’avait  agréée,  sous  la  réserve  que  les  Provinces-Unies  seraientégalement 
comprises  dans  l’arrangement,  à raison  de  l’alliance  très  ancienne  conclue 
entre  elles  et  le  souverain  de  la  Grande-Bretagne  ; mais  ce  dernier  s’enga- 
gerait à faire  tout  son  possible  pour  que  les  conditions  émises  par  les 
Hollandais  fussent  acceptables. 

Philippe  IV,  à qui  l’Infante  avait  transmis  ces  ouvertures  (17  avril  1627), 
tout  en  approuvant  la  réponse  favorable  faite  par  sa  tante,  se  trouva 
dans  un  grand  embarras,  car  le  20  mars  précédent,  le  duc  d’Olivarès  et 
l’ambassadeur  de  France  venaient  de  signer  à Madrid  un  traité  d’alliance 
en  vertu  duquel  la  France  et  l’Espagne  s’engageaient  non  seulement  à 
poursuivre  à frais  communs  une  guerre  offensive  contre  l’Angleterre, 
mais  même,  en  cas  de  succès,  à partager  entre  elles  ce  pays,  afin  d’y 
rétablir  la  foi  catholique.  Pour  se  tirer  d’affaire,  avec  une  duplicité  qui 
témoigne  des  procédés  déloyaux  alors  en  usage,  Philippe  IV  autorisa 
l’Infante  à poursuivre  les  négociations  avec  Buckingham,  mais  en  cher- 
chant à gagner  du  temps  et  sans  rien  conclure.  Afin  d’éviter  les  justes 
réclamations  de  la  cour  de  France,  au  cas  où  elle  connaîtrait  le  pouvoir 
remis  à Isabelle,  ce  pouvoir  était  antidaté  de  quinze  mois.  Dans  la 
dépêche  du  i5  juin  1627,  qui  l’accompagnait,  le  roi,  avec  l’esprit  hautain 
qui  lui  était  propre,  témoignait  à sa  tante  son  étonnement  et  son  déplaisir 
« de  ce  qu’un  peintre  fût  employé  à des  affaires  de  si  grande  importance. 
C’est  là,  disait-il,  une  chose  qui  peut  jeter  un  discrédit  bien  légitime  sur 
cette  monarchie,  car  son  prestige  doit  nécessairement  souffrir  de  ce  que 
les  ambassadeurs  soient  obligés  de  conférer  pour  des  propositions  d’une 
telle  gravité  avec  un  homme  de  si  médiocre  condition.  Si  le  pays  d’où 
viennent  ces  propositions  doit  rester  libre  dans  le  choix  de  l’intermédiaire 
et  s’il  n’y  a aucun  inconvénient  pour  l’Angleterre  à ce  que  cet  intermé- 
diaire soit  Rubens,  ce  choix  est  pour  nous  tout  à fait  regrettable  ».  Tout 
en  cédant,  ainsi  qu’il  le  fallait,  à cette  mise  en  demeure,  Isabelle,  qui 
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appréciait  fort  la  capacité  et  le  dévouement  de  Rubens,  répondait  très 
judicieusement  à son  neveu  que  « Gerbier  aussi  était  peintre  et  que  le  duc 
de  Buckingham,  en  l’envoyant  auprès  d’elle,  l’avait  cependant  accrédité 
par  une  lettre  écrite  de  sa  main,  en  le  chargeant  de  s’aboucher  avec  Rubens  ; 
qu’il  importait  peu,  au  surplus,  que  les  négociations  fussent  entamées  par 
tel  ou  tel;  car  s’il  y avait  lieu  de  pousser  les  choses  plus  avant,  il  était 
clair  que  ce  soin  serait  remis  à des  personnages  plus  autorisés.  Elle  se 
conformerait,  du  reste,  aux  ordres  du  roi  et  chercherait  autant  que  pos- 
sible à continuer  les  négociations,  mais  sans  rien  conclure  (22  juillet  1627). 

Rubens  avait-il  connu  les  préventions  que  son  ingérence  en  cette  affaire 
excitait  à la  cour  d’Espagne?  en  tout  cas,  il  les  avait  certainement  pres- 
senties, car,  peu  de  temps  avant  que  Philippe  IV  exprimât  à l’Infante  son 
mécontentement,  il  tenait  à justifier  l’efficacité  de  son  intervention  afin 
d’en  assurer  le  maintien.  Deux  mois  avant,  en  effet,  le  19  mai  1627,  il 
écrivait  secrètement  à Gerbier  de  tâcher,  dans  le  plus  grand  mystère, 
d’obtenir  de  Buckingham  que  celui-ci  réclamât  comme  très  utile  la 
prolongation  de  ses  bons  offices,  mais  bien  entendu  sans  souffler  mot 
de  la  démarche  qu’il  faisait  et  comme  si  c’était  de  la  part  du  duc  l’expres- 
sion spontanée  de  son  désir.  Pour  plus  de  sûreté,  Rubens,  revenant  à'ia 
charge,  priait  en  post-scriptum  Gerbier  « de  brûler  sa  lettre  aussitôt  qu’il 
s’en  serait  servi,  car  elle  le  pourrait  ruiner  auprès  de  ses  maîtres,  encore 
qu’elle  ne  contînt  aucun  mal  ; pour  le  moins,  elle  gâterait  son  crédit 
auprès  d’eux  et  le  rendrait  inutile  pour  l’avenir  ».  Les  choses  ayant 
tourné  à son  gré,  il  avait  été  convenu  que  le  retour  de  Gerbier  à Bruxelles 
pouvant  éveiller  des  soupçons,  Rubens  irait  le  retrouver  en  Hollande  où, 
dès  le  mois  de  juin,  l’agent  de  Buckingham  s’était  rendu  en  même  temps 
que  lord  Carleton,  car  ce  dernier,  après  avoir  un  moment  quitté  la  carrière 
diplomatique,  venait  d’être  chargé  de  plusieurs  missions,  d’abord  en  France 
en  1626,  et  plus  récemment  auprès  des  États  des  Provinces-Unies.  C’est 
grâce  à leur  entremise  à tous  deux  qu’un  passe-port  fut  envoyé  à Rubens, 
en  alléguant  que  sa  présence  en  Hollande  était  nécessitée  par  les  arran- 
gements qu’il  avait  à prendre  avec  Gerbier  au  sujet  de  la  cession  de  ses 
collections  au  duc  de  Buckingham,  ce  qui  d’ailleurs  était  en  partie  vrai. 
Après  divers  pourparlers  ayant  pour  objet  le  choix  de  la  ville  où  Rubens 
et  Gerbier  pourraient  se  rencontrer,  il  fut  convenu  que  cette  rencontre 
aurait  lieu  à Delft,  à Amsterdam  ou  à Utrecht. 
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Autorisé  par  l’Infante,  Rubens,  qui  s’était  d’abord  rendu  à Bréda,  fran- 
chit la  frontière  et  gagna  Utrecht.  Pour  mieux  dépister  la  surveillance 
à laquelle  il  se  savait  en  butte,  il  affecta  même  d’être  attiré  dans  cette 


MERCURE  ET  ARGUS. 

(Esquisse  pour  le  tableau  du  Musée  du  Prado.) 

ville  par  le  seul  désir  d’y  visiter  les  peintres,  ses  confrères,  et  de  voir 
leurs  ouvrages.  Utrecht,  où  de  bonne  heure  la  peinture  avait  été  floris- 
sante, était  demeurée  le  centre  de  l’école  des  Italianisants,  et  Rubens 
avait  pu  connaître  à Rome  ceux  d’entre  eux  qui  étaient  le  plus  en  vue. 
Son  nom,  dès  lors  très  célèbre  en  Hollande,  devait  d’ailleurs  lui  ouvrir 
toutes  les  portes.  Il  s’était  donc  rendu  successivement  chez  Abraham 
Bloemaert,  chez  Hendrick.  Terbruggen  et  chez  G.  Poelenburg,  qu’il  avait 
autrefois  rencontré  chez  Elsheimer  et  dont  il  appréciait  beaucoup  le 
talent.  Autant  pour  contenter  ses  goûts  que  pour  justifier  le  pré- 
texte allégué  pour  son  voyage,  il  avait  même  acheté  à Poelenburg 
deux  de  ces  tableaux  dans  lesquels  celui-ci,  de  sa  touche  la  plus  moel- 
leuse et  la  plus  délicate,  se  plaisait  à représenter  des  figures  de  nymphes 
ou  de  baigneuses  au  milieu  des  ruines  de  la  campagne  romaine  (i).  Avec 
Honthorst,  qui,  dès  lôaS,  avait  été  nommé  doyen  de  la  Gilde  de  Saint-Luc 
à Utrecht,  Rubens  se  sentait  encore  plus  d’affinités.  Maintes  fois  déjà,  à 
son  exemple,  dans  quelques-unes  de  ses  compositions,  — notamment 

(i)  Ces  deux  tableaux  figurent,  en  effet,  sur  l’inventaire  dressé  après  la  mort  de  Rubens. 
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dans  la  Vieille  an  Couvet,  de  la  galerie  de  Dresde,  — il  avait  pris  plaisir 
à rendre  ces  effets  de  lumière  qu’Elsheimer,  leur  ami  commun,  venait 
de  mettre  à la  mode  et  auxquels  Rembrandt  commençait  à prêter  la 
magique  poésie  de  son  pinceau.  Afin  de  dérouter  encore  mieux  les  soup- 
çons dont  il  pouvait  être  l’objet,  Rubens  avait  même  décidé  Honthorst  à 
l’accompagner  dans  les  autres  villes  de  la  Hollande  pour  l’introduire 
chez  les  artistes  avec  lesquels  celui-ci  était  en  relations.  Mais  Honthorst 
s’étant  excusé  à cause  de  l’état  de  sa  santé,  Rubens,  qui  avait  remarqué 
dans  son  atelier  un  Diogène  avec  sa  lanterne  dont  son  élève  Sandrart 
était  l’auteur,  s’était  fait  présenter  le  jeune  débutant  pour  le  féliciter  et 
l’avait  emmené  avec  lui  dans  cette  excursion  qui  dura  quatorze  jours. 
Flatté  d’être  ainsi  distingué  par  un  maître  aussi  renommé,  Sandrart  devait 
plus  tard,  dans  sa  Teiitsche  Academie,  recueillir  avec  une  satisfaction 
manifeste  les  souvenirs  de  ce  voyage  fait  en  commun  et  dans  lequel  il 
avait,  à son  insu,  servi  à masquer  les  véritables  desseins  de  son  illustre 
compagnon.  A l’en  croire,  Rubens,  dont  il  loue  l’aménité  et  la  simplicité 
charmantes,  n’aurait  à ce  moment  parcouru  la  Hollande  que  pour  y 
chercher  une  diversion  au  profond  chagrin  que  lui  causait  la  mort  de  sa 
femme,  tandis  qu’en  réalité  le  grand  artiste,  rejoint  à Delft,  le  21  juillet,- 
par  Gerbier  et  par  l’abbé  Scaglia,  l’envoyé  du  duc  de  Savoie  en  Angle- 
terre, avait  pu  librement  et  sans  que  Sandrart  s’en  doutât,  conférer 
en  secret  avec  eux  pendant  huit  jours  sur  l’objet  de  sa  mission. 
Mais  s’il  était  facile  de  leurrer  un  jeune  homme  inexpérimenté,  il  n’en 
allait  pas  de  même  avec  les  diplomates  de  profession.  La  venue  du  peintre 
de  la  cour  d’Isabelle,  dont  ils  étaient  bien  vite  informés,  avait  excité  leur 
curiosité, et  l’ambassadeur  de  Venise, toujours  aux  aguets,  ainsique  celui 
de  France,  particulièrement  intéressé  à savoir  ce  qui  pouvait  se  tramer 
contre  son  maître,  avaient  éventé  le  mystère.  L’affaire  avait  même  fait 
un  tel  bruit  que  Carleton  dut  apaiser  l’émotion  du  prince  d’Orange  en 
lui  donnant  des  explications  propres  à le  rassurer.  Ces  pourparlers, 
d’ailleurs,  ne  pouvaient  aboutir  qu’aux  A'agues  protestations  transmises 
par  Rubens  à l’égard  des  bonnes  intentions  de  la  cour  d’Espagne,  car  les 
ordres  formels  de  Philippe  IV  portaient  qu’il  ne  fallait  songer  à conclure 
aucun  engagement  avant  l’arrivée  à Bruxelles  de  don  Diego  Messia  qu’il 
envovait  exprès  de  Madrid  pour  faire  connaître  ses  volontés. 

Rubens  avait  donc  quitté  la  Hollande  pour  revenir  à Anvers  d’où  il 
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essayait  en  vain  de  calmer  les  impatiences  de  Gerbier.  Celui-ci  ne  pouvant 
se  résoudre  à retourner  en  Angleterre  « les  mains  vides,  aurait  voulu 
du  moins  rapporter  à son  maître  quelque  témoignage  écrit  de  ces  bonnes 
intentions  de  l’Infante  et  de  Spinola  » (Lettre  du  6 septembre  1627);  faute 
de  quoi,  son  crédit  et  celui  de  Rubens  lui-même  courraient  grand  risque 
d’être  fort  amoindris. 

A l’arrivée  de  don  Diego,  il  avait  bien  fallu  informer  Gerbier  que  la 
cause  de  tous  ces  retards  était  l’annonce  faite  par  l’envoyé  du  roi  d’Es- 
pagne d’un  traité  formel  conclu  entre  Philippe  IV  et  le  roi  de  France. 
Aussi  déçu  que  son  confrère,  Rubens,  dans  trois  lettres  qu’il  écrivait  coup 
sur  coup  le  18  septembre,  tenait  à le  persuader  que,  tout  en  cédant  aux 
ordres  de  Madrid,  l’Infante  ne  renonçait  pas  pour  cela  à un  projet 
qui  lui  était  cher.  « Nous  croyons,  disait-il,  que  ces  ligues  ne  sont 
qu’un  tonnerre  sans  foudre,  qui  fera  du  bruit  en  l’air,  mais  sans  effet.  » 
Au  surplus,  don  Diego  « s’était  désabusé  de  beaucoup  de  choses  depuis 
son  arrivée  et  il  était  d’avis  de  maintenir  cette  correspondance  en  vigueur, 
les  affaires  d’Etat  étant  sujettes  à beaucoup  d’inconvénients  et  se  changeant 
facilement.  Quant  à moi,  ajoutait  Rubens,  je  me  trouve  avec  un  extrême 
regret  pour  ce  mauvais  succès,  tout  au  rebours  de  mes  bonnes  disposi- 
tions; mais  j’ai  ce  repos  en  ma  conscience  de  n’avoir  manqué  d’y  apporter 
toute  sincérité  et  industrie  pour  en  venir  à bout,  si  Dieu  n’en  eût  disposé 
autrement  ». 

Les  regrets  de  Rubens  étaient  réels  et  l’idée  qu’il  se  faisait  des  intérêts 
de  l’Espagne  aussi  bien  que  le  soin  de  ses  propres  intérêts  s’accordaient 
en  cette  occasion.  Outre  le  désir  de  conserver  les  bonnes  grâces  de 
Buckingham  avec  lequel  il  venait  de  conclure  si  avantageusement  la  vente 
de  ses  collections,  il  ne  se  résignait  pas  plus  que  Gerbier  à voir  avorter 
une  négociation  dont  il  s’était  promis  quelque  honneur.  Aussi  quand  ce 
dernier,  voyant  sa  présence  désormais  inutile,  était  retourné  près  de  son 
maître,  Rubens  n’avait  pas  renoncé  à s’occuper  de  cette  affaire.  C’est  pro- 
bablement grâce  à ses  entretiens  avec  don  Diego  que  celui-ci,  reconnaissant 
la  justesse  de  ses  vues,  avait  un  peu  modifié  ses  propres  idées.  Rubens  ne 
pouvait  trouver  un  intermédiaire  mieux  posé  pour  prendre  en  main  cette 
cause.  L’envoyé  du  roi  d’Espagne  jouissait,  en  effet,  de  toute  la  confiance 
du  premier  ministre,  Olivarès,  alors  plus  puissant  que  jamais,  et  les  ser- 
vices qu’il  avait  déjà  rendus  à la  couronne  venaient  de  lui  valoir  le  titre  de 
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marquis  de  Leganès.  Il  devait,  de  plus,  aussitôt  après  son  retour  à Madrid, 
épouser  la  fille  de  Spinola  et  pendant  son  séjour  à Bruxelles,  son  futur 
beau-père  ne  pouvait  que  confirmer  dans  son  esprit  l’opportunité  de  la 


TRIOMPHE  DE  l’ E U C II  A R ! S T 1 E SUR  L'IGNORANCE. 
(Esquisse  du  Musée  du  Prado.) 


politique  préconisée  par  Rubens  qui  n’avait  jamais  agi  que  d’après  les 
instructions  de  Spinola.  L’artiste  a\ait,  du  reste,  des  raisons  personnelles 
de  s’entendre  avec  don  Diego  qui,  grand  amateur  de  curiosités  et  d’objets 
d’art,  avait  réuni  dans  son  palais  de  Madrid  une  très  riche  collection  de 
meubles  en  marqueterie,  de  pièces  d’horlogerie,  d’armes  de  prix  et  de 
peintures  des  maîtres  les  plus  renommés.  Dans  le  post-scriptum 
d’une  lettre  qu’il  écri\ait  à Dupuy,  le  ij  décembre  1627,  Rubens  lui 
annonce  qu’au  premier  jour  il  commencera  le  portrait  de  don  Diego  qu’il 
tient  « pour  un  des  plus  fins  connaisseurs  qu’il  y ait  au  monde  ».  Ce 
portrait  qui,  au  dire  de  Mois,  était  autrefois  dans  la  famille  de  Leganès  se 
trouve-t-il  encore  chez  un  de  ses  descendants?  Nous  l’ignorons,  mais 
selon  toute  vraisemblance,  il  n’avait  pas  été  exécuté  entièrement  d’après 
nature  : Rubens,  ainsi  qu’il  l’a  fait  plusieurs  fois,  s’était  probablement 
servi,  pour  le  finir,  du  beau  et  vivant  croquis  appartenant  aujourd’hui  à 
la  collection  de  l’Albertine,  croquis  d’une  sûreté  magistrale  et  qui  repré- 
sente Diego  presque  de  face,  le  regard  assuré,  l’air  impassible  et  un  peu 
hautain.  Avec  ces  hommes  d’État  dont  les  moments  étaient  comptés  et  qui 
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ne  pouvaient  accorder  au  peintre  que  de  courtes  séances,  force  était  bien 
deprocéder  d’une  manière  expéditive,  et  nous  sommes  certains  qu’un 
autre  portrait,  celui  de  Spinola,  exécuté  à cetté  époque  même  par  Rubens, 


TRIOMPHE  DE  l’eucharistie  SUR  L'hÉRÉSIE. 
(Esquisse  du  Musée  du  Prado.) 


avait  été  terminé  en  l’absence  du  modèle.  Dans  une  lettre  écrite  le 
i3  janvier  1628  à Dupuy,  l’artiste  lui  dit,  en  effet,  que  « ce  portrait  est 
assez  avancé  et  qu’il  sera  bientôt  fini  ; mais  qu’en  hiver  les  couleurs 
séchant  difficilement,  il  faut  beaucoup  de  temps  pour  venir  à bout  d’une 
peinture  ».  Or,  depuis  le  3 janvier  précédent,  Spinola  était  parti  pour 
l’Espagne  avec  don  Diego.  Animés  tous  deux  des  dispositions  les  plus 
bienveillantes  à l’égard  de  Rubens,  ils  devaient  plaider  chaudement  sa 
cause  à Madrid  auprès  de  Philippe  IV  et  d’Olivarès  et  témoigner  du  cas 
qu’il  fallait  faire  de  son  intelligence  et  de  sa  loyauté. 

Rubens,  d’ailleurs,  n’avait  rien  négligé  lui -même  pour  se  con- 
cilier les  bonnes  grâces  d’Olivarès.  Il  est  permis  de  croire  que  c’est 
dans  cette  intention  que,  peu  de  temps  auparavant,  il  faisait  graver 
par  P.  Pontius  le  portrait  du  ministre  espagnol  exécuté  d’après  une  de 
ses  peintures.  La  collection  Kums  à Anvers  possédait  récemment 
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encore  cet  ouvrage  (i  ),  un  charmant  petit  panneau,  entièrement  de 
la  main  de  Rubens,  qui  rappelle  le  Portrait  de  Longueval  de  la  Galerie 
de  l’Ermitage  exécuté  quelques  années  avant  dans  des  conditions  ana- 
logues, en  vue  de  la  gravure  de  Vorsterman.  C’est  une  grisaille  singuliè- 
rement habile  dans  laquelle  les  accessoires  symboliques  destinés  à célébrer 
la  gloire  du  ministre  espagnol  ont  été  complaisamment  groupés  autour 
d’un  médaillon  central  et  traités  avec  un  soin  minutieux.  Quant  au  portrait 
placé  dans  ce  médaillon,  c’est  une  tête  quelconque,  brossée  d’une  façon 
très  expéditive  et  n’offrant  aucune  ressemblance  avec  les  traits  d’Olivarès 
.Ainsi  que  l’indique  l’inscription  de  la  gravure  de  Pontius:  Ex  archety^po 
Vela^que-ÿ,  P.  P.  Rubenius  ornavit  et  dedicavit,  cette  tête  y a été 
remplacée  par  la  reproduction  d’un  portrait  peint  et  dessiné  par  Velâzquez 
pour  servir  de  modèle  au  graveur  (2),  et  c’est  probablement  en  vue  d’ob- 
tenir l’envoi  de  ce  portrait  qu’une  correspondance  s’était  établie  entre  les 
deu.x  artistes,  ainsi  que  nous  l’apprend  Pacheco.  Des  vers  emphatiques 
composés  par  Gevaert  pour  le  cartouche  mis  au  bas  de  la  planche  de 
Pontius  et  dans  lesquels  le  poète  vante  à la  fois  le  savoir  et  les  vertus  du 
comte-duc,  ne  laissent  aucun  doute  sur  le  désir  qu’avait  Rubens  d’être 
agréable  à ce  personnage  avec  lequel  il  allait  bientôt  entrer  en  relations. 

Tout  occupé  qu’il  fût  par  les  négociations  auxquelles  il  venait  de 
prendre  une  part  aussi  active,  le  maître  ne  cessait  pas  de  consacrer  à son 
art  tous  les  instants  qu’il  pouvait  dérober  à la  politique.  C’est  à cette 
époque,  en  effet,  qu’il  convient  de  rapporter  l’exécution  d’une  suite  impor- 
tante de  cartons  faits  pour  des  tapisseries  que  l’Infante  Isabelle  voulait 
offrir  au  couvent  des  Dames  royales  religieuses  déchaussées  de  Madrid. 
.Affiliée,  après  la  mort  de  son  époux,  à l’ordre  des  Clarisses  dont  jusqu’à 
la  fin  de  sa  vie  elle  porta  dès  lors  le  costume,  la  princesse  qui  professait 
une  dévotion  particulière  pour  le  Saint-Sacrement,  avait,  sans  doute, 
indiqué  elle-même,  comme  programme  à son  peintre,  la  glorification  du 
dogme  de  l’Eucharistie.  Deux  notes  contenues  dans  un  manuscrit  de  la 
collection  Chiffiet,  à la  Bibliothèque  de  Besançon  (3),  nous  apprennent 

1 La  vente  de  la  collection  Kums  a eu  lieu  au  mois  de  mai  i8q8. 

2 Le  panneau  de  la  collection  Kums  n’est  pas  daté,  mais  il  a été  peint  certainement  avant  le 
départ  de  Rubens  pour  l’Espagne  ; autrement  ce  dernier,  au  lieu  de  recourir  à l’aide  de  son 
confrère,  aurait  pu  lui-méme  peindre  ce  portrait  à Madrid,  d’après  nature.  Une  copiedela  gra- 
vure de  Rontius  par  .Mérian  se  trouve  d’ailleurs  en  tête  d’une  édition  de  Pétrone  dédiée  à Oli- 
varès  et  publiée  à Francfort  dès  1629. 

(3)  V.  .\ug.  Castan  : t.es  origines  et  la  date  du  Saint  Ildefonse  de  Rubens,  Besançon,  1884. 
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qu’indépendamment  du  prix  de  3oooo  florins  payé  pour  « ces  patrons  », 
Rubens  avait  reçu  de  l’Infante,  au  commencement  de  1628,  plusieurs 
perles  en  présent  : les  esquisses  étaient  donc  terminées  à cette  date.  Quant 
aux  tapisseries  elles-mêmes,  évaluées  déjà  à 1 00 000  florins,  elles 
avaient  été  fabriquées  à Bruxelles  dans  l’atelier  alors  très  réputé  de  Jean 
Raes,  puis  expédiées  à Madrid  en  i633,  au  couvent  des  Dames  royales 
qui  en  possède  encore  la  série  complète,  formée  des  quatorze  pièces  sui- 
vantes : 1.  Le  Triomphe  de  V Eucharistie  sur  V Idolâtrie.  II.  Le  Triomphe 
de  V Eucharistie  sur  la  Philosophie  et  la  Science.  III.  Le  Triomphe  de 
r Eucharistie  sur  l’Ignorance.  IV.  Le  T riomphe  de  l’Eucharistie  sur 
l’Hérésie.  V.  L’Amour  divin  triomphant  dans  le  dogme  de  l’Eucharistie. 
VI.  Rencontre  d’ Abraham  et  de  Melchisédech.  VII.  Les  Israélites  ramas- 
sant fa  Manne.  VIII.  Sacrifice  de  l' Ancienne  Loi.  IX.  Le  Prophète  Élie 
dans  le  désert.  X.  Les  quatre  Évangélistes.  XI.  Les  Pères  de  l’Église  et 
les  saints  Défenseurs  du  dogme  de  l’Eucharistie.  XII.  Le  dogme  de 
V Eucharistie  confirmé  par  les  Papes.  XIII.  Les  Princes  de  la  Maison 
d’A  utriche,  et  XIV.  Les  A nges  glorifiant  V Eucharistie.  Comme  on  le  voit, 
tous  ces  sujets  se  rapportent  à la  glorification  de  l’Eucharistie  et,  suivant 
la  tradition  consacrée,  les  épisodes  de  l’Ancien  Testament,  compris  dans 
cet  ensemble,  étaient  considérés  comme  des  figurations  symboliques  du 
dogme  de  la  Loi  Nouvelle.  Les  grandes  toiles  qui  avaient  servi  de  modèles 
aux  tapisseries  (i)  furent,  en  partie  du  moins,  expédiées  en  Espagne,  sur 
la  demande  de  Philippe  IV,  en  1648.  Celles  qui  étaient  restées  en  Belgique 
ont  disparu,  consumées,  selon  toute  vraisemblance,  dans  l’incendie  du 
Palais,  le  4 février  1781.  Les  autres,  placées  primitivement  dans  l’église 
des  Carmélites  de  Loeches,  près  de  Madrid,  y restèrent  jusqu’au  com- 
mencement de  ce  siècle.  Deux  d’entre  elles  : Le  Triomphe  de  l’Eucha- 
ristie sur  la  Philosophie  et  Elie  dans  le  désert,  enlevées  en  1808  par  les 
Français,  furent  achetées  plus  tard  au  maréchal  Sébastian!  pour  le  Louvre. 
Quatre  autres,  celles  qui  portent  les  numéros  VI,  VII,  X et  XI,  acquises 
par  M.  Bourke,  ministre  résident  de  Danemark,  puis  cédées  par  lui, 
en  1618,  au  duc  de  Westminster,  font  encore  aujourd’hui  partie  de  la 
Galerie  de  Grosvenor  House.  Ainsi  qu’on  en  peut  juger  par  les  deux  du 


(i)  Plusieurs  suites  de  ces  tapisseries  furent  exécutées  plus  tard  dans  d’autres  ateliers, 
notamment  dans  celui  de  François  van  den  Hecke,  et  des  pièces  détachées  de  ces  séries  appar- 
tiennent aujourd’hui  à MM.  le  baron  Erlanger,  Braquenié,  Ferrié  et  Vayson. 
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Louvre,  ces  grandes  toiles,  d’une  facture  facile,  mais  un  peu  grosse, 
dénotent  une  large  intervention  des  élèves  de  Rubens,  et  bien  qu’elles 
témoignent  d’un  sens  décoratif  très  remarquable,  elles  choquent  par  le 
manque  absolu  de  style  de  certaines  figures.  En  revanche,  plusieurs  des 
petites  esquisses  faites  pour  ces  cartons  et  qui  appartiennent  au  Musée  du 
Prado,  sont  entièrement  de  la  main  du  maître  et  finies  par  lui  avec  le 
plus  grand  soin,  afin  de  laisser  le  moins  de  latitude  possible  à l’interpré- 
tation de  ses  collaborateurs,  chargés  de  les  grandir.  L’ordonnance  géné- 
rale et  même  quelques  détails  de  ces  tableaux,  par  exemple  l’arrangement 
des  cartouches,  rappellent,  d’une  manière  positive,  plusieurs  des  esquisses 
de  la  galerie  d’Henri  IV  à laquelle  Rubens  travaillait  aussi  à ce  moment. 
Les  analogies  entre  le  Triomphe  d'Henri  IV  des  Ufji\i  de  Florence  et 
le  Triomphe  de  l'Eucharistie  sur  l'Ignorance  sont  particulièrement  évi- 
dentes : même  disposition  des  chars  et  des  attelages,  mêmes  chevaux  fré- 
missants, escortés  par  des  figures  presque  semblables.  Dans  le  dernier  de  ces 
ouvrages,  la  composition,  certainement  trop  encombrée  de  personnages, 
de  guirlandes  et  d’accessoires  de  toute  sorte,  est  pleine  de  mouvement  et 
de  pittoresque.  Mais  le  Triomphe  de  l'Eucharistie  sur  l'Hérésie  et  surtout 
le  Triomphe  de  l' Eucharistie  sur  l'Idolâtrie  montrent  mieux  encore  toute 
la  maîtrise  de  Rubens.  Un  souffle  de  lyrisme  exalte  ici  la  vaillante  habi- 
leté de  son  pinceau,  et  jamais  il  n’a  manifesté  avec  plus  d’ampleur  cette 
joie  suprême  de  l’artiste  heureux  de  réaliser,  en  de  saisissantes  images, 
les  visions  de  son  génie. 

En  même  temps  que  cet  important  travail,  Rubens  avait  dû  exécuter, 
pour  le  maître-autel  de  l’église  des  Augustins  d’Anvers,  un  grand  tableau 
représentant  la  Vierge  entourée  de  Saints  et  de  Saintes,  et  M.  Jules 
GuilTrey,  dans  sa  consciencieuse  étude  sur  van  Dyck,  nous  appre.id  que 
cette  commande,  faite  en  1628  «au  très  illustre  Seigneur  P. -P.  Rubens  », 
lui  avait  été  payée  3 000  florins  (i  ).  La  composition  étagée  en  hauteur  est 
une  réminiscence  des  tableaux  analogues  de  l’école  vénitienne  que  Rubens 
avait  pu  voir  pendant  son  séjour  en  Italie,  notamment  la  Vierge  et  l’Enfant 
Jésus  entourés  de  Saints,  un  des  chefs-d’œuvre  de  Paul  Véronèse  à l’Aca- 
démie des  Beaux-Arts  de  Venise.  Mais,  en  voulant  grouper  autour  du 

(1)  Van  Dyck  avait  reçu  en  même  temps  la  commande  du  Saint  Augustin  en  extase,  qui  se 
trouve  également  dans  cette  église  et  qui  lui  était  payé  (x)0  fl.  J.  Giiiffrey  : Antoine  vanTOyck; 
l’aris,  p.  q|. 


LA  VIERGE  ENTOUREE  DE  SAINTS. 


trône  de  la  Vierge  tous  les  patrons  des  confréries  qui  avaient  leur  siège 
dans  cette  église,  l’artiste  a multiplié  à l’excès  les  personnages  et  la 
silhouette  formée  par  eux,  trop  régulièrement  ascendante  vers  la  droite, 
est,  au  contraire,  cahoteuse  et  un  peu  incohérente  dans  la  partie  gauche. 
Ce  défaut,  très  sensible 
quand  on  regarde  une 
photographie  du  tableau, 
disparaît  presque  en  pré- 
sence de  l’œuvre  elle- 
même.  Ainsi  qu’il  lui  est 
arrivé  bien  des  fois,  Ru- 
bens, avec  son  expérience 
consommée,  parvient,  en 
effet,  à corriger  et  à dissi- 
muler, par  une  intelli- 
gente répartition  des  to- 
nalités, le  manque 
d’équilibre  qui  pourrait 
résulter  d’un  arrange- 
ment défectueux  dans  les 
lignes  de  ses  composi- 
tions. Bien  que  la  grande 
toile  du  maître-autel  des 
Augustins  ait  certaine- 
ment souffert  d’une  res- 
tauration qui  en  a terni 
l’éclat,  on  y retrouve  encore  quelque  trace  de  cette  richesse  de  colora- 
tions qui,  au  cours  d’un  pèlerinage  artistique  entrepris  par  lui  dans 
les  Flandres  à la  fin  du  siècle  dernier,  faisait  dire  à Joshua  Reynolds  : 
« J’étais  tellement  frappé  par  la  splendeur  du  coloris  de  ce  tableau,  qu’il 
me  semblait  n’avoir  jamais  vu  une  pareille  puissance  déployée  dans  les 
arts.  » Dans  son  effacement  actuel  il  est  assurément  difficile  d’apprécier 
ce  qu’était  l’aspect  primitif  de  la  peinture,  mais  c’est  à bon  droit  que 
M.  Max  Rooses  « incline  à y reconnaître  la  collaboration  d’un  élève  ». 
Une  charmante  esquisse  du  Musée  Stœdel,  à Francfort,  confirme  absolu- 
ment l’impression  du  savant  critique,  car  elle  porte  à la  fois  écrits  en 

5o 


PORTRAIT  UE  JEUNE  FILLE. 
(Collection  de  M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild.) 
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flamand,  de  la  main  de  Rubens,  les  indications  de  couleurs  et  même  les 
numéros  des  divisions  d’une  mise  au  carreau  destinée  à guider  ses  colla- 
borateurs dans  leur  travail. 

Ces  diverses  œuvres  et  le  soin  des  négociations  qui  lui  étaient  confiées 
par  l’Infante  auraient  suffi  à remplir  la  vie  d’un  homme  moins  actif  que 
Rubens.  Il  n’avait  pas  renoncé  pour  cela  à la  correspondance  régulière 
qu’il  entretenait  avec  ses  amis  de  France.  Outre  le  plaisir  qu’il  trouvait  à 
ce  cordial  échange  de  pensées,  il  avait  un  intérêt  direct  à être  tenu  au 
courant  de  la  situation  intérieure  de  la  France  par  des  gens  bien  posés  pour 
le  renseigner.  Sans  leur  dire  qu’il  était  personnellement  engagé  dans  les 
pourparlers  entamés  avec  l’Angleterre,  il  aimait  à s’entretenir  librement 
avec  eux  de  l’état  général  de  l’Europe  et  des  événements  qui  pouvaient  le 
modifier.  Sa  clairvoyance  et  son  bon  sens  lui  permirent  plus  d’une  fois 
de  prédire  la  conséquence  des  fautes  qu’il  voyait  commettre.  Étranger  aux 
subtilités  de  la  politique,  il  était  à l’abri  des  entraînements  auxquels  sont 
exposés  les  diplomates  de  carrière.  Sans  se  laisser  jamais  distraire  par 
les  menus  incidents  et  les  intrigues  où  ceux-ci  peuvent  se  fourvoyer,  il 
envisage  de  haut  les  choses  et  s’applique  toujours  à démêler  ce  qui  est 
essentiel.  Ces  habitudes  de  réflexion  et  d’impartialité  conservent  à ses 
jugements  une  lucidité  qui,  dans  ses  lettres,  lui  fait  trouver,  au  courant 
de  la  plume,  l’expression  toujours  nette  de  sa  pensée.  Peiresc  et  son  frère 
Valavès  étant  partis  de  Paris,  c’est  avec  leur  ami,  Pierre  Dupuy,  qu’en  leur 
absence  il  continue  à correspondre  aussi  régulièrement  que  le  permettent 
les  circonstances.  11  souhaiterait  obtenir  de  lui  la  copie  de  tous  les  actes 
officiels  publiés  en  France,  mais  à condition  que,  sans  le  charger  d’une 
besogne  indiscrète,  la  chose  pût  se  faire  à ses  propres  frais.  De  son  côté, 
il  voudrait  bien,  par  réciprocité,  donner  à son  correspondant  même 
satisfaction;  mais  il  n’existe  pas  en  Flandre  pareils  recueils  de  nouvelles. 
« Ici,  dit-il,  chacun  s’informe  du  mieux  qu’il  peut,  bien  qu’il  ne  manque 
pas  de  ces  colporteurs  de  fables  et  de  ces  charlatans  qui  font  imprimer 
certains  propos  indignes  d’occuper  un  honnête  homme.  Il  fera  donc  de 
son  mieux  pour  se  tenir  au  courant,  non  des  bagatelles,  mais  des  choses 
importantes.  Summa  sequar  vestigia  rerum  (i).  » 

Cette  correspondance,  en  effet,  sans  descendre  aux  détails  infimes,  traite 


(i)  Lettre  du  17  ser'embre  1626. 
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des  sujets  les  plus  variés  et  donne  bien  l’idée  de  la  prodigieuse  activité  de 
Rubens  et  de  sa  curiosité  toujours  en  éveil.  La  politique  et  les  divers 
incidents  des  guerres  allumées  entre  presque  tous  les  États  de  l’Europe 
tiennent,  comme  on  peut  le  penser,  une  très  grande  place  dans  ces  lettres. 
11  s’agit  tour  à tour  du  creusement  par  les  Espagnols  du  canal  delà  Fossa 
Mariana-,  des  opérations  du  siège  de  La  Rochelle  où  le  cardinal  de  Riche- 
lieu se  comporte  très  bravement,  car  on  a appris  à Rubens  qu’il  a revêtu 
sous  sa  robe  une  cuirasse  et  qu’un  soldat  l’accompagne  partout  avec  un 
casque,  une  lance  et  un  bouclier;  ou  encore  de  l’échec  de  l’expédition  des 
Anglais  contre  l’île  de  Ré,  dans  laquelle  « Buckingham  vient  d’apprendre 
à ses  dépens  que  le  métier  des  armes  n’a  rien  à voir  avec  celui  de  cour- 
tisan ».  Quant  à la  lutte  que  doit  soutenir  le  duc  de  Mantoue,  Rubens 
n’en  augure  rien  de  bon;  il  ne  cesse  pas  cependant  de  prendre  le  plus 
grand  intérêt  aux  informations  qui  lui  sont  transmises  à ce  sujet,  car  « il 
a été  attaché  pendant  plus  de  six  ans  à la  maison  de  Gonzague  et  n’a  jamais 
eu  qu’à  se  louer  des  traitements  qu’il  a reçus  de  ces  princes  ».  Mais  la 
situation  et  le  mauvais  état  de  la  forteresse  de  Casale  ne  lui  permettront 
pas  une  longue  résistance  et  d’ailleurs,  les  exactions  amenées  par  les 
dépenses  excessives  du  ducVincent  et  de  ses  fils  ont  grandement  indisposé 
leurs  sujets.  L’artiste  déplore  aussi  la  vente  à l’Angleterre  des  collections 
de  ces  princes  ; il  connaît  à fond  ces  collections  et  il  a possédé  un  dessin 
du  fameux  camée  qui  leur  appartenait  et  « qu’il  a bien  des  fois  vu  et 
manié  lui-même  » (i). 

Ces  guerres  continuelles  et  les  armements  qu’elles  nécessitent  ont 
successivement  ruiné  toutes  les  nations  de  l’Europe.  Dès  cette  époque, 
Rubens  estime  que  le  Turc  est  bien  malade,  environné  comme  il  l’est  de 
voisins  qui  convoitent  sa  succession;  il  le  considère  comme  « marchant  à 
grands  pas  à sa  perte  et  incapable  de  résister  au  moindre  coup  ».  Mieux 
que  personne,  pour  en  avoir  éprouvé  lui-même  les  effets,  il  connaît  les 
embarras  financiers  de  tous  les  souverains.  A Anvers  même,  la  gêne  se 
fait  sentir  ; « la  ville  souffre  d’un  état  qui  n’est  ni  la  paix  ni  la  guerre. 
Elle  reçoit  tous  les  contre-coups  des  violences  et  des  incommodités  de  la 
guerre,  sans  avoir  aucun  des  avantages  de  la  paix.  En  lui  enlevant  la 
liberté  du  commerce,  les  Espagnols  pensaient  affaiblir  leur  ennemi  ; ils 

(i)  Ce  camée,  qui  est  aujourd’hui  au  Musée  de  l’Ermitage,  représente  les  portraits  en  buste  de 
Ptolémée  et  d’Eurydice,  sa  première  femme. 
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n’ont  faitque  ruiner  la  cité  qui,  n’ayant  plus  aucun  trafic  pour  se  soutenir, 
s’appauvrit  de  plus  en  plus  et  jam  suo  succo  venit.  Ce  sont  les  propres 
vassaux  du  roi  qui  supportent  tout  le  dommage,  nec  eyiim pereimt  inimici, 
sed  amici  tantum  intercidunt.  Et  cependant,  pour  ne  pas  avouer  qu’il 

s’est  trompé,  le  cardinal 
de  la  Cueva  maintient 
durement  son  erreur  ». 
Malgré  tant  de  misères 
accumulées  de  toutes 
parts,  il  n’est  guère  pro- 
bable que  de  longtemps 
la  situation  générale  de 
l’Europe  s’améliore.  « A 
chaque  instant,  les  amis 
se  changent  en  enne- 
mis » ; aussi,  à voir  le 
train  des  choses,  Rubens 
a peu  de  confiance  dans 
la  durée  et  la  sincérité 
des  alliances.  Il  ne  sau- 
rait faire  fond  sur  les 
amitiés  des  princes  et 
« les  trouve  sujettes  à 
caution,  comme  ces  feux 
qui  couvent  maligne- 
ment sous  la  cendre  ». 
A toutes  les  difficultés  du  dehors  s’ajoutent  presque  partout  les  dissen- 
sions, les  troubles  intérieurs;  en  France,  notamment,  où,  « à raison 
même  de  sa  grandeur,  la  cour  est  exposée  à de  si  profonds  bouleverse- 
ments ».  En  présence  des  intrigues  qui  s’y  agitent,  il  s’estime  heureux 
quand  il  compare  cette  situation  à celle  de  la  cour  de  Bruxelles,  à laquelle 
il  est  si  fermement  attaché.  « Ici,  dit-il,  tout  suit  les  voies  ordinaires  et 
chaque  ministre  sert  du  mieux  qu’il  peut,  sans  prétendre  à d’autres 
privilèges  qu’à  ceux  du  rang  qu’il  occupe.  De  cette  façon,  chacun  vieillit 
et  meurt  dans  son  emploi,  sans  espérer  de  faveur  extraordinaire,  sans 
craindre  de  tomber  en  disgrâce  auprès  de  la  princesse  qui,  n’éprouvant  ni 


NYMPHES  PORTANT  UNE  CORNE  D’aBONDANCE. 
(Musée  du  Prado.) 
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antipathies  ni  préférences  excessives  est,  en  général,  bienveillante  pour 
tous.  » Entre  temps,  les  deux  amis  se  communiquent  les  nouvelles  qui 
circulent  à Paris  ou  à Bruxelles.  Dupuy  ayant  entendu  parler  du  mariage 
de  la  princesse  de  Croï  avec  Spinola,  Rubens  le  détrompe,  car  il  lui 
paraît  « bien  difficile 
d’attraper  ce  vieux  re- 
nard ».  Une  autre  fois,  à 
propos  du  duel  de  Bout- 
teville  et  de  La  Chapelle, 
en  pleine  place  Royale, 
tout  en  trouvant  qu’un 
tel  scandale  mérite  une 
punition  éclatante,  il  est 
étonné  que  la  justice  ait 
si  rigoureusement  suivi 
son  cours,  en  dépit  des 
hautes  influences  qui  se 
sont  employées  en  fa- 
veur des  coupables. 

Les  deux  correspon- 
dants continuent  d’ail- 
leurs à échanger  de 
menus  cadeaux,  des  des- 
sins, des  livres  au  sujet 
desquels  iis  se  transmet- 
tent leurs  impressions. 

Ayant  reçu  en  jan- 
vier 1628,  les  deux  volumes  des  Lettres  de  M.  de  Balzac,  Rubens 
y constate  dès  les  premières  pages  « cet  amour  de  soi-même  (phi- 
lautia)  qui  a fait  si  justement  donner  à leur  auteur  le  surnom  de 
Narcisse.  Son  style  cependant  brille  par  je  ne  sais  quelle  grâce 
et  par  la  pénétration  d’une  intelligence  élevée  ; mais  la  vanité  dont 
il  est  enivré  gâte  ces  belles  qualités  »;  et  comme,  pour  mieux  accen- 
tuer sa  pensée,  l’artiste  ajoute  en  marge  : « Son  esprit  est  dédaigneux 
et  il  a le  défaut  assez  ordinaire  de  la  noblesse,  l’orgueil.  » Un  peu 
plus  tard  (27  avril  1628),  tout  en  approuvant  une  critique  très  sévère  de 


PORTRAIT  D L ARCHIDUC  FERDINAND  EN  CARDINAL. 
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ces  lettres  (i),  publiée  par  le  P.  Goullu,  Rubens  ne  voudrait  cependant 
pas  qu’on  accablât  Balzac  car,  malgré  ses  exagérations  et  sa  vanité,  il  ne 
peut  s’empêcher  de  reconnaître  parfois  chez  lui  « le  sel  de  ses  plaisan- 
teries, la  verve  de  ses  polémiques,  la  concision  de  ses  sentences  et  la 
gravité  de  sa  morale,  bien  que  ces  qualités  soient  gâtées  chez  lui  par  le 
mauvais  assaisonnement  de  sa  présomption  »,  Mais,  plus  encore  que 
toutes  ces  lectures,  ce  qui  a trait  â l’archéologie  lui  tient  au  cœur.  Dans 
une  lettre  à Peiresc  (19  mai  1628),  il  lui  fait  part  de  ses  commentaires 
relativement  au  sujet  de  la  peinture  antique  trouvée  dans  les  jardins  du 
mont  Esquilin  et  connue  sous  le  nom  des  Noces  A Idobr andines,  à la 
découverte  de  laquelle  il  avait  assisté  lui-même  à Rome  en  1606.  Bien  que 
plus  de  vingt  années  se  soient  écoulées  depuis  lors,  Rubens  en  a conservé 
un  souvenir  assez  fidèle  pour  en  tracer  de  mémoire  une  description. 

A d’autres  points  de  vue  encore,  les  lettres  de  Rubens  nous  fournissent 
sur  sa  façon  de  penser,  sur  ses  croyances  mêmes,  de  précieuses  indica- 
tions. Si  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  il  n’a  pas  cessé  de  se  montrer  sin- 
cèrement religieux  et  pratiquant,  en  revanche  son  esprit  sensé  répugne 
à toutes  les  superstitions.  Il  ne  saurait,  par  exemple,  admettre  les  pré- 
tendus miracles  qui,  en  ces  temps  troublés,  étaient  accueillis  par  la  foule 
a\ec  une  complaisante  crédulité.  A propos  d’un  soi-disant  prodige  qui 
s’était  passé  aux  environs  de  Harlem  et  qui  causait  une  grande  émotion 
dans  toute  la  contrée,  Rubens,  désireux  de  tenir  Peiresc  au  courant  de  tous 
les  faits  notables,  lui  envoie  une  gravure  où  ce  prodige  est  représenté,  « mais 
il  pense  bien  qu’il  n’y  a rien  là  qui  soit  digne  de  l’occuper  ».  De  même, 
bien  qu’il  soit  bienveillant  de  sa  nature  et  lié  par  des  relations  très  affec- 
tueuses avec  un  grand  nombre  d’ecclésiastiques  appartenant  à divers  ordres, 
il  ne  se  prive  pas  à l’occasion,  de  les  juger  de  la  manière  la  plus  impartiale 
lorsqu’il  trouve  leurs  doctrines  dangereuses  ou  leurs  actes  répréhensibles. 

Au  cours  de  cette  longue  correspondance  la  modestie  de  l’artiste  ne  se 
dément  pas  un  seul  instant.  Non  seulement  il  ne  cherche  jamais  à se 
faire  valoir;  mais  il  ne  parle  de  lui-même  que  lorsqu’on  l’en  prie  et  dans 
ce  cas  il  le  fait  avec  autant  de  simplicité  que  de  mesure.  Tout  au  plus 
peut-on  relever  çà  et  là,  parmi  les  lettres  de  cette  époque,  quelques  détails 
sur  sa  vie  et  sur  sa  santé  qui  déjà  commençait  à s’altérer.  C’est  ainsi  que, 
dans  une  lettre  très  courte  adressée  à Dupuy  le  6 mars  1628,  il  s’excuse 

(1)  Douze  Livres  de  Lettres  de  T’hyllirque  à Ariste,  1627  et  1628. 
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de  sa  brièveté  sur  ce  qu’il  ne  peut,  dit-il  « manier  la  plume.  On  vient  de 
lui  tirer  du  sang  au  bras  droit  et  il  s’en  ressent  un  peu  plus  que  d’habi- 
tude; mais  son  indisposition  est  cependant  sans  gravité  ». 

Poursuivie  jusque-là  assez  régulièrement,  cette  correspondance  « allait 
être  interrompue  pendant  quelques  mois,  ainsi  que  Rubens  en  prévenait 
Dupuy  à la  date  du  18  août  1628,  l’occasion  se  présentant  pour  lui  d’en- 
treprendre un  grand  voyage,...  mais  il  avisera  son  ami  avant  son  départ, 
afin  que  celui-ci  ne  lui  écrive  pas  en  vain  ».  Cette  allusion  à un  voyage 
prochain  faite  par  Rubens  visait  son  départ  pour  l’Espagne,  qui  était  déjà 
résolu.  Dès  leur  arrivée  à Madrid,  en  effet,  don  Diego  Messia  et  Spinola 
avaient  mis  Olivarès  et  le  roi  au  courant  de  la  situation,  en  insistant  sur 
les  avantages  que  l’Espagne  pourrait  tirer  d’une  alliance  avec  l’Angleterre, 
celle-ci,  à raison  des  échecs  récents  qu’elle  venait  de  subir  dans  sa  lutte 
contre  la  France,  étant  disposée  à offrir  des  conditions  encore  plus  favo- 
rables. Voulant  se  renseigner  exactement  sur  l’état  des  négociations 
entamées  à ce  sujet,  Philippe  IV  chargeait  l’Infante  de  demander  à Rubens 
l’envoi  à Madrid  de  toute  la  correspondance  écrite  ou  chiffrée  relative  à 
cette  affaire,  pour  en  prendre  connaissance  avant  d’arrêter  sa  décision. 
Informé  du  désir  du  roi,  Rubens  répondit  qu’ayant  seul  suivi  la  marche 
et  le  détail  des  négociations,  il  s’offrait  soit  à donner  à telle  personne  qui 
lui  serait  désignée  tous  les  éclaircissements  nécessaires,  soit  à porter  lui- 
même  ces  explications  à Madrid,  au  cas  où  on  le  jugerait  opportun.  Cette 
dernière  proposition  était  évidemment  celle  qui  lui  agréait  le  plus;  mais, 
en  homme  prudent,  sans  prétendre  influencer  le  roi  d’Espagne,  il  avait 
de  son  mieux  arrangé  les  choses  pour  l’incliner  vers  la  solution  qu’il 
préférait.  La  Junte,  consultée  par  le  roi,  fut  d’avis  qu’il  y aurait  avantage 
à faire  venir  Rubens.  Tout  en  adoptant  cet  avis,  Philippe  IV,  sans  doute 
pour  ne  pas  avoir  l’air  d’attribuer  plus  d’importance  qu’il  ne  fallait  à « un 
personnage  de  si  médiocre  condition  »,  ajoutait  de  sa  propre  main  à la 
notification  de  la  Junte  « qu’il  ne  fallait  en  aucune  manière  peser  sur 
Rubens  en  cette  occasion  et  que  c’était  à lui  de  prendre  tel  parti  qu’il 
croirait  le  plus  conforme  à ses  intérêts  ». 

Laissé  libre  d’agir  à sa  guise  et  bien  qu’il  se  rendît  compte  des  disposi- 
tions peu  favorables  du  roi  à son  égard,  Rubens  n’avait  pas  hésité.  Outre 
l’idée  de  continuer  à jouer  son  rôle  dans  les  négociations  pendantes,  le 
soin  de  ses  propres  intérêts  le  poussait  à se  rapprocher  du  souverain 
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dispensateur  des  honneurs  et  des  commandes.  Confiant  dans  son  étoile, 
il  espérait  bien  modifier  par  sa  présence  les  sentiments  de  Philippe  IV  et 
gagner  ses  bonnes  grâces.  Il  devait  d’ailleurs  emporter  avec  lui  huit 
tableaux  destinés  au  roi,  qu’il  avait  exécutés  sur  l’ordre  de  l’Infante  Isa- 
belle, et  il  était,  de  plus,  chargé  de  peindre  pour  celle-ci  les  portraits  des 
différents  membres  de  la  famille  royale,  notamment  ceux  du  roi  et  de  la 
reine  qu’elle  n’avait  jamais  vus.  Le  i3  août  1628,  la  princesse  annonçait 
à son  neveu  le  prochain  départ  de  l’artiste  qui  non  seulement  lui  remet- 
trait tous  les  papiers  concernant  les  pourparlers  engagés  avec  l’Angleterre, 
mais  qui  donnerait  en  outre  toutes  les  explications  qu’on  jugerait  utiles. 
Suivant  les  instructions  qu’il  avait  reçues,  le  voyage  de  Rubens  s’était 
effectué  en  secret,  avec  toute  la  rapidité  possible.  Ainsi  qu’il  l’écrivait  plus 
tard  à Peiresc  (de  Madrid,  2 décembre  1628),  il  n’avait  même  pas,  à son 
grand  regret,  pu  voir  à Paris  aucun  de  ses  amis,  ni  même  les  ministres 
des  Flandres  et  d’Espagne  en  France.  Il  faisait  cependant  sur  son  chemin 
un  petit  détour  et  poussait  jusqu’à  La  Rochelle,  afin  de  se  rendre  compte 
des  opérations  du  siège  de  cette  ville,  « ce  qui  lui  avait  paru  un  spectacle 
vraiment  admirable,  et  il  se  réjouissait  avec  la  France  et  toute  la  chré- 
tienté d’une  si  glorieuse  entreprise  ». 

Arrivé  à Madrid  vers  le  10  septembre,  Rubens  s’était  aussitôt  abouché 
avec  Olivarès,  et  ses  fréquentes  entrevues  avec  le  comte-duc  excitaient  bien 
vite  la  curiosité  des  diplomates  étrangers.  Le  nonce  du  pape  et  l’ambas- 
sadeur de  Venise  s’empressaient  de  transmettre  à leurs  gouvernements 
les  suppositions  auxquelles  donnaient  lieu  ces  conférences.  Tous  deux 
pressentaient  avec  raison  qu’il  s’agissait  de  la  préparation  d’un  traité  de 
paix  entre  l’Espagne  et  l’Angleterre  ; mais  ils  se  trompaient  également 
tous  deux  en  croyant  que  ces  négociations  avaient  été  nouées  directement 
avec  Buckingham  en  Angleterre,  d’où  Rubens,  après  un  séjour  à Londres, 
se  serait  rendu  immédiatement  à Madrid,  en  se  contentant  de  toucher 
barres  à Bruxelles. 

La  correspondance  de  l’artiste  avec  l’Infante  ne  nous  a malheureuse- 
ment pas  été  conservée.  Elle  nous  aurait  permis  de  connaître  non  seu- 
lement les  divers  incidents  de  sa  mission,  mais  les  détails  qu’il  a dû 
donner  sur  la  Cour  de  Madrid  à la  gouvernante  des  Flandres,  naturella- 
ment  désireuse  d’être  renseignée  à cet  égard  par  un  observateur  aussi 
perspicace  et  aussi  dévoué  à sa  personne.  Les  temps  étaient  bien  changés 
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depuis  l’époque  où,  bien  jeune  encore,  Rubens  était  venu  en  Espagne, 
vingt-quatre  ans  auparavant,  dans  la  situation  tout  à fait  subalterne  d’un 
simple  courrier  au  service  du  duc  de  Mantoue.  Si  la  mission  qu’il  avait  à 
remplir  maintenant  était  encore  peu  définie  et  si  son  rôle  comme  diplo- 
mate devait  forcément 
rester  assez  effacé,  du 
moins  le  peintre  était 
dans  toute  sa  gloire  et 
l’agrément  de  sa  conver- 
sation et  de  sa  personne 
allait  bientôt  triompher 
des  préventions  et  de  la 
raideur  de  Philippe  IV. 

Il  faut  bien  le  reconnaî- 
tre pourtant,  les  tableaux 
qu’il  avait  apportés  avec 
lui  pour  le  roi  n’étaient 
pas  d’un  mérite  tel  qu’ils 
répondissent  à ce  qu’on 
pouvait  attendre  de  son 
talent.  Les  comptes  de 
la  Trésorerie  Générale 
des  Pays-Bas  pour  l’an- 
née i63o  mentionnent 
au  nom  de  Rubens  une 
ordonnance  de  7 5oo  li- 
vres, « montant  du  prix  des  peintures  qu’il  a faites  et  fait  faire  par 
ordre  de  S.  A.  pour  le  service  de  S.  M.  et  envoyées  en  Espagne  »,  et  en 
regard  une  apostille  de  l’Infante  porte  que  « ce  prix  avait  été  convenu 
avec  Rubens  avant  l’exécution  de  ces  peintures,  lesquelles  sont  déjà  en 
Espagne,  à la  grande  satisfaction  du  roi,  qui  a donné  l’ordre  de  les 
payer  immédiatement  ».  Mais  en  dépit  de  cette  note,  quelque  doute  est 
permis  au  sujet  de  « la  grande  satisfaction  du  roi  ».  En  effet,  si  Pacheco 
nous  apprend  que  « les  huit  tableaux  de  dimensions  et  de  sujets  très 
variés  que  Rubens  avait  apportés  pour  S.  M.  le  Roi  très  Catholique  se 
trouvaient  exposés  avec  d’autres  oeuvres  remarquables  dans  la  nouvelle 

Si 
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salle  du  Palais  » (i)  et  si  l’inventaire  officiel  de  i636  confirme  ce  témoi- 
gnage en  nous  donnant  les  noms  des  onze  tableaux  de  Rubens  placés  dans 
cette  salle  {salon  de  los  Espejos),  un  autre  inventaire  dressé  en  1686 
montre  que  déjà  à cette  date  les  tableaux  avaient  été  pour  la  plupart 
remplacés  par  d’autres,  ce  qui  tendrait  à prouver  qu’ils  n’avaient  pas  été 
si  goûtés  par  Philippe  IV  (2).  Des  onze  peintures  désignées  à l’inventaire 
de  i636,  deux  seulement  sont  demeurées  à Madrid  et  les  autres  ont  été 
probablement  détruitesdans  l’incendie  du  Palais  Royal  en  1734.  Le  tableau 
des  Trois  Nymphes  portant  wie  corne  d’abondance  (3) — dans  lequel  les 
fruits,  les  oiseaux  et  le  petit  singe  placé  au  premier  plan  nous  paraissent 
de  la  main  de  Snvders  — est  de  beaucoup  le  meilleur  des  deux  qui  nous 
ont  été  conservés.  L’aimable  simplicité  de  la  composition  est  ici  relevée 
par  l’éclat  du  coloris  et  la  jolie  figure  de  la  nymphe  aux  cheveux  blonds, 
assise  et  vue  de  profil,  est  une  très  heureuse  réminiscence  d’une  des 
femmes  qui  occupent  la  partie  droite  delà  composition  dans  la.  Félicité  de 
la  Régence  de  la  galerie  de  Médicis.  Quant  à l’autre  tableau,  Achille  parmi 
les  filles  de  Lycomède,  il  convient  de  rappeler  qu’il  n’a  pas  été  fait  pour 
Philippe  IV  et  que  Rubens  n’y  a pris  qu’une  très  faible  part.  Dès  1618, 
en  effet,  offrant  l’acquisition  de  cet  ouvrage  à sir  Dudley  Carleton  qui  la 
refusait,  l’artiste  le  disait  « fait  par  le  meilleur  de  ses  élèves  à ce  moment 
— c’est  par  conséquent  de  van  Dyck.  qu’il  voulait  parler  — et  seulement 
retouché  par  lui  ».  A en  juger  par  ces  deux  spécimens,  les  peintures 
destinées  à Philippe  IV  étaient  donc  loin  de  compter  parmi  les  chefs- 
d’œuvre  de  Rubens.  Peut-être  en  les  choisissant  pour  le  roi  avait-il  un 
peu  trop  cédé  à l’impression  que  lui  avait  laissée  son  premier  voyage  rela- 
tivement au  peu  de  goût  de  la  Cour  d’Espagne  en  matière  d’art,  alors  que 
Philippe  III  et  le  duc  de  Lerme  prenaient  pour  des  originaux  les  copies 
que  le  duc  Vincent  de  Gonzague  leur  envoyait  en  cadeau.  Mais  si  depuis 
lors  l’Espagne,  au  point  de  vue  de  sa  puissance  et  de  son  prestige  exté- 
rieur, n’avait  pas  cessé  de  décliner,  la  culture  de  l’esprit  et  la  culture  même 
des  arts  s’y  étaient,  en  revanche,  singulièrement  développées.  A côté  de 
poètes  comme  Calderon  et  Lopez  de  Vega,  on  y comptait  des  sculpteurs  et 

(1)  A rie  de  ht  ‘T’inlura,  I,  p.  i32. 

(2)  C.  Justi  : Diego  Vela^quei,  I,  p.  241. 

(.1)  Mus6e  du  Prado,  n"  iSfi."',  sous  le  titre  Cérès  el  Pomone.  11  en  existe  de  très  nombreuses 
copies. 
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des  peintres  tels  que  Montanes,  Alonso  Cano,  Zurbaran  et  Velâzquez. 
Philippe  IV  était  lui-même  un  connaisseur  très  éclairé  et  il  avait  appris  à 
dessiner  et  à peindre  sous  la  direction  d’un  dominicain,  le  P.  Maino.  Dès 
l’arrivée  de  Rubens,  il  le  faisait  installer  dans  son  palais  où  un  atelier 
était  disposé  pour  lui  et  il  chargeait  Velâzquez  de  lui  fournir  toutes  les 
facilités  désirables  en  vue  de  l’accès  des  collections  royales  ou  de  l’exer- 
cice de  son  art.  Aussi  le  maître  s’était-il  aussitôt  mis  à l’œuvre.  « Ici 
comme  partout,  écrivait-il  à son  ami  Peiresc  (2  décembre  1628),  je  m’oc- 
cupe à peindre  et  j’ai  déjà  fait  le  portrait  équestre  de  Sa  Majesté  qui  m’en 
a témoigné  son  approbation  et  son  contentement.  Ce  prince  montre  un 
goût  extrême  pour  la  peinture  et,  à mon  avis,  il  a des  qualités  très  remar- 
quables. J’ai  déjà  pu  l’apprécier  personnellement,  car,  comme  je  suis 
logé  dans  son  palais,  il  vient  me  voir  presque  chaque  jour.  J’ai  aussi  fait, 
fort  à mon  aise,  les  portraits  de  tous  les  membres  de  la  famille  royale 
qui  ont  posé  complaisamment  devant  moi,  pour  m’acquitter  de  la  com- 
mande que  m’en  avait  faite  ma  maîtresse,  la  Sérénissime  Infante.  » 

Pas  plus  que  les  peintures  que  Rubens  avait  apportées  d’Anvers,  les 
portraits  dont  il  est  ici  question  ne  méritent  d’être  cités  parmi  ses  meil- 
leurs ouvrages.  Le  plus  important  de  tous,  il  est  vrai,  le  grand  Portrait 
équestre  de  Philippe  IV,  qui  fut  alors  célébré  par  les  vers  de  Lopez  de 
Vega  et  de  F.  deZarate,  a disparu.  Mentionné  successivement  dans  les  inven- 
taires de  i636,  de  1686  et  de  1700,  il  fut  sans  doute  aussi  détruit  dans 
l’incendie  de  1784  et  il  ne  nous  est  plus  connu  que  par  la  gravure  assez 
médiocre  qu’en  a faite  Cosmus  Mogalli.  Le  roi  y était  représenté  en  pleine 
campagne,  monté  sur  un  cheval  brun,  couvert  d’une  armure  et  le  bâton 
de  commandement  à la  main.  Deux  petits  anges  volant  dans  le  ciel  sou- 
tenaient au-dessus  de  sa  tête  le  globe  terrestre  et  plusieurs  figures  allégo- 
riques célébraient  sa  puissance  et  ses  hautes  qualités.  L’œuvre  toute 
d’apparat  semblait  destinée  à faire  pendant  au  beau  Portrait  équestre  de 
Charles  V par  Titien,  près  duquel  il  devait  être  exposé  dans  le  Salon 
des  Glaces.  Au  dire  de  Pacheco,  Rubens  avait  encore  peint  à Madrid 
quatre  autres  portraits  de  Philippe  IV.  L’un  d’eux,  celui  qui  est  aujour- 
d’hui à Gênes  au  Palais  Durazzo,  nous  le  montre  en  pied,  debout  près 
d’une  terrasse  ornée  de  colonnes  de  marbre  blanc.  La  figure  a grand  air,  et, 
suivant  la  remarque  de  M.  Justi,  la  physionomie  mâle,  pleine  de  décision 
et  le  regard  assuré  respirent  une  autorité  qu’on  ne  retrouve  guère  dans 


404 


CHAPITRE  XV. 


une  autre  effigie  du  roi,  qui  appartient  à la  Pinacothèque  de  Munich.  Ce 
portrait  peint  en  buste  donne,  au  contraire,  l’impression  d’une  nature 
faible  et  d’un  jeune  homme  d’humeur  facile  qui,  « ayant  secoué  le  joug 
des  contraintes  et  l’espionnage  qui  pesaient  sur  lui  alors  qu’il  n’était  que 
prince  roval,  s’abandonne  maintenant  sans  résistance  à tous  les  plaisirs 
de  l’esprit  et  des  sens  » ( i). 

Avec  ce  portrait  dont  il  existe  une  répétition  à l’Ermitage  et  plusieurs 
copies  dans  des  collections  privées,  la  Pinacothèque  en  possède  deux 
autres  de  mêmes  dimensions,  faits  par  Rubens  à ce  moment  : l’un,  celui 
de  l’Infant  don  Ferdinand  d’Espagne  en  costume  de  cardinal,  une  figure 
ronde  et  placide  d’adolescent  au  teint  vermeil,  avec  les  grosses  lèvres, 
bien  caractéristiques  de  la  race;  l’autre  celui  d’Élisabeth  de  Bourbon,  la 
première  femme  de  Philippe  IV,  avec  son  air  de  distinction  et  de  dou- 
ceur, un  peu  triste  et  comme  dépaysée  au  milieu  de  cette  cour  formaliste 
et  revêche  où  sa  bonne  grâce  la  faisait  pourtant  aimer  de  tous.  Ces  trois 
derniers  portraits,  qui  ont  un  peu  souffert,  étaient  restés  dans  la  maison 
de  Rubens  jusqu’à  sa  mort  et  ils  sont  portés  à son  inventaire.  Leur 
facture  aisée,  mais  assez  sommaire  et  un  peu  molle,  ne  suffirait  pas 
assurément  à expliquer  l’engouement  que  peu  à peu  Philippe  IV  avait 
conçu  pour  l’artiste  et  que  les  séductions  de  sa  personne  contribuèrent, 
sans  doute,  autant  que  son  talent  à lui  assurer. 

Tout  en  peignant,  nous  le  savons,  Rubens  était  capable  de  soutenir 
une  conversation  et  les  témoignages  contemporains  s’accordent  pour 
nous  apprendre  qu’il  était  un  causeur  accompli.  En  sa  compagnie,  le 
roi  oubliait  pour  un  moment  les  ennuis  de  sa  vie  morose,  à la  fois  très 
^■ide  et  très  occupée,  dont  les  longues  cérémonies  religieuses,  les  récep- 
tions officielles,  la  galanterie,  la  chasse  ou  l’équitation  se  disputaient  les 
heures.  Avec  Rubens,  les  sujets  d’entretien  les  plus  divers  pouvaient 
tour  à tour  être  abordés.  Il  avait  habité  l’Italie,  frayé  avec  les  princes  et 
les  souverains;  tout  récemment  encore,  il  venait  de  conquérir  les  bonnes 
grâces  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  Très  au  courant  de  la  situation  géné- 
rale de  l’Europe,  il  connaissait  à fond  celle  des  Flandres,  et,  fort  de  la 
confiance  absolue  qu’il  inspirait  à l’Infante  Isabelle,  il  avait  chance,  en 
exposant  les  vues  de  la  princesse,  de  faire  prévaloir  les  idées  qui  lui 


(i)  C.  Justi  : Diego  Velâzquez,  I,  p.  242. 
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paraissaient  à lui-même  les  plus  avantageuses  pour  la  politique  de 
l’Espagne.  En  même  temps  qu’il  manifestait  ainsi  les  ressources  et  la 
pénétration  de  son  esprit,  Rubens  observait  en  toutes  choses  le  tact  et  la 
réserve  que  lui  commandaient  les  circonstances.  Aussi  aux  préventions 
qu’avant  son  arrivée  le 
roi  avait  conçues  contre 
lui,  succédaitbientôtune 
faveur  croissante.  C’est 
probablement  pour 
plaire  à Philippe  IV  qu’il 
s’était  décidé  à remanier 
le  tableau  de  V Adora- 
tion des  Mages  que,  peu 
après  son  retour  d’Italie, 
il  avait  peint  en  1608 
pour  l’Hôtel  de  Ville 
d’Anvers  et  qui,  après  la 
disgrâce  de  Rodrigo 
Caideron  à qui  il  avait 
été  offert,  était  devenu  la 
propriété  du  roi  d’Espa- 
gne. Il  faut  bien  avouer 
cependant  que  l’œuvre 
n’avait  pas  gagné  à ces 

PORTRAIT  DE  PHILIPPE  IV. 

retouches»  Ls.  technique  (Pinacothèque  de  Munich  ) 

du  peintre  s’était  bien 

profondément  modifiée  depuis  le  moment  où  il  l’avait  exécutée  : autant 
il  aimait  autrefois  les  contrastes  violents,  autant  il  cherchait  maintenant 
à les  éviter.  Dans  ces  conditions,  pour  donner  la  vraie  mesure  des  progrès 
qu’il  avait  réalisés,  il  lui  eût  été  assurément  plus  facile  et  au  moins 
aussi  expéditif  de  recommencer  un  nouvel  ouvrage. 

Outre  ces  travaux,  Rubens,  ainsi  que  nous  l’apprend  Pacheco,  avait 
encore  peint  une  dizaine  de  portraits  et  deux  compositions  religieuses  ; un 
Saint  Jean  de  grandeur  naturelle,  pour  don  Jaime  de  Cardenas  et  une 
importante  Conception  pour  don  Diego  Messia  qui  continuait  à lui 
témoigner  une  extrême  bienveillance.  « Il  paraît  à peine  croyable,  ajoute 
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Pacheco,  qu’en  si  peu  de  temps  et  avec  de  si  nombreuses  occupations, 
Rubens  ait  pu  autant  produire.  » Et  cependant  ces  diverses  peintures, 
pas  plus  que  les  conférences  diplomatiques  auxquelles  le  maître  devait 
assister  ne  suffisaient  à une  activité  telle  que  la  sienne.  Loin  des  siens,  il 
a^•ait  besoin  d’employer  de  son  mieux  tous  les  moments  qu’il  pouvait 
dérober  aux  longues  attentes  et  aux  futiles  divertissements  qui  trop  sou- 
vent lui  étaient  imposés.  Contraint  de  demeurer  toujours  à portée  du 
roi,  il  a^•ait  trouvé  fort  heureusement  le  moyen  de  mettre  à profit  ses 
moindres  loisirs,  en  copiant,  au  palais  même,  les  chefs-d’œuvre  de  Titien 
que  Charles  V et  Philippe  11  y avaient  réunis.  Entre  tous,  Titien  était 
son  maître  préféré.  Déjà,  pendant  sa  jeunesse,  au  début  de  son  séjour  en 
Italie,  c’est  le  peintre  de  Cadore  qu’il  avait  surtout  admiré  et,  avec  les 
années,  cette  admiration  n’avait  fait  que  grandir.  Il  comprenait  désor- 
mais mieux  encore  toute  la  force  de  son  génie  et,  sans  parler  des  enseigne- 
ments qu’il  cojnptait  tirer  de  ces  copies  dont  il  ne  consentit  jamais  à se 
dessaisir,  il  semblerait  qu’il  voulût  combler  avec  elles  les  vides  laissés 
dans  sa  demeure  par  la  vente  de  ses  collections  au  duc  de  Buckingham. 
Outre  les  dix  peintures  originales  de  Titien  qu’il  possédait  au  moment 
de  sa  mort,  il  avait,  au  dire  de  Pacheco,  copié  toutes  les  toiles  remar- 
quables de  ce  maître  qui  se  trouvaient  alors  à Madrid.  Et  ce  n’étaient 
point  là,  ainsi  que  le  fait  observer  avec  raison  M.  Justi,  de  simples 
esquisses  de  petites  dimensions,  mais  bien  des  copies  de  la  grandeur  des 
originaux,  et  aussi  fidèles  que  son  propre  tempérament  le  permettait  à 
Rubens.  Poussé  comme  à son  insu  par  son  génie,  tout  en  s’efforçant  de 
reproduire  consciencieusement  ses  modèles,  il  ajoutait  malgré  lui  à leur 
ampleur,  à leur  mouvement,  à leur  éclat.  Mises  en  regard  des  œuvres 
elles-mêmes,  ces  copies,  par  la  chaleur  et  l’entrain  de  l’exécution,  aussi 
bien  que  par  la  vivacité  de  leur  coloris,  témoignent  de  la  joie  que  l’artiste 
a mise  à les  peindre. 

On  conçoit  qu’absorbé  comme  il  l’était  par  les  séductions  d’un  pareil 
commerce,  Rubens  n’ait  guère  fréquenté  les  peintres  espagnols.  Un  seul 
devait  trouver  grâce  à ses  yeux  et  c’était  celui-là  même  auquel  Philippe  IV 
avait  commis  le  soin  de  lui  faire  les  honneurs  de  ses  collections.  Attaché 
depuis  cinq  ans  au  service  du  roi,  Velâzquez  était  alors  âgé  de  vingt- 
neuf  ans  et  il  venait  de  voir  sa  faveur  consacrée  par  son  tableau  de 
VKxpulsion  des  Morisques  dont  le  brillant  succès  avait  confondu  ses 
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rivaux.  Bien  qu’il  n’eût  pas  encore  donné  la  mesure  de  son  talent,  Rubens 
avait  pressenti  l’avenir  qui  lui  était  réservé.  Il  rencontrait  d’ailleurs  chez 
ce  jeune  homme  toutes  les  grâces  de  l’éducation  et  de  la  personne  jointes 
à une  extrême  modestie.  Également  épris  de  leur  art,  ils  étaient  bien 
faits  pour  s’entendre,  et  l’admiration  passionnée  qu’ils  professaient  tous 
deux  pour  l’école  vénitienne  était  entre  eux  un  lien  de  plus.  On  aime  à se 
les  figurer  devisant  en  présence  de  leurs  tableaux  préférés,  ou  chevau- 
chant ensemble  dans  l’excursion  qu’ils  firent  de  compagnie  à l’Escurial. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Rubens  se  plaisait  à rappeler  à Gerbier  le  souve- 
nir toujours  vivace  de  cette  excursion,  à propos  d’un  croquis  qu’il  avait 
à ce  moment  dessiné  sur  place  d’après  l’église  Saint-Laurent.  « C’était, 
comme  il  le  dit,  l’extravagance  du  sujet  » qui  l’avait  séduit,  bien  plutôt 
que  la  beauté  de  « cette  montagne  haute  et  erte,  fort  difficile  à monter  et 
à descendre,  ayant  quasi  toujours  comme  un  voile  autour  de  sa  tête,  avec 
les  nuées  bien  bas  dessous,  demeurant  en  haut  le  ciel  fort  clair  et 
serein  (i)  ».  Ce  paysage  désolé,  ces  belles  horreurs,  ainsi  qu’on  disait  alors 
en  France,  n’étaient  pas  pour  charmer  Rubens,  et  les  grasses  campagnes 
des  Flandres,  avec  leurs  prairies  opulentes  et  leurs  moissons  dorées  fai- 
saient bien  mieux  son  affaire.  Velâzquez,  au  contraire,  aimait  l’aspect  de 
ces  rudes  sommets  dont  plus  d’une  fois  il  nous  a montré,  au  fond  de  ses 
tableaux,  les  cimes  neigeuses  et  l’âpre  tristesse.  A cette  divergence  des 
goûts  répond  une  différence  profonde  entre  le  talent  des  deux  maîtres. 
Alors  que  Rubens,  élevé  dans  le  culte  du  passé,  s’enferme  dans  le  palais 
du  roi  d’Fspagne  et  copie  sans  relâche  les  oeuvres  de  Titien,  Velâzquez, 
lui,  n’a  jamais  consulté  que  la  nature,  et  c’est  d’elle  seule  qu’il  s’inspirera 
toujours,  sans  faire  aucune  place  aux  conventions,  sans  céder  à cette 
mode  des  allégories  dont  la  vogue  était  alors  générale.  Si,  comme  Rubens, 
il  a une  prédilection  marquée  pour  les  oeuvres  des  Vénitiens,  c’est  qu’à 
côté  de  leurs  ouvrages,  ainsi  qu’il  le  disait  de  Tintoret,  « les  autres  ne 
semblent  que  peinture,  tandis  que  ceux-là  sont  vérité  ».  Son  admiration, 
en  tout  cas,  n’ira  jamais  jusqu’à  les  imiter.  Avec  M.  Justi  et  contraire- 
ment à l’opinion  généralement  admise,  nous  ne  croyons  pas  davantage 
que  Rubens  ait  exercé  une  influence  quelconque  sur  le  développement 
du  talent  de  Velâzquez.  Un  point  cependant  reste  hors  de  doute;  c’est  à 


(i)  Lettres  du  i5  mars  et  du  mois  d’avril  1640. 
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la  suite  de  ses  entretiens  avec  son  illustre  confrère,  que  le  maître  espa- 
gnol arrêta  d’une  manière  plus  positive  dans  son  esprit,  le  projet  qu’il 
caressait  depuis  longtemps  de  parcourir  l’Italie.  Rubens  lui-même,  du 
reste,  nourrissait  aussi  l’espoir,  en  retournant  en  Flandre,  de  revoir  cette 
Italie  qu’il  aimait  tant  et  où  il  comptait  de  si  précieuses  relations.  L’Infante 
l’v  avait  autorisé,  et,  en  se  détournant  un  peu  de  sa  route,  il  avait  l’inten- 
tion de  visiter  à Aix  son  cher  Peiresc  qui  se  réjouissait  fort  de  le  recevoir 
dans  sa  maison,  un  vrai  musée  « où  il  avait  réuni  toutes  les  merveilles  du 
monde  ».  Avec  quel  plaisir  il  aurait  retrouvé  près  de  lui  ces  bonnes  et 
franches  conversations  sur  les  études  si  variées  qui  leur  tenaient  au 
cœur,  sur  l’archéologie  notamment,  car,  ainsi  qu’il  le  disait  à son  ami  (i), 
« empêché  peut-être  par  l’excès  de  ses  occupations,  il  n’avait  pu  jusque- 
là  rencontrer  en  Espagne  aucun  antiquaire,  ni  voir  aucune  médaille  ou 
pierre  gravée  quelconque;  il  allait  cependant  se  renseigner  avec  grand 
soin  à cet  égard  et  il  l’aviserait  du  résultat  de  ses  recherches,  mais  en 

craignant  bien  que  ce  ne  fût  là  un  soin  inutile» Peu  de  temps  après 

(29  décembre  1628),  aux  approches  du  renouvellement  de  l’année,  à ce 
moment  que  d’ordinaire  il  passait  à Anvers  avec  ses  fils  et  ses  proches, 
sentant  plus  vivement  encore  la  nostalgie  de  son  foyer,  il  écrivait  à 
Gevaert  une  lettre  touchante,  où,  dans  les  termes  les  plus  affectueux,  il 
exhalait  tous  ses  regrets  d’être  ainsi  éloigné  de  lui  et  des  siens.  Gevaert 
était  pour  lui  un  ami  sûr,  depuis  longtemps  éprouvé,  et  un  peu  avant  de 
le  quitter,  voulant  lui  laisser  un  gage  de  son  fidèle  attachement,  il  avait 
fait  de  lui  le  beau  portrait  qui  est  aujourd’hui  au  Musée  d’Anvers,  une 
tête  fine  et  distinguée,  au  large  front,  au  teint  pâle,  aux  traits  élégants. 
La  plume  à la  main,  le  secrétaire  de  la  ville  d’Anvers  est  assis  devant  sa 
table  de  travail  sur  laquelle  est  posé  le  buste  de  Marc  Aurèle.  Gevaert 
s’occupait,  en  effet,  à cette  époque,  d’un  commentaire  sur  les  écrits  de 
l’Empereur  philosophe,  et  il  n’avait  pas  manqué  de  recommander  à 
Rubens  de  s’enquérir  des  éditions  nouvelles  de  ces  écrits  qui  auraient  été 
publiées  en  Espagne.  Au  début  de  sa  lettre,  une  des  rares  qu’il  ait  écrites 
en  flamand,  l’artiste  s’excuse  de  ne  pas  répondre  en  latin  à la  missive 
que  son  compatriote  lui  avait  adressée  en  cette  langue.  « Mais  il  ne 
méritait  pas  l’honneur  que  celui-ci  lui  a fait  et  il  s’est  tellement  rouillé 


(1)  Lettre  à Peiresc;  de  Madrid.  2 décembre  1628. 
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dans  toutes  les  nobles  études  qu’il  aurait  à demander  grâce  pour  les 
solécismes  qu’il  ne  manquerait  pas  de  commettre.  II  le  supplie  donc 
d’épargner  à son  âge  un  exercice  réservé  à la  jeunesse  et  auquel  il  était 
autrefois  rompu.  » Malgré  tout,  il  entremêle  au  flamand  de  sa  lettre 
d’assez  longs  passages  d’un  latin  très  correct.  Il  aurait  bien  voulu  pou- 
voir collationner  pour  son  ami  les  textes  des  diverses  éditions  des 
Dou\e  Livres  de  Marc  Aurèle;  « on  lui  affirme  avoir  vu  dans  la  célèbre 
Bibliothèque  de  Saint-Laurent  (à  l’Escurial)  deux  manuscrits  portant  ce 
titre;  mais,  d’après  ce  qui  lui  a été  dit  de  leur  apparence  par  un  homme 
fort  peu  grec  en  ces  affaires,  il  croit  qu’il  ne  s’agit  là  de  rien  de  « bien 
neuf,  ni  de  bien  important,  mais  d’ouvrages  déjà  connus  et  répandus  ». 
Sachant  qu’il  peut  se  confier  en  toute  sûreté  à Gevaert,  Rubens  s’explique 
avec  lui  très  franchement  sur  la  gravité  de  la  situation  politique  en 
Espagne,  où,  à l’occasion  des  revers  essuyés  récemment  de  toutes  parts, 
des  plaintes  et  des  blâmes  éclatent  contre  le  gouvernement.  Avant  de 
terminer  cette  lettre  que  l’état  de  sa  santé  le  force  d’abréger,  il  prie  son  ami 
de  faire  des  vœux  ardents  pour  son  retour.  Puis,  dans  un  élan  de  tendresse, 
il  lui  recommande  avec  émotion  son  fils,  son  cher  petit  Albert.  «J’aime  de 
tout  mon  cœur  cet  enfant  et  je  te  supplie  instamment,  toi  le  favori  des 
Muses  et  le  meilleur  des  amis,  de  vouloir  bien,  de  mon  vivant  ou  apres 
ma  mort,  prendre  soin  de  lui  avec  mon  beau-père  et  mon  beau-frère.  » 
La  satisfaction  du  désir  exprimé  par  Rubens  de  se  retrouver  bientôt  à 
Anvers  allait  encore  être  différée,  et  il  devait  également  renoncer  au  plaisir 
qu’il  s’était  promis  de  revoir  l’Italie  et  de  repasser  par  la  Provence  pour 
y visiter  Peiresc. 

Saisi  par  la  politique,  le  grand  artiste  se  voyait,  en  effet,  obligé  de 
subordonner  tous  ses  projets  à ceux  d’une  cour  toujours  lente  à se  décider 
et  dont  les  incertitudes  étaient  encore  augmentées  à ce  moment  par  la 
gravité  des  résolutions  qu’elle  avait  à prendre.  Buckingham  ayant  été 
assassiné  (28  août  1628)  à Portsmouth,  alors  qu’il  se  disposait  à s’em- 
barquer pour  La  Rochelle,  le  roi  d’Espagne  pouvait  croire  que  sa  mort 
entraînerait  un  changement  dans  la  politique  extérieure  de  l’Angleterre. 
Mais  celle-ci,  épuisée  par  les  dépenses  énormes  de  ses  flottes,  venait  de 
subir  coup  sur  coup  des  défaites  désastreuses  dans  la  lutte  qu’elle  soute- 
nait à la  fois  contre  la  France  et  contre  l’Espagne.  Ayant  donc  un  intérêt 
extrême  à traiter  avec  l’une  ou  avec  l’autre,  elle  les  faisait  en  même  temps 
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pressentir  toutes  deux  sur  les  conditions  qui  lui  seraient  proposées,  avant 
de  se  décider  pour  le  parti  qui  paraîtrait  le  plus  avantageux.  De  leur 
côté,  la  France  et  l’Espagne  n’étaient  pas  moins  intéressées  à la  conclu- 
sion de  la  paix.  Richelieu,  devenu  maître  absolu  de  la  direction  des 
affaires,  ne  voyait  plus  aucun  profit  à poursuivre  la  guerre  contre  l’An- 
gleterre, et,  préoccupé  surtout  d’affaiblir  la  maison  d’Autriche,  il  s’appli- 
quait à réunir  toutes  ses  forces  pour  l’écraser.  Quant  à l’Espagne  dont  la 
déchéance  et  la  détresse  financière  s’accusaient  de  plus  en  plus,  elle 
aurait  trouvé  un  avantage  évident  à s’assurer  sinon  l’appui,  du  moins  la 
neutralité  de  l’Angleterre  dans  la  lutte  déjà  longue  et  toujours  difficile 
qu’elle  soutenait  contre  les  Hollandais  révoltés.  D’autre  part,  l’hostilité 
déclarée  entre  Charles  F'"  et  le  Parlement  avait  pris  avec  les  années  une 
tournure  plus  violente,  etdans  ces  conditions,  surles  conseils  du  secrétaire 
d’État,  sir  Francis  Cottington  et  du  grand  trésorier,  Richard  Weston, 
favorables  à une  alliance  avec  l’Espagne,  le  roi  d’Angleterre  comprenait 
la  nécessité  de  se  débarrasser  des  complications  extérieures. 

Dès  les  premiers  jours  de  162g,  l’arrivée  à Madrid  de  l’abbé  Scaglia,  qui 
venait  d’y  être  nommé  ambassadeur  extraordinaire  du  duc  de  Savoie, 
mettait  la  cour  d’Espagne  en  demeure  de  se  prononcer.  Ce  diplomate,  en 
effet,  ainsi  qu’il  l’avait  fait  peu  de  temps  auparavant  auprès  de  la  Gou- 
vernante des  Flandres,  — en  repassant  par  Bruxelles  à son  retour  de 
Londres,  — pressait  maintenant  Olivarès  de  traiter  avec  l’Angleterre. 
Rubens,  à raison  de  la  connaissance  parfaite  de  l’état  des  négociations 
engagées  avec  celle-ci,  fut  prié  d’assister  en  tiers  aux  conférences  de  Scaglia 
et  du  comte-duc.  Une  lettre  de  Richard  Weston,  adressée  à don  Carlos 
Coloma,  capitaine  général  du  Cambrésis  fij  et  transmise  par  lui  à la 
princesse  Isabelle  qui  la  communiquait  aussitôt  à son  neveu,  vint  à point 
pour  triompher  des  dernières  résistances  du  roi.  Cette  lettre  annonçait 
qu’afin  de  témoigner  de  ses  bonnes  dispositions,  Charles  enverrait  à 
Madrid  un  ambassadeur  chargé  de  conclure  si,  de  son  côté,  Philippe  IV 
se  décidait  aussi  à envoyer  à Londres  un  diplomate  ayant  plein  pouvoir 
à cet  effet.  En  attendant,  la  venue  d’un  agent  anglais,  Endymion  Porter, 
arrivé  avec  l’abbé  Scaglia,  confirmait  ces  ouvertures  de  Charles  F^'.  Il 
fallait  se  dépêcher  de  prendre  parti  à Madrid,  si  l’on  ne  voulait  pas  être 

(i)  Coloma  avait  6té  en  1622  ambassadeur  de  Philippe  IV  en  Angleterre  où  il  avait  conservé 
de  nombreuses  relations. 
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devancé  par  la  France,  avec  laquelle  il  était  évident  que  des  négociations 
étaient  aussi  entamées.  Afin  de  répondre  à la  mission  de  Porter,  Olivarès 
se  décida  à faire  partir  immédiatement  Rubens  pour  Londres  en  lui 
donnant  des  lettres  de  créance  pour  le  grand  trésorier  et  pour  le  secrétaire 
d’État,  ainsi  que  des  instructions  très  détaillées  sur  la  conduite  qu’il  aurait 
à tenir.  En  conséquence,  Philippe  IV,  écrivant  le  27  avril  162g  à sa  tante, 
l’avisait  de  l’envoi  de  Rubens  en  Angleterre,  afin  d’y  poursuivre  les  négo- 
ciations en  vue  de  la  paix  et  de  travailler  préalablement  à obtenir  une 
suspension  d’armes,  en  se  conformant  aux  ordres  qu’il  avait  reçus  à cet 
égard.  Il  devait  d’ailleurs,  à son  passage  à Bruxelles,  communiquer  ses 
instructions  à la  princesse  Isabelle,  et  une  seconde  dépêche  du  roi,  datée 
du  même  jour,  invitait  celle-ci  à faire  remettre  à l’artiste  le  montant  de 
ses  frais  de  retour  à Bruxelles  et  une  somme  convenable  pour  le  nouveau 
voyage  qu’il  allait  entreprendre.  Pour  donner  au  peintre-diplomate  l’auto- 
rité nécessaire  en  vue  de  l’accomplissement  de  sa  mission,  Philippe  IV 
informait  « sa  bonne  tante  qu’à  raison  des  services  et  bonnes  parties  de 
Rubens  »,  il  la  priait  de  lui  faire  délivrer  patente  de  l’office  de  secrétaire 
de  son  conseil  privé,  avec  survivance  de  cette  charge  au  profit  de  son  fils 
aîné.  De  plus,  comme  témoignage  particulier  de  sa  bienveillance,  le  roi 
faisait  don  à l’artiste  d’une  bague  enrichie  de  diamants  d’une  valeur  de 
2 000  ducats. 

Rubens  partit  le  2g  avril  162g  pour  Bruxelles,  en  hâte  et  sans  prendre 
le  temps  de  visiter  sur  sa  route  son  ami  Peiresc,  ainsi  qu’il  l’eût  désiré. 
Les  regrets  de  celui-ci  n’avaient  pas  été  moins  vifs  à l’annonce  de  cette 
déconvenue,  et,  dans  une  lettre  à Pierre  Dupuy(2  juin  162g),  il  lui  appre- 
nait sa  déception  de  n’avoir  pu  « le  gouverner  quelques  jours  en  lui 
exposant  ses  petites  curiosités  ».  A Paris,  où  il  arrivait  le  10  mai,  Rubens 
descendait  chez  l’ambassadeur  de  Flandre  et  y faisait  un  petit  séjour  afin 
de  mettre  le  baron  de  Vicq  au  courant  de  la  situation  et  de  se  renseigner 
lui-même  sur  les  dispositions  actuelles  de  la  cour  de  France.  Il  désirait, 
d’ailleurs,  voir  en  place  les  tableaux  de  la  galerie  de  Médicis  et  surtout 
être  fixé  au  sujet  de  la  commande,  toujours  pendante,  des  compositions 
à exécuter  pour  la  galerie  d’Henri  IV.  il  avait  donc  visité  l’abbé  de  Saint- 
Ambroise,  ainsi  que  quelques-uns  de  ses  amis,  et,  dans  une  lettre  écrite  à 
Peiresc  le  18  mai  162g,  P.  Dupuy  lui  parle  « du  peu  de  séjour  que  fait 
M.  Rubens  à Paris  où  il  a vu  le  palais  de  la  Reine  Mère  (le  Luxembourg) 
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avec  tout  son  ameublement,  et  me  dit  n’avoir  rien  vu  de  si  magnifique 
en  la  cour  d’Espagne.  La  chambre  où  est  son  lit,  qui  est  enfermée  dans 
un  grand  pavillon,  ressemble  à ces  lieux  enchantés  décrits  dans  les 

Amadis  ; il  n’y  a que  M.  de  Balzac,  avec  ses  hyperboles,  capable  d’en 
faire  la  description  ».  Après  quoi,  l’artiste  gagnait  Bruxelles,  où  il  avait 
à rendre  compte  à l’Infante  du  résultat  de  sa  mission  et  des  circonstances 
nouvelles  qui  exigeaient  son  départ  immédiat  pour  l’Angleterre. 

L’absence  de  Rubens  s’était  prolongée  bien  au  delà  de  ses  prévisions,  et 
les  huit  mois  qu’elle  avait  durés,  bien  qu’il  eût  cherché  à les  employer  de 
son  mieux,  s’étaient  écoulés  sans  grand  profit  pour  son  art.  Mais,  au 
point  de  vue  de  ses  intérêts  et  de  sa  fortune,  le  résultat  dépassait  ses 
espérances.  Aux  dispositions  assez  peu  bienveillantes  que  le  roi  avait 
d’abord  manifestées  à son  égard,  succédait  bientôt  une  faveur  éclatante. 
Il  revenait  de  Madrid  comblé  des  marques  de  cette  faveur  et  Philippe  IV 
avait  dès  lors  conçu  pour  sa  personne  aussi  bien  que  pour  son  talent 
une  telle  prédilection  que  dans  l’avenir  il  allait  en  quelque  sorte  accaparer 
ses  œuvres  pour  en  décorer  tous  ses  palais. 


ÉTUDE  d'enfant. 
(Collection  de  FAlberline.) 


ESQUISSE  d'une  BACCHANALE. 
(Collection  de  M.  Ch.  Stein.) 


CHAPITRE  XVI 


DÉPART  DE  RUBENS  POUR  l’aNGLETERRE  (jUIN  1629).  ACCUEIL  QUI  LUI  EST  FAIT  PAR 

LE  ROI.  DIFFICULTÉS  Qu’iL  RENCONTRE  DANS  l’aCCOMPLJSSEMENT  DE  SA  MISSION. 

RETOUR  A ANVERS  ET  MARIAGE  AVEC  HÉLÈNE  FOURMENT (6  DÉCEMBRE  l63o). 

AU  milieu  des  soins  que  lui  impo- 
sait son  départ  précipité  pour 
l’Angleterre,  Rubens  avait  à 
peine  trouvé  le  temps  de  passer  trois  ou 
quatre  jours  à Anvers  pour  y embrasser 
ses  fils,  voir  ses  amis  proches  et  mettre 
un  peu  d’ordre  dans  ses  affaires  les  plus 
urgentes.  Ce  n’est  pas  impunément 
qu’après  une  pareille  absence  il  avait 
goûté  quelques  instants  la  satisfaction  de 
se  retrouver  chez  lui,  car,  écrivant  quel- 
ques mois  après  à Dupuy  et  à Peiresc 
(lettres  datées  de  Londres  les  8 et 
9 août  1629),  il  se  plaint  à tous  deux  de  l’obligation  où  il  a été  de 
quitter  de  nouveau  son  foyer,  « où  cependant  sa  présence  eût  été  si  néces- 


DESSIN  A LA  PLUME. 
(Musée  du  Louvre.) 
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saire....  Au  temps  de  sa  jeunesse,  il  eût  trouvé  plus  d’intérêt  à voir  en  si 
peu  de  temps,  ainsi  qu’il  l’a  fait,  des  contrées  si  variées.  Son  corps  à ce 
moment  eût  été  plus  robuste  pour  endurer  les  fatigues  de  la  poste  et,  à 
pratiquer  ainsi  des  peuples  si  divers,  son  esprit  aurait  pu  se  rendre  capable 
de  plus  grandes  choses  pour  l’avenir.  Maintenant,  au  contraire,  ses  forces 
vont  en  déclinant,  et  de  tant  de  fatigues  il  ne  saurait  tirer  d’autre  profit 
que  celui  de  mourir  un  peu  plus  instruit.  II  se  console  pourtant  à la 
pensée  de  tous  les  beaux  spectacles  qui  se  sont  offerts  à lui  sur  son 
chemin  ». 

Le  22  mai  162g,  le  secrétaire  d’État,  sir  Francis  Cottington,  mis  au 
courant  de  la  mission  de  Rubens,  écrivait  en  Flandre  à don  Carlos  Coloma 
que  Charles  F'"  était  très  satisfait  de  cette  mission,  « non  seulement  eu 
égard  aux  propositions  qu’apportait  Rubens,  mais  aussi  à cause  du  désir 
qu’il  avait  de  connaître  un  homme  d’un  pareil  mérite  ».  En  même  temps 
que  cette  lettre,  il  envoyait  un  sauf-conduit  pour  l’artiste,  et  celui-ci  s’embar- 
quait à Dunkerque  avec  son  beau-frère  Henri  Brant  sur  un  navire  anglais 
qui  venait  de  ramener  sur  le  continent  un  gentilhomme  lorrain,  le  marquis 
de  Villé,  lequel  retournait  dans  son  pays.  Le  5 juin,  Rubens  arrivait  à 
Londres,  où  il  descendait  chez  son  ami,  Balthazar  Gerbier,  que  Charles  F'’ 
avait  chargé  de  le  recevoir  et  de  le  défrayer  de  tout.  Le  peintre,  nous  le 
savons,  n’était  pas  un  inconnu  pour  le  roi  d’Angleterre,  et  ce  dernier,  qui 
possédait  un  de  ses  tableaux,  Judith  et  Holopherne,  peint  dans  sa  jeu- 
nesse, lui  avait  fait  demander  quelques  années  auparavant  son  portrait 
par  le  ministre  d’Angleterre  à Bruxelles  (i),  « avec  une  telle  instance, 
écrivait  alors  Rubens  (lettre  à Valavès  du  10  janvier  lôaS),  qu’il  n’y  eut 
aucun  moyen  de  le  pouvoir  refuser,  encore  qu’il  me  semblât  peu  conve- 
nable d’envoyer  mon  portrait  à un  prince  de  telle  qualité;  mais  il  avait 
forcé  ma  modestie  ».  Aussi,  à peine  informé  de  l’arrivée  de  l’artiste,  le  roi 
l’avait  invité  à venir  le  voir  à Greenwich,  où  il  se  trouvait,  et  lui  avait  fait 
le  plus  gracieux  accueil. 

L’Angleterre  était  naturellement  devenue  le  point  de  mire  de  la  France 
et  de  l’Espagne,  et  les  ministres  dirigeants  de  ces  deux  pays,  Richelieu  et 
Olivarès  s’efforçaient  à l’envi  d’obtenir  avec  elle  un  traité  d’alliance.  Dans 
ces  conditions,  la  cour  britannique,  hésitante,  cherchait  par  une  politique 

(1)  C’est  le  beau  portrait  de  Windsor  dont  nous  donnons  une  reproduction  entête  de  ce 
volume. 
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d’atermoiement  à se  faire  payer  le  plus  cher  possible  son  concours.  Autour 
des  gros  joueurs,  le  fretin  des  petits  États  s’agitait,  allant  de  l’un  à l’autre, 
et  tour  à tour  la  République  de  Venise,  le  duc  de  Lorraine,  le  duc  de  Savoie 
et  le  comte  Palatin  proposaient  leurs  combinaisons,  chacun  voulant  tirer 
son  épingle  du  jeu.  De  toutes  ces  intrigues  enchevêtrées  résultait  une 
situation  d’autant  plus  embrouillée  que  les  choses,  changeant  de  face  à 
chaque  instant,  les  ambassadeurs  des  diverses  puissances  intéressées 
n’osaient  s’avancer  trop  loin  de  peur  de  dépasser  leurs  pouvoirs,  car  à 
tout  moment  les  changements  imprévus  de  la  situation  exigeaient  des 
instructions  nouvelles.  D’autre  part,  les  communications  avec  l’Angle- 
terre, soumises  non  seulement  à l’état  de  la  mer,  mais  aux  difficultés 
résultant  des  hostilités  pendantes  entre  les  différentes  nations,  entraînaient 
forcément  de  longs  retards,  et  bien  souvent  les  instructions  attendues, 
lorsqu’elles  parvenaient  aux  intéressés,  ne  répondaient  plus  aux  circon- 
stances qui  les  avaient  provoquées.  Malgré  la  hâte  qu’il  avait  mise  à son 
voyage,  Rubens  devait  l’éprouver  lui-même,  car,  en  exposant  à Charles 
l’objet  de  la  mission  spéciale  dont  il  était  chargé,  il  apprenait  de  lui  que, 
lassé  des  retards  que  lui  avait  opposés  l’Espagne,  il  avait  conclu,  le 
24  avril,  un  traité  d’alliance  avec  la  France.  Ce  n’était  point  là,  au  dire 
du  roi  lui-même,  un  motif  suffisant  pour  rompre  les  négociations  proje- 
tées, et,  tout  en  faisant  sur  certains  points  des  réserves,  notamment  au 
sujet  de  la  suspension  d’armes  proposée  par  Philippe  IV,  il  engageait 
Rubens  à s’aboucher  avec  ses  ministres  pour  aviser  à la  suite  qu’il  con- 
viendrait de  donner  aux  propositions  de  l’Espagne.  Rubens,  d’ailleurs, 
n’était  pas  pris  au  dépourvu,  car,  de  son  côté,  il  était  en  mesure  d’annoncer 
à Charles  que  Philippe  IV  avait,  lui  aussi,  entre  les  mains  un  projet 
de  traité  avec  la  France,  et  qu’au  cas  où  l’Angleterre  persisterait  dans 
ses  dispositions,  ce  projet  deviendrait  une  réalité.  Les  lettres  de  créance 
du  peintre-diplomate  ayant  été  remises  à sir  F.  Cottington  et  au  grand 
trésorier  Richard  Weston,  le  roi  leur  adjoignit  lord  Pembrocke  pour 
conférer  avec  lui. 

Comme  à Madrid,  l’envoyé  de  Philippe  IV  rencontrait  à Londres  les 
défiances  de  l’ambassadeur  de  la  République  de  Venise,  étroitement  liée 
avec  la  France.  Voyant  d’un  mauvais  œil  la  venue  de  Rubens,  Alvise 
Contarini  le  dépeint  dans  ses  dépêches  « comme  un  homme  ambitieux  et 
avide,  ce  qui  donne  à penser  qu’il  vise  surtout  à faire  parler  de  lui  et  à 
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obtenir  quelque  bon  présent  ».  Joachimi,  le  représentant  des  Provinces- 
Unies  ne  lui  était,  du  reste,  pas  plus  favorable  et  recherchait  toutes  les 
occasions  de  le  contrecarrer.  En  revanche,  l’artiste  trouvait,  au  début 
surtout,  l’appui  le  plus  bienveillant  dans  la  personne  de  l’envoyé  du  duc 
de  Savoie,  Lorenzo  Barozzi,  avec  lequel  il  avait  aussitôt  lié  d’affectueuses 
relations.  Chaque  matin,  il  allait  entendre  chez  lui  la  messe,  et,  poursuivant 
tous  deux  le  même  but,  ils  se  tenaient  mutuellement  au  courant  de  leurs 
démarches  respectives.  Peu  de  jours  après  que  Rubens  était  installé  à 
Londres,  ils  avaient  même  failli  périr  ensemble,  victimes  d’un  accident 
survenu  à l’embarcation  dans  laquelle  ils  étaient  montés  pour  se  rendre 
à Greenwich.  Par  suite  d’un  brusque  mouvement  de  l’un  des  passagers, 
cette  barque  avait  chaviré  et  Rubens  étant  tombé  à l’eau  avait  été  recueilli 
par  des  bateliers  du  voisinage,  tandis  que  Barozzi  n’était  sauvé  qu’à  grand’- 
peine,  après  un  triple  plongeon  et  que  le  chapelain  qui  les  accompagnait 
perdait  la  vie. 

Précédé  en  Angleterre  par  sa  réputation,  Rubens  ne  devait  pas 
tarder  à v être  apprécié  pour  lui -même.  Il  avait  bien  vite  gagné  la 
faveur  de  Charles  P'’ et  après  quelques  pourparlers  avec  les  ministres,  il 
leur  avait  aussi  inspiré  la  plus  entière  confiance.  Au  milieu  des  nombreuses 
questions  abordées  dans  ces  conférences,  il  ne  se  laissait  jamais  distraire 
de  l’objet  principal  de  sa  mission.  Évitant  de  se  prononcer  sur  les  divers 
expédients  qui  touràtour  luiétaientproposés,  il  objectait  que  ses  pouvoirs 
étaient  strictement  limités  à une  suspension  d’armes  consentie  en  vue 
d’un  traité  de  paix  définitive  dont  la  conclusion  serait  réservée  à des 
ambassadeurs  commis  à cet  effet.  Comprenant,  au  surplus,  toute  la  gra- 
vité des  circonstances,  il  n’hésitait  pas  à écrire  en  un  même  jour  (3o  juin) 
à Olivarès  jusqu’à  trois  lettres  consécutives,  pour  le  mettre  au  courant  de 
la  situation.  Il  a vu  dès  l’abord  le  maximum  des  concessions  auxquelles 
peut  consentir  l’Angleterre,  et  comme  les  résolutions,  qui  dépendent  à la 
fois  du  roi  et  de  ses  ministres,  y sont  sujettes  à de  grandes  variations,  il 
insiste  pour  qu’on  prenne  à Madrid  une  décision  nette  et  rapide,  autre- 
ment ses  efforts  seraient  paralvsés.  L’ambassadeur  de  France  est  attendu 
de  jour  en  jour,  et  il  est  certain  qu’en  rappelant  les  engagements  par  les- 
quels on  vient  de  se  lier  de  part  et  d’autre,  il  cherchera  de  son  mieux  à 
parer  aux  propositions  de  l’Espagne  et  à rendre  encore  plus  étroite  l’alliance 
déjà  signée. 


CORRESPONDANCE  AVEC  OLIVARÈS. 
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Le  2 juillet,  nouvelle  missive  de  Rubens  au  comte-duc  pour  réclamer 
avec  plus  d’insistance  le  départ  immédiat  d’un  ambassadeur  espagnol, 
l’Angleterre  s’engageant  de  son  côté  à l’envoi  simultané  d’un  plénipoten- 


LE  TRIOMPHE  DE  JULES  CÉSAR,  d'aPRÈS  MANTEGNA. 
(National  Gallcry.) 


tiaire  chargé  de  conclure.  Mais,  pas  plus  à Londres  qu’à  Madrid,  on  ne 
semblait  disposé  aux  promptes  déterminations  sollicitées  par  Rubens. 
L’arrivée  de  l’ambassadeur  de  France,  Châteauneuf  (i  5 juillet),  avait 
encore  ajouté  aux  hésitations  de  Charles  F'',  qui  paraissait  uniquement 
préoccupé  de  faire  patienter  l’artiste.  Celui-ci,  sans  se  contenter  de  la 
vague  assurance  des  bonnes  dispositions  du  roi,  réclama  et  obtint  enfin 
de  lui  une  note  écrite  par  laquelle,  bien  à regret,  celui-ci  s’engageait 
« sur  sa  foi  royale  » à ne  faire,  pendant  la  durée  du  traité  qui  serait 
conclu,  aucune  ligue  avec  la  France  au  préjudice  de  l’Espagne.  Entre 
temps,  Rubens  donnait  à Olivarès  des  détails  intéressants  sur  la  cour 
d’Angleterre.  « Le  roi,  écrivait-il  le  22  juillet,  est  très  amoureux  de  la 
reine,  sa  femme,  et  celle-ci  a un  grand  ascendant  sur  son  mari.  » Quant 
aux  seigneurs  de  leur  entourage,  « le  train  qu’ils  mènent  est  magnifique 
et  tout  à fait  dispendieux  »;  ils  tiennent  table  ouverte,  montrent  en  tout 
une  prodigalité  extrême,  à laquelle  beaucoup  d’entre  eux  « ne  peuvent 
suffire  qu’en  trafiquant,  argent  comptant,  des  affaires  publiques  et  pri- 
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vées  ».  Il  ajoute  que  le  cardinal  de  Richelieu,  connaissant  cette  situation, 
se  fait  à Londres  beaucoup  de  partisans  par  ses  libéralités  et  que  son 
émissaire  Furston  est  chargé  d’offrir  au  grand  trésorier  une  somme 
considérable  s’il  veut  entrer  dans  les  vues  du  ministre  français. 

On  comprend  qu’en  présence  des  lenteurs  et  des  indécisions  qui  lui 
étaient  opposées,  Rubens  ait  senti  plus  d’une  fois  la  patience  lui 
échapper.  Il  n’était  pas  l’homme  des  situations  ambiguës,  et  toutes  les 
duplicités  qu’il  rencontrait  sur  son  chemin  étaient  bien  faites  pour 
l’écœurer.  Peut-être,  lassé  de  ces  tergiversations,  s’était-il  avancé  un  peu 
plus  que  n’aurait  voulu  Olivarès,  et  celui-ci  lui  aurait-ii  laissé  entendre 
un  peu  vivement  dans  une  de  ses  lettres  qu’il  avait  outrepassé  ses  in- 
structions; toujours  est-il  qu’en  lui  répondant,  Rubens,  fort  de  sa  con- 
science et  de  son  honnêteté,  « supplie  qu’on  le  laisse  retourner  à Anvers  ; 
non  qu’il  ne  préfère  toujours  à ses  intérêts  le  service  de  Sa  Majesté;  mais, 
voyant  que,  pour  le  moment,  il  n’a  rien  à faire  à Londres,  il  trouve 
qu’un  plus  long  séjour  lui  serait  dommageable  ».  Si,  avec  le  sentiment 
légitime  de  sa  dignité,  l’artiste  n’a  pu  supporter  de  voir  ses  services 
méconnus,  il  allait  bientôt  recevoir  comme  dédommagement  les  témoi- 
gnages les  moins  équivoques  de  satisfaction  qui,  à la  suite  de  cet  inci- 
dent, lui  furent  prodigués  de  toutes  parts.  Apprenant  qu’il  voulait  quitter 
l’Angleterre,  Weston  et  Cottington  écrivirent,  en  effet,  à Olivarès  pour 
se  louer  tous  deux  de  l’habileté  de  Rubens  et  de  son  tact  exquis.  De  son 
côté,  Philippe  IV  chargeait  sa  tante  de  dire  à son  peintre  « qu’il  ne  devait 
pas  rompre  la  négociation  confiée  à sa  prudence  bien  connue  » ; enfin 
les  membres  de  la  Junte  d’Espagne  adressaient  à deux  reprises  au  négo- 
ciateur des  éloges  et  des  remerciements  pour  le  zèle  et  le  dévouement 
dont  il  avait  fait  preuve. 

Mais,  en  dépit  d’assurances  aussi  flatteuses,  Rubens  sentait  de  jour  en 
jour  plus  vivement  l’ennui  de  perdre  ainsi  un  temps  qu’il  aurait  pu  si 
bien  employer.  Avec  son  impérieux  besoin  d’activité,  il  mettait,  du 
moins,  à profit  les  instants  de  loisir  dont  il  disposait,  en  peignant  d’après 
la  suite  des  cartons  du  Triomphe  de  Jules  César  par  Mantegna,  trois 
copies  qui  sont  indiquées  à son  inventaire  avec  la  mention  : « impar- 
J ai  les  » et  dont  une  seule,  appartenant  aujourd’hui  à la  National  Gallery, 
nous  a été  conservée.  Au  temps  de  son  séjour  à Mantoue,  il  avait  pu 
admirer  ces  compositions  magistrales  au  Théâtre  de  cette  ville,  où  elles 
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étaient  alors  exposées.  Cependant,  en  dépit  de  l’opinion  généralement 
admise,  ce  n’est  pas  à Mantoue,  croyons-nous,  que  Rubens  exécuta  ces 
copies,  mais  bien  à la  cour  de  Charles  R'',  qui,  avec  la  galerie  des  Gonzague, 
venait  d’acquérir  les  originaux.  La  liberté  d’interprétation,  le  sens  per- 
sonnel et  la  sûreté  facile  de  la  facture  qu’on  remarque  dans  ces  copies 
dénotent  la  pleine  maturité  de  Rubens.  C’est  avec  une  entière  indépen- 
dance, en  effet,  qu’il  traduit  en  la  modifiant  l’œuvre  de  son  illustre 
devancier,  qu’il  y supprime  à son  gré  des  figures,  qu’il  en  ajoute  d’autres 
comme  répondant  mieux  à l’idée  qu’il  se  fait  de  l’antiquité.  A la  pompe 
du  triomphe,  il  joint  ici  la  beauté  du  paysage  où  il  l’encadre,  le  mouve- 
ment, le  sens  de  la  vie  et  toutes  ces  qualités  pittoresques  que  bientôt  il 
manifestera  lui-même  avec  une  ampleur  merveilleuse  dans  l’ensemble  des 
décorations  imaginées  pour  l’Entrée  solennelle  de  l’archiduc  Ferdinand  à 
Anvers. 

Mais  c’était  là  pour  lui  une  bonne  fortune  trop  rare,  et  pas  plus  qu’à 
Madrid,  il  ne  trouvait  à Londres  d’artistes  avec  lesquels  il  aurait  pu 
frayer.  Chassés  par  les  persécutions  qui  avaient  ensanglanté  les  Flandres, 
les  fabricants  émigrés  étaient  venus,  il  est  vrai,  apporter  à l’Angleterre  le 
tribut  de  leur  travail  et  avec  la  richesse  croissante  du  pays,  les  rois  et  les 
grands  seigneurs  avaient  pu  attirer  et  retenir  auprès  d’eux  un  maître  tel 
qu’Holbein  ; mais,  malgré  les  progrès  du  luxe,  on  ne  pouvait  citer  après 
lui  un  autre  nom  de  quelque  importance.  Des  inconnus,  comme  les 
Horebout  de  Gand  et  les  Geraert  de  Bruges,  fournissaient  à la  couronne 
pendant  deux  générations  ses  peintres  attitrés.  Van  Dyck,  qui  devait 
s’établir  à Londres  trois  ans  après,  n’y  avait  encore  fait  qu’un  court 
séjour  en  1620  et,  comme  lui,  G.  Honthorst  venu  d’Utrecht,  sur  l’ordre 
du  roi,  l’année  d’avant,  était  bientôt  rentré  dans  sa  patrie. 

A défaut  d’artistes,  Rubens  pouvait  jouir  à Londres  de  la  société  des 
érudits,  et  cette  ville  était,  sous  ce  rapport,  bien  mieux  partagée  que 
Madrid.  Il  avait,  sans  doute,  rencontré  en  Espagne  « nombre  de  gens 
instruits,  mais  en  général  d’humeur  un  peu  trop  austère,  à la  façon  des 
théologiens  les  plus  sourcilleux  »;  il  était,  au  contraire,  émerveillé  des 
trésors  des  collections  anglaises.  Ainsi  qu’il  l’écrivait  à P.  Dupuy 
(8  août  1629)  : « l’île  où  je  suis  maintenant  me  paraît  un  théâtre  bien 
digne  de  la  curiosité  d’un  homme  de  goût,  non  seulement  à cause  de  l’agré- 
ment du  pays,  de  la  beauté  de  la  race,  de  la  richesse  de  l’aspect  extérieur 
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qui  me  paraissent  au  plus  haut  degré  le  propre  d’un  peuple  riche,  heureux 
de  la  paix  profonde  dont  il  jouit;  mais  aussi  à raison  de  la  quantité 
incroyable  de  tableaux  excellents,  de  statues  et  d’inscriptions  antiques 
que  possède  cette  cour.  Je  ne  vous  parlerai  pas  ici  des  marbres  d’Arundel, 
que  le  premier  vous  m’avez  fait  connaître,  et  je  confesse  n’avoir  jamais 
rien  vu  de  plus  rare  en  fait  d’antiquités  que  les  traités  entre  Smyrne  et 
Magnésie,  avec  les  décrets  de  ces  deux  cités.  J’ai  grand  regret  que  Selden, 
à qui  nous  devons  cette  publication,  se  soit  détourné  de  ces  nobles  études 
pour  se  mêler  à des  dissensions  politiques,  occupation  qui  me  paraît 
s’accorder  si  mal  avec  l’élévation  de  son  esprit  et  l’étendue  de  son  savoir, 
qu’il  ne  doit  pas  accuser  la  fortune  quand,  après  avoir  provoqué  dans  des 
troubles  séditieux  la  colère  d’un  roi  indigné,  il  a été  jeté  en  prison  avec 
d’autres  membres  du  Parlement  ». 

Rubens,  lorsqu’il  parle  ainsi,  ne  semble  pas  se  douter  de  la  situation 
intérieure  de  l’Angleterre,  et  cependant,  peu  de  temps  auparavant,  frappé 
de  l’insolence  et  de  la  légèreté  de  Buckingham,  il  prédisait  avec  une 
clairvoyance  en  quelque  sorte  prophétique,  les  terribles  conséquences  que 
la  politique  du  favori  de  Charles  P'' pouvait  entraîner  pour  la  royauté  elle- 
même.  Les  événements  avaient  marché  depuis  lors,  et  John  Selden,  que 
Rubens  connaissait  surtout  comme  archéologue,  avait  été  amené,  comme 
jurisconsulte  et  membre  du  parlement,  à protester  contre  les  empiète- 
ments de  la  couronne  en  s’opposant  à une  levée  d’impôts  qui  lui  semblait 
illégale.  Incarcéré  au  commencement  de  1629,  il  ne  devait  être  rendu  à 
la  liberté  qu’en  1684.  C’était  assurément  un  des  érudits  avec  lesquels 
Rubens  aurait  eu  le  plus  de  plaisir  à s’entretenir,  car,  l’année  d’avant, 
Selden  avait  publié  une  traduction  avec  commentaires  de  toutes  les  in- 
scriptions que  possédait  le  comte  d’Arundelfi).  Rubens,  qui  avait  peint 
pour  ce  dernier  l’admirable  portrait  de  famille  de  la  Pinacothèque  de 
Munich,  était  depuis  longtempsen  relations  avec  lui,  et,  à défaut  de  Selden, 
il  pouvait  trouver  chez  le  comte,  Franciscus  Junius,  un  Allemand  d’ori- 
gine, qui,  entré  en  1620  au  service  de  ce  grand  seigneur,  était  devenu  son 
bibliothécaire.  Junius  s’occupait  dès  lors  de  recherches  sur  la  peinture  des 
anciens  qui  étaient  bien  faites  pour  intéresser  Rubens.  Quelques  années 
après,  à la  suite  de  la  publication  de  son  livre  : De  Picturâ  veterum, 

(1)  Marmara  Arundeliaiia;  Londres,  162O,  in-|°-  Ces  marbres  sont  aussi  connus  sous  le  nom 
de  Marbres  d' Oxford. 
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imprimé  à Amsterdam,  l’artiste  lui  témoignait  en  effet,  tout  le  contente- 
ment qu’il  avait  trouvé  à la  lecture  de  cet  ouvrage  dont  il  louait  fort  la 
composition,  en  souhaitant  qu’avec  la  même  conscience,  Junius  donnât 
également  un  traité  de  la 
peinture  italienne. 

Quant  aux  monuments 
qui  formaient  la  collec- 
tion d’Arundel,  rapportés 
d’Asie  Mineure  en  1627, 
ils  venaient  d’être  tout 
récemment  installés  dans 
le  beau  palais  que  le 
comte  s’était  fait  con- 
struire au  bord  de  la 
Tamise.  L’ensemble  ne 
comprenait  pas  moins  de 
trente-sept  statues  et  de 
cent  vingt-huit  bustes 
exposés  dans  une  galerie, 
avec  des  autels,  des  sar- 
cophages, des  bijoux  et 
des  obj ets  de  toute  sorte, 
recueillis  dans  des 
fouilles  faites  à Paros.  Les 
marbres  portant  des  in- 
scriptions avaient  été  en- 
castrés dans  les  murailles 
du  jardin  attenant  à cette  magnifique  résidence.  Par  un  hasard  singulier, 
tous  ces  monuments  avaient  failli  devenir  la  propriété  de  Peiresc 
lui-même  pour  qui  ils  avaient  été  achetés  dans  le  Levant,  au  prix  de 
cinquante  louis,  par  un  de  ses  agents  nommé  Samson.  Malheureusement, 
au  moment  où  ils  allaient  être  embarqués  pour  être  expédiés  en  Pro- 
vence, les  vendeurs,  sous  un  prétexte  quelconque,  en  avaient  différé 
la  livraison,  séduits  par  l’offre  d’une  somme  un  peu  plus  élevée  que  leur 
proposait  un  certain  Guillaume  Petty  qui  les  avait  acquis  pour  la  collec- 
tion du  comte  d’Arundel.  On  comprend  la  joie  que  dut  éprouver  Rubens 
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(Musée  du  Louvre.) 
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à voir  et  à étudier  tant  d’objets  si  précieux.  Bien  qu’il  eût  prié  Dupuy  de 
communiquer  à Peiresc  la  lettre  qu’il  lui  adressait  le  8 août,  l’artiste, 
dès  le  lendemain,  en  écrivait  une  autre  à Peiresc  lui-même,  comme  s’il 
avait  à cœur  de  se  dédommager  « du  silence  d’une  année  presque  entière» 
qu’avait  subi  leur  correspondance.  Il  se  plaint  à son  ami  des  obstacles 
apportés  à son  projet  de  passer  par  la  Provence  à son  retour  d’Espagne. 
« Libre  de  disposer  de  sa  vie  à son  gré^  il  serait  déjà  allé  le  visiter,  ou  il 
serait  à ce  moment  même  auprès  de  lui....  Il  n’a  pas  cependant  tout  à 
fait  renoncé  à l’espoir  de  ce  voyage  en  Italie,  objet  de  tous  ses  vœux  »,  et 
il  ne  voudrait  pas  mourir  sans  le  réaliser.  Il  serait  au  comble  du  bonheur 
si,  en  le  faisant,  il  pouvait  lui  présenter  ses  civilités  dans  cette  séduisante 
Provence  où  il  pourrait  profiter  de  ses  chers  entretiens.  Ainsi  qu’il  l’a 
fait  à Dupuy,  il  vante  à Peiresc  les  ressources  de  toute  sorte  que  lui  offre 
« cette  île  où,  au  lieu  de  la  barbarie  à laquelle  on  devrait  s’attendre  sous 
ce  climat  et  à une  si  grande  distance  des  élégances  italiennes  »,  on  ren- 
contre tant  et  de  si  belles  collections,  comme  celles  du  roi,  celle  du  feu 
duc  de  Buckingham  où  il  retrouvait  bon  nombre  d’objets  qui  lui  avaient 
appartenu  et  surtout  celle  du  comte  d’Arundel.  S’il  est  privé  de  la  conver- 
sation de  Selden,  dont  il  déplore  l’emprisonnement,  il  peut  du  moins 
fréquenter  « le  chevalier  Cotton,  grand  antiquaire,  remarquable  par 
l’étendue  de  son  savoir,  et  le  secrétaire  Boswel,  que  Peiresc  doit  aussi 
connaître,  car  il  est  en  relations  avec  tout  ce  que  le  monde  compte 
d’hommes  distingués.  Il  aura  prochainement  par  lui  communication  de 
certains  passages  concernant  les  débauches  de  Théodora,  passages  omis 
dans  V Histoire  Anecdotique  de  Procope  et  supprimés  probablement  par 
pudeur,  dans  l’édition  d’Alemanni,  mais  qui  ont  été  publiés  d’après  un 
manuscrit  inédit  du  Vatican  ». 

En  même  temps  que  l’archéologie  et  l’histoire,  la  science  préoccupe 
Rubens  et  il  parle  à Peiresc  d’un  savant  hollandais  nommé  Drebbel,  fixé 
en  Angleterre  et  dont  il  a été  déjà  plus  d’une  fois  question  dans  ses  lettres. 
« Je  ne  l’ai  encore  rencontré  que  dans  la  rue,  dit-il,  où  j’ai  échangé  trois 
ou  quatre  paroles  avec  lui,  parce  qu’il  habite  maintenant  la  campagne, 
assez  loin  de  Londres.  Il  en  est  de  lui  comme  de  ces  choses  dont  parle 
Machiavel,  qui  semblent,  dans  l’opinion  du  vulgaire,  plus  grandes  de  loin 
que  de  près,  car,  à ce  qu’on  m’assure,  depuis  bien  des  années  on  n’a  pas 
vu  de  lui  d’autre  invention  que  cet  instrument  d’optique  qui,  placé  perpen- 
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diculairement  au-dessus  des  objets,  les  grandit  démesurément,  ou  cet 
anneau  de  verre,  qui  est  censé  réaliser  le  mouvement  perpétuel  et  qui 
n’est,  en  somme,  qu’une  pure  bagatelle.  Quant  à ses  machines  et  à ses 
engins,  construits  en  vue  de  secourir  La  Rochelle, ils  n’ont  produit  aucun' 
effet.  Je  ne  voudrais  pas  m’en  lier  à la  rumeur  publique  pour  déprécier 
un  homme  aussi  illustre;  mais  j’aurais  besoin  pour  le  juger  de  le  voir 
chez  lui  et,  s’il  est  possible,  de  m’entretenir  avec  lui.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  vu  une  physionomie  plus  extravagante  que  la  sienne,  et  il  y a, 
dans  cette  homme  si  déguenillé  et  si  grossièrement  vêtu,  je  ne  sais  quoi 
d’étrange,  qui  serait  de  nature  à le  rendre  ridicule  (i).  » Rubens,  on  le 
voit,  ne  se  laisse  pas  prendre  aux  réputations,  et,  sans  accepter  les  opinions 
toutes  faites,  il  veut  avoir  avec  les  gens  un  commerce  personnel  avant 
de  les  juger. 

Dans  cette  lettre  aussi  bien  que  dans  celle  qu’il  a écrite  la  veille  à 
Dupuy,  l’artiste  exprime  le  très  vif  désir  de  regagner  bientôt  Anvers  « où 
sa  présence  serait  si  nécessaire  ».  L’accueil  qu’il  reçoit  à Londres  ne  lui 
fait  pas  oublier  son  cher  foyer.  Il  est  pourtant  très  apprécié  par  le  roi  et 
par  l’aristocratie  anglaise  : le  comte  Carlisle  lepromène  journellement  dans 
son  carrosse;  les  ministres  et  les  plus  grands  personnages  donnent  pour 
lui  des  fêtes,  et  un  jour  qu’il  s’était  rendu  avec  Henri  Brant,  son  beau- 
frère,  à Cambridge  pour  y visiter  l’Université,  le  Conseil  lui  a conféré  la 
plus  haute  distinction  dont  il  dispose  en  le  nommant  Magister  in  artibus. 
Mais  ces  passe-temps  ou  ces  honneurs  sont  loin  de  compenser  à ses  yeux 
le  désoeuvrement  d’une  existence  pour  laquelle  de  moins  en  moins  il  se 
sent  fait.  La  nouvelle  qu’il  a reçue  de  la  maladie  de  son  fils  ajoute  encore 
à son  impatience,  et,  le  1 5 décembre  162g,  dans  une  lettre  à 
son  ami  Gevaert,  après  l’avoir  remercié  de  la  sympathie  affectueuse  qu’il 
témoigne  à ce  jeune  homme,  il  lui  exprime  tous  ses  regrets  du  surcroît 
de  travail  que  l’absence  de  Brant  lui  apporte  dans  l’expédition  des  affaires 
municipales  et  le  prie  de  patienter  un  peu  jusqu’à  leur  retour  à tous  deux, 
qu’il  souhaiterait  le  plus  prochain  possible.  Afin  de  le  hâter  de  son  mieux, 
il  insiste  auprès  d’Olivarès  sur  la  nécessité  de  faire,  en  vue  d’un  accord, 
toutes  les  concessions  qu’il  croira  convenables.  « Je  n’ai,  dit-il,  ni  le 

(1)  Iluygens,  qui  eut  avec  Drebbel,  comme  avec  Bacon,  des  relations  très  suivies  en  Angle- 
terre, juge  Drebbel  moins  sévèrement  que  ne  fait  Rubens,  et  en  parlant  de  son  invention  du 
microscope,  il  s’étend  d’une  manière  vraiment  prophétique  sur  les  conséquences  que  cette 
découverte  doit  apporter  dans  l’étude  de  la  nature. 
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talent  ni  la  qualité  pour  donner  des  conseils  à Votre  Excellence;  mais  je 
considère  de  quelle  importance  est  cette  paix  qui  me  paraît  le  nœud  de 
toutes  les  confédérations  de  l’Europe  et  dont  la  seule  appréhension  produit 


MINERVE  PROTÉGEANT  LA  PAIX  CONTRE  LA  GUERRE. 
(Nalional  Galler}-.) 


aujourd’hui  de  si  grands  effets.  » Malgré  ces  instances,  le  départ  des 
plénipotentiaires  devait  de  part  et  d’autre  subir  bien  des  retards  par 
suite  des  questions  d’étiquette  soulevées  à ce  sujet  par  les  deux  cours,  et 
aussi  à cause  de  l’impossibilité  où  était  don  Carlos  Coloma,  l’ambassa- 
deur désigné  pour  l’Espagne,  d’abandonner  les  opérations  militaires  qu’il 
dirigeait  dans  les  Pays-Bas.  Cependant,  après  maint  sursis,  le  départ  de 
Coloma  était  enfin  annoncé,  et  c’est  avec  une  satisfaction  évidente  qu’à  la 
date  du  14  décembre,  Rubens  écrit  à Olivarès  que,  conformément  à la 
permission  qu’il  a reçue,  il  fait  ses  préparatifs  pour  retourner  chez  lui 
quelques  jours  après  l’arrivée  de  Coloma,  « car  il  ne  saurait  différer 
davantage  sans  un  grand  préjudice  pour  ses  affaires  domestiques,  lesquelles 
vont  se  ruinant  par  cette  longue  absence  de  dix-huit  mois  et  que  sa 
présence  seule  pourra  remettre  en  état  ». 

Ce  retour  si  impatiemment  attendu  était  de  nouveau  ajourné  par 
l’arrivée  tardive  de  Coloma,  qui  non  seulement  ne  faisait  son  entrée  à 
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Londres  que  le  1 1 janvier  i63o,  mais  qui  retenait  encore  Rubens  près  de  lui 
pendant  six  semaines,  ainsi  qu’il  y était  autorisé  par  l’Infante,  afin  d’être 
mis  au  courant  de  toutes  les  négociations  auxquelles  celui-ci  avait  été  mêlé. 


ESQUISSE  POUR  LE  PLAFOND  DE  WHITEIIALL. 

(Musée  de  Bruxelles.) 

Ce  n’est  que  le  3 mars  que  Rubens  put  définitivement  prendre  congé  du 
roi  d’Angleterre  au  palais  de  Whitehall.  Comme  témoignage  de  l’estime 
qu’il  avait  pour  sa  personne,  Charles  lui  conférait  le  titre  de  chevalier, 
ajoutant  à cet  honneur  le  don  d’une  épée  enrichie  de  pierres  précieuses, 
celui  d’une  chaîne  d’or,  d’une  bague  en  diamants  qu’il  portait  au  doigt, 
ainsi  que  d’un  cordon  de  chapeau  également  garni  de  diamants  et  d’une 
valeur  de  plus  de  12  000  francs.  Trois  jours  après,  Rubens  quittait 
Londres,  porteur  d’un  passe-port  spécial  du  roi,  par  lequel  les  États  de 
Hollande  étaient  priés  de  ne  pas  l’inquiéter  au  cas  où  le  navire  sur  lequel 
il  était  monté  serait  rencontré  par  leurs  vaisseaux.  Mais  la  traversée 
s’effectua  sans  encombre.  Dès  son  retour  à Bruxelles,  l’Infante  pour  recon- 
naître le  dévouement  et  l’intelligence  dont  « son  peintre  » avait  fait  preuve 
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pendant  sa  mission,  décidait  qu’il  recevrait  le  traitement  de  sa  charge  de 
secrétaire  de  son  Conseil  privé,  même  sans  avoir  à en  exercer  les  fonctions. 
A raison  des  règles  héraldiques  en  vigueur  dans  les  Flandres,  le  titre  de 
chevalier  accordé  par  Charles  à Rubens  ne  pouvant  devenir  effectif  que 
moyennant  une  autorisation  de  la  couronne,  l’artiste  avait  sollicité  cette 
permission  « en  invoquant  le  lustre  et  l’autorité  plus  grande  qu’il  en 
tirerait  dans  les  occasions  qui  pourraient  s’offrir  de  servir  Sa  Majesté  ». 
Sur  l’apostille  favorable  de  l’Infante,  la  Junte  de  Madrid  rappelait  que 
« l’empereur  Charles-Quint  avait  fait  Titien  chevalier  de  Saint-Jacques» 
et  que  les  services  importants  rendus  par  le  postulant,  ainsi  que  la  charge 
de  secrétaire  de  S.  M.  empêcheraient  que  « l’octroi  de  cette  grâce  pût  tirer 
à conséquence  pour  d’autres  artistes  » et  elle  concluait  à l’adoption  de 
cette  requête  qui  fut,  en  effet,  accueillie  le  20  août  i63i  par  Philippe  IV. 
Aussi,  à partir  de  ce  jour,  le  peintre  ajoutait  aux  armes  anciennes  de  sa 
famille  un  canton  de  gueules  au  lion  léopardé  d’or,  emprunté  à l’écusson 
royal  d’Angleterre  et  qui  figure  dans  les  armoiries  gravées  sur  l’autel  de 
la  chapelle  funéraire  de  Rubens  à l’église  Saint-Jacques. 

Le  24  mai  i63 1 , les  frais  des  voyages  diplomatiques  faits  en  1629  et 
i63o  par  le  maître  « allant  et  venant  pour  le  service  de  S.  M.  » furent 
réglés  par  une  ordonnance  de  l’Infante  moyennant  une  somme  de 
12  374  livres  de  Flandre,  somme  très  modérée  quand  on  songe  à la  lon- 
gueur et  à la  durée  de  ces  voyages.  Heureusement  les  intérêts  de  l’artiste 
n’avaient  pas  eu  trop  à souffrir  de  ces  séjours  à l’étranger,  car,  ainsi  qu’il 
lui  était  arrivé  avec  le  roi  d’Espagne,  il  rapportait  d’Angleterre  la 
commande  d’un  travail  très  important  à exécuter  pour  Charles  la  déco- 
ration du  plafond  de  la  Grande  Salle  des  Banquets  du  palais  de  Whitehall, 
pour  le  prix  de  3 000  livres  sterling.  Depuis  longtemps,  et  déjà  même 
sous  le  règne  précédent,  nous  le  savons,  il  avait  été  question  de  confier 
ce  travail  à Rubens  ; mais,  après  bien  des  retards,  l’affaire  venait  enfin 
d’aboutir.  Le  maître  avait-il  peint  à Londres  les  esquisses  de  ce  plafond 
pour  les  soumettre  à Charles  F'',  où  les  avait-il  faites  dès  son  retour  à 
Anvers  ? Nous  l’ignorons.  En  tout  cas,  ce  n’est  plus  que  d’après  ces 
esquisses  dont  les  collections  du  roi  d’Angleterre  possédaient  à la  fois  un 
aspect  d’ensemble  et  des  études  de  détail,  qu’il  convient  aujourd’hui 
d’apprécier  cette  décoration,  car  l’état  actuel  des  originaux,  détériorés  par 
l’humidité  autant  que  par  les  nombreuses  restaurations  qu’ils  ont  dû  subir. 
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est  tout  à fait  désastreux.  Les  toiles  détendues,  boursouflées,  ternes  et 
noircies  n’ont  rien  conservé  de  la  fraîcheur  et  de  l’éclat  qui  en  faisaient 
le  principal  mérite  et  que  seules  les  esquisses  nous  montrent  maintenant. 

La  décoration  totale  formée  de  neuf  compositions  reliées  entre  elles  par 
des  ornements,  est  consacrée  à célébrer  les  bienfaits  du  règne  de  Jacques  L'" 
et  son  apothéose.  Ce  ne  sont  là,  en  réalité,  que  de  pures  allégories  sans 
grand  intérêt  et  qui  pourraient  tout  aussi  bien  s’adapter  à la  glorification 
de  n’importe  quel  souverain.  Sans  doute,  l’ordonnance  témoigne  de  l’ha- 
bileté consommée  de  l’artiste  par  la  facile  ampleur  des  conceptions  et  par 
l’ingéniosité  avec  laquelle  toutes  ses  figures  plafonnantes  sont  groupées 
dans  les  encadrements  rectilignes  ou  courbes  qui  les  contiennent.  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  que  ces  personnifications  de  vices  ou  de  vertus  dont 
regorgeait  déjà  la  galerie  de  Médicis,  sont  ici  encore  plus  banales.  Au 
sortir  de  l’inaction  forcée  et  des  longs  ennuis  auxquels  le  condamnait  sa 
mission,  il  semble  que  Rubens  se  soit  un  peu  rouillé  ou  qu’il  n’ait  pas 
fait  grand  effort  pour  renouveler  de  pareils  symboles.  Deshabitué  de  son 
art,  il  a trop  complaisamment  puisé  dans  ce  fonds  toujours  disponible 
d’allégories  peu  définies,  insuffisamment  caractérisées  par  leurs  attributs, 
aussi  peu  significatives  que  ces  lieux  communs  de  rhétorique  dont  les 
poètes  officiels  d’alors  remplissaient  à l’envi  les  panégyriques  qu’ils  pro- 
diguaient aux  souverains  dans  l’espoir  de  stimuler  leur  générosité.  A peine 
çà  et  là,  tranchant  sur  ces  fades  déclamations,  peut-on  citer  quelques 
figures  d’une  invention  plus  personnelle,  gracieuses  comme  ces  génies  qui 
folâtrent  entre  eux  dans  l’amusant  pêle-mêle  des  deux  petites  frises,  ou 
puissantes  et  grandioses  comme  cet  Hercule  terrassant  l’Envie,  dont 
Rubens  faisait  graver  par  G.  Jegher  le  groupe  pittoresque.  En  revanche, 
les  esquisses  maintenant  dispersées  dans  plusieurs  collections  (chez  le 
baron  Oppenheim  à Cologne,  dans  la  galerie  Lacaze  au  Louvre,  à l’Aca- 
démie de  Vienne,  à l’Ermitage)  et  surtout  celle  des  Bienfaits  du  Gouver- 
nement du  roi,  récemment  acquise  par  le  Musée  de  Bruxelles,  ont  bien 
l’entrain  et  la  légèreté  d’exécution,  le  mouvement,  la  belle  allure  et  la 
plénitude  d’éclat  qui  marquent  la  maturité  de  l’artiste. 

Le  1 1 août  1684,  les  peintures  étaient  à peu  près  terminées;  mais, 
connaissant  la  pénurie  du  trésor  royal,  Rubens  n’avait  pas  mis  grand 
empressement  à les  envoyer.  La  goutte  l’empêchait  d’ailleurs  de  remplir 
la  promesse  qu’il  avait  faite  au  roi  d’aller  lui-même  les  mettre  en  place. 
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Aussi,  comme  elles  étaient  restées  assez  longtemps  roulées  dans  son  atelier 
des  craquelures  s’y  étaient  produites  et  il  avait  dû  réparer  lui-même  le 
dégât.  Enfin,  au  mois  de  juillet  i635,  Charles  ayant  pris  à sa  charge 
les  frais  de  sortie  et  d’entrée  des  caisses  contenant  ces  peintures,  elles 
furent  déposées  le  8 octobre  suivant  chez  un  marchand  anglais  fixé  à 
Anvers  nommé  Wake,  pour  qu’il  les  expédiât  à Londres,  où  elles  n’arri- 
vèrent qu’à  la  fin  de  décembre.  Rubens,  de  son  côté,  délégua  un  homme 
sûr,  probablement  un  de  ses  élèves,  pour  veiller  à leur  installation.  Six 
années  entières  s’étaient  écoulées  depuis  qu’elles  lui  avaient  été  comman- 
dées et  il  devait  attendre  longtemps  encore  leur  paiement.  Dans  une  lettre 
à Peiresc,  datée  du  16  mars  i636,  il  lui  écrit  à ce  propos  : « Comme  j’ai  les 
Cours  en  horreur,  j’ai  chargé  un  tiers  de  porter  mon  ouvrageen  Angleterre.  Il 
est  actuellement  en  place  et,  au  dire  de  mes  amis,  S.  M.  en  est  tout  à fait 
satisfaite.  Je  n’ai  pourtant  pas  encore  reçu  le  paiement,  et  cela  aurait  lieu 
de  me  surprendre  si  j’étais  novice  en  ces  affaires.  » Le  premier  acompte 
de  800  livres  sterling  ne  fut  versé  que  le  28  novembre  lôSy  et  le  dernier 
de  780  livres  sept  mois  plus  tard,  le  4 juin  1 638,  également  par  l’en- 
tremise de  Lionel  Wake  auquel  Rubens  avait  donné  tous  ses  pouvoirs. 
Enfin,  le  24  mars  de  l’année  suivante,  ce  même  Wake  fut  chargé  de 
remettre  à l’artiste  une  chaîne  d’or  du  poids  de  82  onces  1/2,  probable- 
ment en  témoignage  de  la  satisfaction  du  roi. 

Une  autre  œuvre  exécutée  par  Rubens  pendant  son  séjour  en  Angle- 
terre avait  été  offerte  par  lui  à Charles  P'";  c’est  le  tableau  de  Mmerve 
protégeant  la  Paix  contre  la  Guerre,  qui,  ayant  été  vendu  après  la  mort 
du  roi  avec  ses  collections,  fut,  au  commencement  de  ce  siècle,  racheté  en 
Italie  et  donné  en  1828  par  le  duc  de  Sutherland  à la  National  Galiery. 
La  peinture  qui,  dans  ces  diverses  pérégrinations  a subi  maint  dommage 
et  beaucoup  noirci,  est  également  une  allégorie  pure.  Parles  sombres 
couleurs  dont  il  a revêtu  les  figures  personnifiant  la  guerre,  figures  qu’il 
a reléguées  au  second  plan,  Rubens  a cherché  à faire  mieux  ressortir 
encore  les  tonalités  joyeuses  dont  il  pare  celles  de  l’Abondance  et  des 
Bienfaits  de  la  Paix,  étalées  au  premier  plan  de  la  composition.  C’était 
là  comme  un  nouvel  argument  imaginé  par  lui  en  faveur  de  « ce  beau 
chef-d’œuvre  de  la  paix  »,  dont  il  s’était  efforcé  d’obtenir  la  réalisation. 
Un  autre  rapprochement,  non  moins  significatif,  nous  prouve  d’ailleurs 
que  telle  était  bien  sa  pensée.  Nous  remarquons,  en  effet,  sur  le  devant 
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du  tableau,  une  jeune  fille  et  deux  petits  enfants  dont  les  types  se  retrou- 
vent dans  un  grand  portrait  de  famille  qui  ne  nous  est  plus  connu 
aujourd’hui  que  par  une  gravure  de  Mac  Ardell  et  qui  représente  la  femme 


ÉTUDE  UOUR  LE  SAINT  GEORGES  DE  B UC  K ING  11  A. M PALACE. 
(Cabinet  de  Berlin.) 


de  Balthazar  Gerbier  entourée  de  ses  quatre  enfants  (ij.  Or,  c’est  chez 
Gerbier,  on  le  sait,  que  Rubens  avait  reçu  l’hospitalité  en  arrivant  à 
Londres,  et  c’est  avec  lui  qu’il  avait  noué  et  poursuivi  ces  négociations 
en  faveur  de  la  paix  auxquelles  pendant  plusieurs  années,  ils  s’étalent 
employés  tous  deux  avec  une  ardeur  pareille.  En  réunissant,  comme  il 
le  faisait  ainsi,  dans  un  tableau  symbolique  les  gracieuses  figures  des 
enfants  de  son  collaborateur,  Rubens  mettait  sous  les  yeux  du  souverain 
une  image  qui  recommandait  doublement  à son  attention  le  souvenir  et 
le  succès  de  leur  commune  entreprise. 


(i)  La  collection  de  la  reine  d’Angleterre  à Windsor  et,  depuis  peu,  le  Musée  de  Bruxelles 
possèdent  chacun  un  tableau  qui,  avec  quelques  variantes,  reproduit  la  disposition  et  les  types 
de  ce  portrait  de  la  famille  Gerbier  dont  l’original  a disparu.  On  ne  saurait  reconnaître  la 
main  de  Rubens,  pas  plus  que  celle  de  van  Dyck,  dans  ces  deux  peintures,  bien  que  leurs  noms 
aient  été  prononcés  à cette  occasion.  Ce  sont  des  copies  anciennes  et  un  peu  modifiées  de 
l’original  primitif.  Dans  la  galerie  du  comte  Spencer  à Althorp,  figure  une  étude  de  la  seconde 
des  petites  filles  de  Gerbier  et  une  copie  de  cette  étude  se  trouve  au  Musée  de  Lille. 
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Au  dire  de  Walpole  (i),  c’est  aussi  à Londres  que  Rubens  a peint  pour 
Charles  !"■  le  Saint  Georges  dans  un  Paysage,  tableau  très  mouvementé 
et  très  pittoresque,  qui  fait  aujourd’hui  partie  de  la  collection  de  Buckin- 
gham Palace,  où  il  est  placé  dans  des  conditions  si  défavorables  qu’il  est  à 
peu  près  impossible  d’en  apprécier  le  mérite.  La  couleur,  du  reste,  a 
beaucoup  noirci;  mais  autant  qu’on  en  peut  juger  par  certains  personnages 
mieux  en  vue,  comme  la  sainte  Agnès  et  le  cavalier  portant  l’étendard  de 
saint  Georges,  la  facture  est  d’une  grande  finesse.  Par  une  attention  déli- 
cate, l’artiste  a donné  au  saint  lui-même  les  traits  du  roi,  tandis  que  la 
jeune  sainte  nous  montre  ceux  de  la  reine  Marie-Henriette,  telle  que  l’a 
représentée  van  Dyck  dans  plusieurs  de  ses  portraits.  Enfin  Walpole 
nous  apprend  que  dans  le  large  fleuve  près  duquel  se  passe  la  scène 
et  dans  les  constructions  dont  il  baigne  le  pied,  il  faut  reconnaître  la 
Tamise  et  le  château  de  Richmond. 

La  National  Gallery  possède  également,  depuis  i885,  une  esquisse  pro- 
venant de  la  collection  Hamilton  et  peinte  par  Rubens  soit  en  Angle- 
terre, soit  peu  de  temps  après  son  retour  en  Flandre,  afin  de  servir  de 
modèle  pour  un  plateau  d’aiguière  en  argent,  fabriqué  pour  Charles 
par  un  habile  orfèvre  d’Anvers,  Théodore  Rogiers  ou  de  Razier  (2). 
Membre  de  la  Gilde  de  Saint-Luc  et  de  la  Chambre  de  Rhétorique,  la 
Giroflée,  Rogiers  non  seulement  avait  fréquenté  l’atelier  de  Rubens, 
mais  il  était  devenu  l’ami  des  peintres  les  plus  éminents  de  son  époque. 
L’esquisse  de  la  Naissance  de  Vénus,  exécutée  pour  lui  en  grisaille  parle 
maître  atteste  une  fois  déplus  la  souplesse  du  talent  de  Rubens.  Les  lignes 
générales  de  la  composition  s’accordent  ici  très  heureusement  avec  les 
formes  qu’elles  doivent  épouser  et  avec  les  groupes  qu’elle  renferme; 
par  leur  fluidité  même,  ces  lignes  semblent  répondre  au  caractère  des 
scènes  représentées  et  aux  figures  des  divinités  marines  dont  les  ébats  se 
déroulent  en  spirales  gracieuses.  Quant  à l’aiguière  elle-même,  nous 
vovons  par  une  planche  assez  médiocre  de  J.  Neefs  qu’elle  était  ornée 
sur  sa  panse  d’un  Jugement  de  Pàris  dont  Rubens  devait  plus  tard  utili- 
ser la  composition  dans  un  tableau  fait  pour  Philippe  IV  et  qui  se  trouve 
aujourd’hui  au  Musée  du  Prado. 

(1)  Anecdotes  of  Painling;  Londres,  1871,  p.  i63. 

(2)  Cette  famille  de  Razier  a produit  plusieurs  générations  d’orfévres-ciseleurs,  auxquels 
•M.  P.  Génard  a consacré  une  excellente  notice  dans  le  Bulletin  Rubens,  I,  p.  224-2^6. 
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Pour  en  finir  avec  cet  exposé  sommaire  des  missions  diplomatiques 
de  Rubens,  il  convient  d’ajouter  qu’à  la  suite  de  la  conclusion  du  traité 
entre  la  cour  d’Angleterre  et  celle  d’Espagne,  il  avait  été  question  de  le 
désigner  pour  remplir  à Londres  le  poste  de  résident,  en  l’absence  de 
Coloma,  rappelé  en  Flandre.  Mais  bien  que  les  membres  de  la  Junte 
fussent  unanimes  à reconnaître  les  services  qu’il  avait  rendus,  il  leur 
avait  paru  difficile,  ainsi  que  le  disait  au  cours  de  la  délibération  le  comte 
d’Onate,  « de  donner  le  titre  de  ministre  de  S.  M.  à un  homme  vivant  du 
travail  de  ses  mains  ».  Le  secrétaire  Juan  de  Nicolalde  fut  donc  nommé  à 
sa  place.  Cependant,  tout  en  restant  à Anvers,  Rubens  ne  cessa  pas  de 
s’occuper  de  politique,  car  à la  date  du  17  novembre  i63i,  nous  relevons 
dans  les  comptes  de  la  Trésorerie  des  Flandres,  comme  ayant  été  versée 
au  peintre  une  nouvelle  allocation  « de  5oo  livres,  pour  être  employées 
en  affaires  secrètes  dont  n’est  besoin  de  faire  plus  ample  déclaration  ». 
Il  est  fort  douteux,  au  surplus,  que  Rubens  eût  accepté  de  quitter  de 
nouveau  Anvers,  bien  que  certainement  sa  nomination  comme  résident 
eût  été  fort  bien  accueillie  à Londres  où  il  avait  laissé  les  meilleurs  sou- 
venirs. Répondant  à une  lettre  du  6 avril  i63i,  dans  laquelle  Philippe  IV 
parlait  à la  princesse  Isabelle  de  la  possibilité  de  le  renvoyer  en  Angle- 
terre, au  cas  où  elle  jugerait  que  sa  présence  pourrait  y être  utile,  la 
gouvernante  des  Pays-Bas  répondait  à son  neveu  (8  juin  i63i)  qu’elle 
avait  renoncé  à confier  à Rubens  une  nouvelle  mission,  « l’occasionne 
s’en  étant  pas  présentée.  Elle  n’avait  pas  d’ailleurs  rencontré  chez  lui  la 
volonté  d’accepter  ce  mandat,  sinon  pour  quelques  jours  seulement  ». 

Rentrant  chez  lui  après  une  si  longue  absence,  lassé  de  tant  de  voyages, 
écœuré  par  la  politique,  l’artiste  avait  bien  vite  repris  goût  à son  foyer, 
à sa  vie  tranquille  et  studieuse.  Il  lui  avait  encore  fallu,  il  est  vrai,  faire 
plus  d’un  séjour  à Bruxelles  pour  rendre  compte  à l’Infante  de  sa  mis- 
sion ou  lui  donner  les  éclaircissements  qu’elle  pouvait  désirer  au  sujet 
des  négociations  pendantes.  Ainsi  qu’il  résulte  de  deux  lettres  de  Bal- 
tazar  Moretus  à Jean  van  Vucht,  il  ne  s’était  guère  remis  à peindre  que 
vers  la  fin  de  juin  i63o.  Pendant  ces  deux  années  passées  à l’étranger,  un 
de  ses  élèves,  W.  Panneels,  entré  en  1628  dans  son  atelier,  avait  avec 
une  grande  sollicitude  veillé  aux  intérêts  de  son  maître  et  dans  une  dépo- 
sition faite  le  U""  juin  i63o  devant  les  échevins  d’Anvers,  Rubens  se  louait 
fort  des  soins  que  Panneels  avait  pris  de  sa  maison.  Mais  la  plupart  de 
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ses  autres  disciples  l’avaient  probablement  quitté  pour  chercher  à vivre 
de  leur  côté  et  obligé  de  s’occuper  non  seulement  de  la  décoration  de 
^^"hitehall,  mais  des  tableaux  de  la  galerie  d’Henri  IV,  il  avait  dû  pour- 
voir dans  une  certaine  mesure  à leur  remplacement. 

En  même  temps  que  sa  chère  peinture,  Rubens  avait  retrouvé  ses  fils, 
ses  intimes  comme  Rockox  et  Gevaert,  et  tout  ce  qui  faisait  le  charme 
de  son  existence.  Parmi  tant  de  sujets  auxquels  il  s’intéressait,  l’archéo- 
logie continuait  à tenir  la  plus  grande  place,  et  sa  correspondance  avec 
ses  amis  de  France  nous  renseigne  fort  à propos  à cet  égard.  Peiresc 
venait  de  lui  causer  un  grand  plaisir  en  l’associant  à une  de  ces  joies  de 
collectionneur  auxquelles  tous  deux  étaient  si  sensibles.  De  son  domaine 
de  Belgentier  où  il  s’était  retiré  pour  fuir  la  contagion  de  la  peste,  qui 
désolait  alors  le  midi,  notre  célèbre  érudit  lui  adressait  à Anvers  un 
paquet  renfermant  les  dessins  de  plusieurs  de  ses  acquisitions  récentes 
et  notamment  celui  d’un  trépied  antique  très  remarquable,  découvert  à Fréjus 
l’année  d’avant  et  qui  venait  de  lui  être  offert.  C’était  là,  ainsi  que  le 
pensait  Peiresc,  « chatouiller  » agréablement  l’artiste  et  provoquer  de  sa 
part  quelque  savant  commentaire  sur  ces  diverses  trouvailles.  La  joie  de 
Rubens  avait  été  très  vive,  et  le  lo  août  il  écrit  à son  correspondant  pour 
lui  adresser  « mille  actions  de  grâces  y.  Il  a fait  aussitôt  part  de  sa  bonne 
fortune  à Gevaert,  et  aussi  « au  très  docte  S'' Wendelin,  qui  par  hasard 
se  trouve  en  ce  moment  à Anvers  ».  Examinant  tour  à tour  les  dessins 
des  divers  objets  contenus  dans  le  précieux  colis  qui  lui  est  parvenu,  il 
insiste  en  particulier  sur  celui  du  fameux  trépied  et  adresse  à ce  sujet  à 
Peiresc  les  observations  que  celui-ci  désirait.  Au  courant  de  la  plume,  il  passe 
en  revue  les  différentes  sortes  de  trépieds  antiques  dont  il  signale  les  usages 
variés.  Des  majuscules  placées  en  marge  de  la  lettre  se  réfèrent  à des 
croquis  sommaires  tracés  sur  une  feuille  à part  et  pour  que  rien  ne 
manque  à la  consultation,  le  fils  de  Rubens,  Albert,  «qui  commence  à 
s’occuper  sérieusement  d’archéologie  »,  et  qui  à ce  titre  professe  une 
grande  vénération  pour  Peiresc,  a copié  de  sa  main  une  page  d’extraits 
des  auteurs  anciens  où  sont  décrits  les  différents  genres  de  trépieds.  C’est 
là,  on  le  voit,  une  façon  méthodique  d’apprécier  les  monuments  de  l’anti- 
quité et  que  mieux  que  personne  Rubens  était  à même  de  pratiquer 
puisque,  en  même  temps  que  son  érudition  lui  fournissait  les  textes  de 
ses  commentaires,  son  talent  lui  permettait  de  figurer  lui-même  ces 
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monuments.  Il  félicite  d’ailleurs  très  chaudement  Peiresc  à propos  de 
l’exactitude  des  dessins  qui  lui  ont  été  envoyés  et  qu’il  déclare  «excellents 
et  certainement  aussi  parfaits  que  ce  qui  peut  se  faire  de  meilleur  en  ce 
genre  ».  Il  souhaite  donc  que  son  ami  « conserve  près  de  lui  l’habile 
jeune  homme  qui  les  a 
exécutés  ».  Suivant  toute 
vraisemblance , ce  jeune 
homme  était  Claude  Mellan, 
que  plus  d’une  fois  déjà 
Peiresc  avait  employé  soit 
en  France,  soit  en  Italie,  et 
qui,  au  retour  d’un  voyage 
à Rome,  venait  de  s’arrêter 
en  Provence,  où  il  avait 
dessiné  d’après  son  hôte  le 
portrait  qu’il  grava  ensuite 
et  dont  Peiresc  avait  joint 
une  reproduction  à son 
envoi.  Rubens  se  déclare 
très  satisfait  de  ce  portrait 
et  ceux  qui  l’ont  vu  chez 
lui  ont  été  également  frap-  portrait  de  nicolas-clauoe  fabri  de  peiresc. 

f % , n (Fac-similé  de  la  gravure  de  CI.  Mellan  ) 

pes  de  sa  ressemblance. 

Cependant,  il  confesse  « qu’il  ne  retrouve  pas  dans  sa  physionomie  cet 
éclair  d’intelligence  et  de  grandeur  qui  lui  paraît  caractériser  son  génie, 
mais  qu’il  n’est  assurément  pas  facile  d’exprimer  en  peinture  ».  Écrivant 
peu  de  temps  après  à Pierre  Dupuy  (i),  l’artiste  lui  dit  toute  la  satisfac- 
tion que  lui  ont  causée  l’envoi  de  Peiresc  et  « ses  gentillesses  accoutu- 
mées ».  Il  lui  parle  aussi  de  la  peine  qu’il  ressent  de  la  mort  de  Spinola, 
mort  arrivée  le  25  septembre  et  occasionnée  par  les  ennuis  de  toute 
sorte  dont  il  a été  abreuvé  en  Espagne.  « Il  était  las  de  vivre,  ajoute-t-il, 
et  l’on  a vu  une  sienne  lettre  écrite  se  portant  encore  bien,  et  qui  disait  : 
J espère  que  le  Seigneur  m’accordera  la  grâce  de  quitter  la  vie  avec  le 
mois  de  septembre  et  même  auparavant....  J’ai  perdu  en  sa  personne  un 

(i)  Contrairement  à son  habitude,  cette  lettre  est  écrite  en  français,  parce  qu’elle  devait  être 
communiquée  à l’abbé  de  Saint-Ambroise. 
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des  plus  grands  amis  et  patrons  que  j’avais  au  monde,  comme  je  puis 
témoigner  par  une  centurie  de  ses  lettres.  » 

Ces  lettres  ne  nous  ont  malheureusement  pas  été  conservées;  mais  on 
voit  combien  la  nature  de  Rubens  était  affectueuse  et  le  souvenir  recon- 
naissant qu’il  gardait  des  bontés  que  Spinola  avait  eues  pour  lui.  Aussi, 
malgré  les  satisfactions  que  lui  procurait  son  travail,  son  âme  tendre  lui 
faisait  vivement  sentir  le  vide  de  la  grande  maison,  maintenant  déserte, 
où  il  avait  passé  des  jours  si  heureux.  Son  veuvage  commençait  à lui 
peser.  Bien  que  les  occasions  de  se  remarier  ne  lui  eussent,  sans  doute, 
pas  manqué,  il  avait  jusque-là  résisté  aux  diverses  propositions  qu’on 
lui  avait  faites  à cet  égard.  Une  lettre  qu’il  écrivait  quatre  ans  après 
(18  décembre  lôSq)  nous  donne  les  motifs  d’ordre  tout  intime 
qui  avaient  fini  par  le  décider  (i).  S’adressant  à Peiresc,  près  duquel  il 
commence  par  s’excuser  de  son  long  silence,  il  lui  parle  à cœur  ouvert, 
car  il  sait  qu’il  peut  se  confier  à lui  avec  une  entière  franchise.  « Je  me 
suis  déterminé  à me  remarier,  lui  dit-il,  ne  me  jugeant  pas  encore  assez 
vieux  pour  me  résoudre  à l’abstinence  du  célibat  et  comme,  après  s’être 
d’abord  voué  à la  mortification,  il  est  doux  de  jouir  des  voluptés  permises, 
j’ai  pris  une  femme  jeune,  née  d’une  famille  honnête,  mais  bourgeoise, 
quoique  tous  voulussent  me  persuader  de  me  fixer  à la  cour.  Mais  je 
craignais,  en  y demeurant,  ce  mal  de  l’orgueil  qui  d’habitude  et  surtout 
chez  les  femmes  accompagne  la  noblesse.  Aussi  ai-je  préféré  une  personne 
qui  ne  rougirait  pas  de  me  voir  prendre  mes  pinceaux  et,  à dire  vrai 
d’ailleurs,  il  m’eût  paru  dur  de  troquer  le  précieux  trésor  de  ma  liberté 
contre  les  embrassements  d’une  vieille  femme.  Tel  est  le  récit  de  ma  vie 
depuis  l’interruption  de  notre  correspondance.  » Avec  son  esprit  de 
conduite  et  sa  prudence  habituelle,  Rubens,  ainsi  qu’il  nous  l’apprend 
lui-même,  a résisté  aux  instances  de  ceux  qui  rêvaient  pour  lui  quelque 
mariage  plus  brillant,  auquel  sa  haute  situation  lui  permettait  d’aspirer 
et  qui  l’eût  « fixé  à la  cour».  Il  a craint,  avec  raison,  de  changer  de 
milieu,  d’aliéner  son  indépendance,  de  renoncer  à ses  affections  et  à la 
pratique  de  son  art.  Ce  qu’il  ne  dit  pas  à Peiresc,  c’est  qu’avec  toute  sa 
sagesse  et  à son  âge,  il  a cédé  à un  amour  passion  né  en  épousant  à cinquante- 
trois  ans  une  fillette  de  seize  ans.  Cette  fillette  dont  la  fraîcheur  et  la 


(i)  Voir  plus  loin  le  fac-similé  du  commencement  de  cette  lettre. 
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beauté  enfantine  l’ont  si  complètement  charmé,  était  Hélène  Fourment. 

Depuis  longtemps,  il  était  en  relations  avec  sa  famille,  alliée  à la  sienne 
propre.  Le  frère  d’Hélène,  Daniel  Fourment  — il  portait  le  même  prénom 
que  son  père  — avait,  en  effet,  épousé,  le  22  septembre  1 61  g,  Clara  Brant, 
sœur  d’Isabelle,  la  première  femme  de  Rubens.  Des  dix  enfants  du  vieux 
Daniel,  Hélène,  baptisée  le  G'’ avril  1614  à l’église  Saint-Jacques,  était  la 
dernière,  et  bien  souvent  l’artiste  avait  eu  l’occasion  de  la  voir  chez  ses 
parents,  puisqu’il  avait  peint  d’après  une  de  ses  sept  sœurs,  Suzanne, 
mariée  à Arnold  Lunden,  directeur  de  la  Monnaie,  de  nombreux  portraits, 
notamment  le  célèbre  tableau  de  la  «National Gallery  »,  connu  sous  le  nom 
du  Chapeau  de  Poil.  C’est  d’après  une  autre  sœur  d’Hélène,  Claire 
Fourment,  et  d’après  son  mari,  Pierre  Van  Hecke,  que,  vers  1624-1625,  il 
avait  exécuté  les  deux  magnifiques  portraits  qui  appartiennent  aujour- 
d’hui à M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild,  œuvres  d’une  conservation 
merveilleuse  et  qui,  par  l’éclat  de  la  couleur  et  le  sentiment  de  la  vie, 
comptent  parmi  les  plus  puissantes  et  les  meilleures  du  maître.  Enfin, 
c’est  aussi  grâce  à l’entremise  de  Nicolas  Picquery,  un  beau-frère  d’Hélène, 
fixé  à Marseille,  que  Rubens  faisait  le  plus  souvent  parvenir  à destina- 
tion les  envois  adressés  à Peiresc,  et  plus  d’une  fois  il  avait  recommandé 
aux  bonnes  grâces  de  l’érudit  provençal  cet  obligeant  intermédiaire. 

Les  Fourment  — ainsi  que  le  prouve  la  dot  assez  considérable  qu’ils 
firent  à Hélène,  malgré  le  nombre  de  leurs  enfants  — n’étaient  pas  sans 
fortune;  ils  appartenaient  à la  haute  bourgeoisie  et  avaient  eux-mêmes 
des  armoiries.  Sans  s’arrêter  à la  disproportion  des  âges,  ils  n’avaient  pas 
résisté  aux  avantages  de  toute  sorte  qu’une  pareille  union  devait  procurer 
à leur  fille.  Celle-ci,  séduite  par  la  gloire  et  la  haute  situation  du  maître, 
peut-être  aussi  touchée  par  la  vivacité  de  son  amour,  avait  accepté  sa 
main.  Mais  si  vif  que  fût  cet  amour,  Rubens,  fidèle  à ses  habitudes  d’ordre, 
n’avait  pas  manqué,  avant  son  mariage,  de  régler  avec  le  plus  grand  soin 
ses  affaires  avec  ses  fils.  Le  29  novembre  i63o,  il  présentait  ses  comptes 
aux  membres  du  conseil  de  tutelle  et  obtenait  d’eux  quittance  de  la  part 
d’héritage  maternel  revenant  aux  deux  mineurs.  Le  4 décembre  suivant, 
le  contrat  de  mariage  d’Hélène  et  de  Rubens  était  passé  en  présence  des 
membres  de  la  famille,  par  devant  le  notaire  Toussaint  Guyot.  Dans  cet 
acte,  Rubens  est  qualifié  de  « chevalier,  secrétaire  du  Conseil  privé  de 
S.  M.  et  gentilhomme  de  la  maison  de  S.  A.  la  princesse  Isabelle  ».  Les 
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père  et  mère  de  la  jeune  fille,  Daniel  Fourment  et  Claire  Stappaert,  son 
épouse,  lui  constituaient  une  dot  « de  3 ooo  livres  de  gros  de  Flandres  et 
promettaient  d’apporter  en  outre  129  livres,  laescalinsde  gros  de  Flandres, 
hérités  par  elle  de  feu  dame  Catherine  Fourment,  sa  sœur,  et  aussi  de  la 
munir  d’un  trousseau  bien  monté.  Au  cas  où  la  future  épouse  survivrait 
à son  mari,  elle  retiendrait  et  conserverait  tous  ses  vêtements,  bijoux, 
joyaux,  objets  de  laine  et  de  toile,  de  corps  et  de  tête,  en  plus  d’un 
douaire  de  22  000  carolus  une  fois  payés,  à prendre  sur  la  succession 
du  futur  époux  ».  En  cas  de  prédécès  d’Hélène,  Rubens  recevrait  de  son 
côté  comme  douaire  8000  carolus  une  fois  payés.  Comme  pour  marquer 
la  bonne  harmonie  qui  régnait  entre  les  familles,  tous  les  membres 
présents  de  ces  familles  signèrent  avec  les  époux  et  les  parents  d’Hélène. 
Enfin,  deux  jours  après,  le  6 décembre  i63o,  le  mariage  était  célébré  à l’église 
Saint-Jacques  avec  toute  la  pompe  et  la  solennité  qui  convenaient  à la 
position  des  deux  conjoints,  les  parents  de  la  jeune  femme  s’étant  engagés 
par  l’acte  même  du  contrat  « à paver  les  frais  de  la  fête  nuptiale,  de  façon 
à en  avoir  honneur  et  remerciements  ». 


ESQUISSE  POUR  l'APOTIIÉOSE  D'UN  PRINCE. 
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Le  Tableau  original  se  trouve  chez  lord  Jersey  (Osterley-Park). 
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PORTRAITS  d’hélkne  TOURMENT  ET  COMPOSITIONS  qu’elle  INSPIRE.  — LA  Promenade 
au  Jardin.  — triptyque  de  Saint  lldefonse  peint  pour  la  princesse  Isabelle.  — 

ESQUISSES  et  tableaux  DE  LA  GALERIE  d’hENRI  IV.  EXIL  DE  MARIE  DE  MÉDICIS  A 

COMPÏÈGNE  ET  SA  FUITE  EN  FLANDRE.  RUBENS  EST  ATTACHÉ  A SA  PERSONNE 

PENDANT  SON  SÉJOUR.  MISSIONS  DONT  IL  EST  CHARGÉ  PAR  l’iNFANTE.  PROCÉDÉS 

GROSSIERS  DU  DUC  d’aRSCHOT  ENVER-SLUI.  MORT  DE  l’aRCHIDUCHESSE  ISABELLE 

(!“'■  DÉCEMBRE  l633). 

Avec  son  mariage,  une  exis- 
tence nouvelle  commençait 
pour  Rubens,  toute  remplie 
par  l’amour  de  la  jeune  femme  qui 
était  devenue  désormais  l’ornement 
de  son  foyer.  En  même  temps  qu’elle 
animait  sa  grande  maison  du  mou- 
vement et  de  la  gaieté  de  son  âge, 
Hélène  lui  fournissait  le  plus  aimable 
des  modèles  qu’il  pût  rêver.  Pour 
elle  il  avait  repris  ses  pinceaux  et 
la  fraîcheur,  l’éclat  du  teint  de  cette 
fillette  étaient  bien  faits  pour  le  ravir. 
D’année  en  année,  il  avait  toujours  plus  recherché  la  lumière  et  la  vie; 
mais  la  gracieuse  créature  allait  éclairer  encore  sa  palette  et  les  portraits 


PLANCHE  DU  LIVRE  A DESSINER. 
(Gravure  de  P.  Ponlius.) 
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qu’il  a faits  d’Hélène,  les  compositions  de  plus  en  plus  nombreuses 
qu’elle  lui  a inspirées  sont  comme  un  hymne  de  joie  et  de  passion  en 
l’honneur  de  sa  compagne.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  se  lassera  pas 
de  multiplier  ces  images  où  il  la  pare  des  costumes  les  plus  riches  et  les 
plus  variés,  les  plus  propres  à faire  ressortir  le  charme  de  ce  visage 
presque  enfantin,  mais  dont,  avec  les  progrès  de  l’âge,  nous  pouvpns 
suivre  dans  des  œuvres  exquises  le  radieux  épanouissement. 

Un  précieux  tableau  de  la  Pinacothèque  de  Munich,  la  Promenade 
au  Jardin,  nous  les  montre  tous  deux  dans  les  premiers  mois  de  leur  union, 
au  milieu  du  jardin  attenant  à leur  demeure.  L’artiste  s’y  est  représenté 
coiffé  d’un  chapeau  de  feutre  à larges  bords  et  vêtu  d’un  pourpoint  noir 
rayé  de  gris.  A voir  sa  tête  intelligente  et  fine,  sa  moustache  fièrement 
retroussée,  sa  physionomie  avenante  et  sa  tournure  toujours  pleine  de 
distinction,  on  le  prendrait  pour  un  jeune  homme,  n’étaient  quelques 
fils  d’argent  qui  se  mêlent  à sa  barbe  blonde.  Son  bras  est  passé  sous  celui 
d’Hélène  qui,  dans  toute  la  fleur  de  ses  seize  ans,  protégée  contre  le  soleil  par 
un  ample  chapeau  de  paille,  apparaît  presque  de  face,  vermeille  et  déli- 
cieuse d’ingénuité.  Ses  cheveux  aux  reflets  dorés,  coupés  en  frange  sur  le 
front,  à la  façon  d’un  jeune  garçon,  s’échappent  en  boucles  blondes  autour 
de  son  visage.  Un  corsage  noir  laisse  à découvert  sa  chemisette;  sa  jupe 
d’un  jaune  amorti  est  retroussée  sur  un  dessous  gris  et  un  tablier  blanc 
recouvre  le  tout.  Elle  tient  à la  main  un  éventail  de  plumes  et  un  collier 
de  perles  fait  encore  ressortir  la  blancheur  de  son  cou.  Ainsi  parée,  elle 
se  retourne  à demi  vers  un  jeune  page  entièrement  vêtu  de  rouge  qui  la 
suit,  la  tête  nue.  Les  deux  époux  se  dirigent  vers  un  portique  entre  les 
colonnes  duquel,  à côté  des  statues  et  des  bustes  qui  le  décorent,  on 
entrevoit  une  table  dressée  et  par  terre  un  grand  bassin  où  rafraîchissent 
quelques  bouteilles.  Cette  construction  d’architecture  fantaisiste,  mélange 
bizarre  de  style  italien  et  de  goût  flamand,  c’est  le  petit  pavillon  que  le 
peintre  s’était  fait  élever  dans  son  jardin,  près  de  son  habitation,  et  que 
plus  d’une  fois  il  a reproduit  dans  ses  peintures.  Près  de  là,  une  vieille 
servante  donne  à manger  à deux  paons;  un  dindon  fait  la  roue  près  de 
sa  femelle,  et  un  chien  familier  court  après  des  dindonneaux.  L’air  est 
tiède,  les  lilas  sont  fleuris;  on  a sorti  de  leur  prison  d’hiver  les  jeunes 
plants  d’oranger,  et  des  tulipes  aux  nuances  variées  égaient  le  petit  par- 
terre. A coté,  une  fontaine,  qu’on  retrouve  aussi  dans  maint  tableau  de 
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Rubens,  épand  son  eau  dans  un  bassin.  C’est  sous  ce  portique,  entourés 
de  ces  bêtes  familières,  avec  ce  ciel  bleu  et  ces  fleurs  sous  les  yeux  que  les 
deux  époux  vont  prendre  place,  toutentiers  à un  bonheur  dont  la  nature 
en  fête  semble  leur  renvoyer  le  joyeux  écho. 

Involontairement,  après  qu’on  s’est  régalé  de  toutes  ces  gaietés,  le 
regard  va  chercher,  à quelques  pas  de  là,  dans  cette  même  salle  de  la 
Pinacothèque,  cette  autre  toile  où,  par  une  journée  de  printemps  non 
moins  radieuse,  Rubens  s’était  peint  sous  un  chèvrefeuille  en  fleurs,  aux 
pieds  d’Isabelle,  cette  épouse  tendrement  aimée,  qui  avec  un  si  entier 
dévouement  s’était  associée  à sa  vie  et  dont,  quatre  années  auparavant, 
il  déplorait  la  perte  dans  la  touchante  lettre  à Dupuy  que  nous  avons 
citée.  Malgré  soi  aussi,  on  songe  que  cette  première  union  était  mieux 
proportionnée  et  l’échange  de  pensées  plus  complet  qu’il  ne  pouvait 
l’être  avec  cette  fillette  qui,  sans  transition,  passait  ainsi  de  la  maison 
paternelle  à une  situation  aussi  en  vue.  Quel  était  son  caractère?  Avait- 
elle  quelque  culture?  Quelle  influence  allait-elle  exercer  sur  ce  grand 
homme  qui  l’adorait?  Ni  les  actes  de  sa  vie,  ni  la  correspondance  de 
Rubens,  ni  les  témoignages  des  contemporains  ne  nous  renseignent  à cet 
égard.  En  revanche,  les  nombreux  portraits  que  jusqu’à  sa  mort  l’artiste 
a peints  d’après  elle  attestent  éloquemment  la  vivacité  et  la  persistance 
de  l’amour  dont  elle  fut  l’objet.  Il  n’est  guère  de  musée,  en  effet,  qui  ne 
nous  offre  une  ou  plusieurs  de  ces  images,  et  la  Pinacothèque  elle-même 
n’en  possède  pas  moins  de  quatre.  Bien  vite,  en  tout  cas,  la  petite  enchan- 
teresse avait  su  se  faire  à sa  nouvelle  position  et  l’aisance  parfaite  avec 
laquelle  elle  porte  les  plus  magnifiques  costumes  suffirait  à nous  en 
convaincre.  La  voici  en  pied,  dans  un  de  ces  portraits  de  la  Pinacothèque, 
parée  des  plus  riches  atours  et  assise,  presque  de  face,  dans  un  fauteuil 
placé  sur  une  terrasse.  Un  tapis  d’Orient  est  sous  ses  pieds  et  au-dessus 
de  sa  tête  s’étend  un  grand  rideau  violet,  tendu  entre  deux  colonnes.  Son 
accoutrement  est  des  plus  somptueux  : une  robe  de  satin  noir  ouverte 
sur  une  jupe  en  brocart  de  soie  blanche,  ornée  de  grands  dessins  d’or.  Le 
corsage  bas  laisse  voir  la  naissance  de  la  gorge  et  autour  des  cheveux 
blonds,  qui  encadrent  le  visage,  se  dresse  une  haute  collerette  en  den- 
telles. Sa  taille  est  maintenant  mieux  prise;  ses  mains  élégantes  et  fines 
se  sont  allongées.  Elle  a cependant  l’air  encore  un  peu  étonnée  de  son 
personnage;  mais  le  regard  souriant  a conservé  je  ne  sais  quelle  ingénuité 
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de  candeur  innocente.  Est-ce  avec  intention,  est-ce  sans  y penser  que  le 
peintre  a piqué  dans  sa  chevelure  une  branche  d’oranger  fleurie?  L’exé- 
cution est  admirable  de  délicatesse,  d’aisance  et  de  sûreté,  et  quant  aux 
carnations  dont  les  tons  bleus  du  ciel  rehaussent  encore  la  fraîcheur, 
elles  ont  bien  ce  que  de  Piles  appelait  si  justement  « la  virginité  des  teintes 
de  Rubens,...  de  ces  teintes  qu’il  employait  d’une  main  libre,  sans  trop  les 
agiter  par  le  mélange,  de  peur  que,  venant  à se  corrompre,  elles  ne  perdent 
trop  de  leur  éclat  et  de  la  vérité  qu’elles  font  paraître  dès  les  premiers 
jours  de  l’ouvrage  ».  Sans  insister,  le  maître  excelle  à donner  ici  à son 
travail  la  légèreté,  la  spontanéité  et  la  grâce  qui  s’accordent  si  heureuse- 
ment avec  la  jeunesse  de  son  modèle. 

Sans  parler  d’autres  peintures  des  Musées  de  La  Haye,  d’Amsterdam  et 
de  la  Pinacothèque  représentant  Hélène  à mi-corps,  un  autre  de  ses  por- 
traits au  Musée  de  l’Ermitage  nous  la  montre  également  en  pied,  vue 
presque  de  face,  et  manifeste  bien  la  souplesse  du  talent  de  Rubens  et  les 
partis  très  différents,  toujours  pittoresques,  qu’il  imagine  pour  renou- 
veler un  sujet  qui  lui  était  cher.  La  jeune  femme  cette  fois  est  debout, 
les  mains  croisées,  dans  une  pose  très  naturelle  et  comme  dans  le  por- 
trait de  la  Pinacothèque,  elle  tient  dans  une  de  ses  mains  un  éventail  de 
plumes.  La  figure  qui  se  détache  sur  un  fond  de  paysage  très  bas,  est  d’un 
jet  très  élégant  et  les  tons  bleuâtres  de  cet  horizon,  le  ciel  sombre,  éclairci 
seulement  à sa  partie  supérieure  par  une  trouée  d’azur,  ainsi  que  le  noir 
du  costume, — sans  autre  ornement  que  les  rubans  lilas  du  corsage  et  des 
manches, — forment  un  merveilleux  accompagnement  aux  notes  vives  et 
claires  des  carnations.  C’est  encore  au  printemps  que  Rubens  a peint  la 
jeune  femme  (0  et  célébré  sa  beauté  par  ce  nouveau  chef-d’œuvre,  d’un 
éclat  et  d’une  conservation  tout  à fait  remarquables,  qu’égalent  seule- 
ment deux  autres  grands  portraits  d’Hélène  provenant  de  la  collection  de 
Blenheim  dont  nous  parlerons  plus  loin  et  qui  font  aujourd’hui  la  royale 
parure  des  salons  de  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild. 

Heureux  de  pouvoir  ainsi  se  reprendre  à son  art  en  choisissant  les 
tâches  qui  satisfaisaient  le  mieux  son  cœur,  Rubens  avait  retrouvé  tout 
son  entrain.  On  sent  en  effet  dans  les  œuvres  de  cette  époque  une  force, 
une  plénitude  de  vie  et  une  joie  de  produire  qui  lui  avaient  fait  défaut 

(i)  De  jeunes  pousses  de  fougères  et  une  touffe  de  violettes  s’épanouissent  à ses  pieds. 
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pendant  l’existence  nomade  et  agitée  des  trois  années  précédentes.  Jalouse 
d’occuper  à son  tour  son  peintre  attitré,  l’Infante  Isabelle  lui  fournissait, 
dès  son  retour,  l’occasion  de  manifesterses  meilleures  qualités  par  l’impor- 
tante commande  qu’elle  lui  faisait  d’un  grand  triptyque  destiné  au  maître- 
autel  de  la  confrérie  de 
Saint -Ildefonse,  dans 
l’église  Saint-Jacques- 
de-Caudeberg,  paroisse 
de  la  Cour.  Fondée  en 
i588  par  l’archiduc  Al- 
bert, alors  gouverneur 
du  Portugal  pour  le 
compte  de  Philippe  II, 
cette  confrérie  qui  se 
recrutait  parmi  le  per- 
sonnel des  officiers  et 
des  serviteurs  attachés 
à sa  maison,  avait  été 
également  établie  par 
lui  en  i6o3  dans  les 
Flandres,  quand  il  y fut 
placé  à la  tête  du  gou- 
vernement avec  son 
épouse,  la  princesse  Isa- 
belle. Devenue  veuve, 
celle-ci,  pour  consacrer 
à la  fois  le  souvenir  de 
son  mari  et  celui  de  la  fondation  qui  lui  était  due,  avait  pris  à sa 
charge  les  frais  de  la  décoration  de  l’autel  en  marbre  de  la  chapelle 
de  Saint  - Ildefonse  et  du  tableau  que  Rubens  exécuta  pour  elle.  11 
semble  que  dans  l’ordonnance  générale  de  la  composition  le  maître  se 
soit  rappelé  la  disposition  de  la  grande  toile  qu’il  avait  peinte  au  début 
de  sa  carrière  pour  le  duc  Vincent  de  Gonzague  et  dont  les  débris  sont 
exposés  au  Musée  de  Mantoue.  Ainsi  que  dans  cette  œuvre  de  sa  jeunesse 
les  deux  donateurs  étaient  représentés  accompagnés  l’un  et  l’autre  de 
leurs  patrons  sur  chacun  des  volets  du  panneau  central.  Celui-ci  était 
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réservé  pour  le  sujet  principal  : la  Vierge,  entourée  de  quatre  saintes, 
placées  deux  à deux  à ses  côtés,  et  offrant  à Saint  Ildefonse  la  chasuble 
qu’elle  a brodée  pour  lui.  Dans  ce  grand  ouvrage,  — depuis  1777,  il  a quitté 
la  Belgique  et  il  appartient  aujourd’hui  au  Musée  de  Vienne,  — le  maître 
donne  pleinement  la  mesure  de  ses  meilleures  qualités  décoratives.  Avec 
l’ampleur  de  conception  qui  est  un  des  traits  de  son  génie,  il  voit  d’en- 
semble son  oeuvre,  et,  par  une  habile  progression,  il  réserve  pour  le  centre 
son  plus  grand  éclat.  De  chaque  côté,  sur  les  volets  latéraux,  agenouillés 
au  pied  de  colonnes  bleuâtres  qui  laissent  entrevoir  un  ciel  gris  bleu, 
l’archiduc  Albert,  avec  son  patron,  et  la  princesse  Isabelle,  avec  sainte 
Élisabeth  de  Hongrie,  sont  revêtus  des  costumes  les  plus  riches.  Le  rouge 
intense  du  velours  jeté  sur  leur  prie-dieu  et  continué  par  le  rouge  de  la 
draperie  tendue  au-dessus  de  leurs  têtes,  forme  comme  un  magnifique 
encadrement  à toute  la  composition.  Quant  au  panneau  du  milieu,  — dont 
l’Ermitage  possède  une  esquisse,  très  heureusement  améliorée  dans 
l’oeuvre  définitive,  — il  nous  montre  les  quatre  saintes,  qui  assistent  à la 
scène,  enveloppées  dans  une  pénombre  chaude  et  légère,  tandis  que  la  Vierge 
et  les  trois  petits  anges  voletant  au-dessus  de  son  trône  doré  resplendissent 
de  la  plus  vive  lumière.  Certes,  à regarder  chacune  de  ces  figures,  on  serait 
en  droit  d'v  critiquer  des  proportions  ou  des  types  d’une  élégance  douteuse, 
des  draperies  chiffonnées  un  peu  au  hasard,  des  attitudes  dépouvues  de 
st\  le  ; mais  si  réels  que  soient  ces  défauts,  on  n’y  songe  guère  en  présence 
de  la  belle  unité  et  de  l’imposant  aspect  de  ce  magnifique  ouvrage.  Vu  de 
loin,  cet  aspect  est  très  riche,  très  harmonieux,  tout  à fait  en  rapport  avec 
la  pompe  des  cérémonies  du  culte  catholique,  telles  qu’elles  étaient  alors 
pratiquées  dans  les  Flandres. 

Les  revers  extérieurs  des  deux  volets  du  triptyque  exposés  également 
au  Musée  de  Vienne  où  on  les  a rapprochés  l’un  de  l’autre,  ne  forment 
ainsi  réunis  qu’une  seule  composition  : la  Sainte  Famille  sous  un  pom- 
mier, qui  par  le  sujet  aussi  bien  que  par  la  facture,  diffère  complètement 
du  Saint  Ildefonse.  C’est  une  scène  familière,  véritable  morceau  de 
bravoure,  enlevé  avec  un  merveilleux  entrain  par  l’artiste.  Où  que 
le  regard  se  porte,  il  ne  découvre  que  détails  aimables  et  char- 
mants dans  leur  simplicité  rustique  ; près  de  Saint  Jean,  son  agneau,  et 
au  premier  plan  deux  lapins  qui  picorent  parmi  de  grands  feuillages  à 
côté  d’une  source  qui  s’épand  en  cascatelles.  Les  deux  ménages  semblent 
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heureux  de  la  joie  des  deux  enfants  et  admirent  avec  une  complaisance 
attendrie  la  grâce  naïve  de  leurs  mouvements.  Tout  dans  cette  image 
respire  la  paix  et  l’abandon,  et  sur  le  panneau  à peine  couvert,  la  brosse  a 
couru  alerte  et  sûre,  procédant  par  grands  traits,  avec  cette  aisance  et  cette 
liberté  qu’aucun  autre  peintre  n’a  eues  à ce  degré.  Le  terrain  n’est  qu’un 
simple  frottis  bitumineux  sur  lequel,  en  quelques  touches,  les  plantes 
sont  nettements  déterminées  avec  leur  physionomie  propre  ; parmi  les 
eaux  frôlées  d’un  bleu  transparent,  quelques  rehauts  de  blanc  simulent  à 
faire  illusion  les  bouillonnements  du  flot  qui  s’écoule.  Comme  dans  le 
Saint  lldefonse,  avec  une  égale  entente  de  l’équilibre  et  de  la  signification 
du  tableau,  les  colorations  plus  sobres  du  groupe  de  gauche  ramènent 
l’attention  vers  la  Vierge  et  surtout  vers  l’enfant  Jésus  qui  d’un  geste 
aussi  gracieux  que  naturel,  tend  une  de  ses  mains  vers  les  fruits  qu’on 
lui  offre,  tandis  que  de  l’autre  il  se  retient  au  cou  de  sa  mère. 

Avec  la  Cène  qu’il  peignit  aussi  à cette  époque  pour  la  chapelle  du  Saint- 
Sacrement  de  l’église  Saint-Rombaut  à Malines  et  qui  est  aujourd’hui  au 
Musée  Brera  (i),  nous  trouvons  une  nouvelle  preuve  de  la  souplesse  du 
génie  de  Rubens  et  de  la  facilité  avec  laquelle  il  passe  des  sujets  les  plus 
aimables  aux  épisodes  les  plus  austères  ; en  même  temps  que  les  sujets, 
il  varie  la  manière  de  les  traiter,  et  les  effets  qui  lui  paraissent  en  faire  le 
mieux  ressortir  le  caractère.  Au  lieu  de  la  facture  vive  et  de  l’aspect  lumi- 
neux de  la  Sainte  Famille  sous  le  Pommier,  la  Cène  nous  montre  une 
exécution  grave  et  posée,  en  même  temps  qu’un  emploi  très  judicieux  du 
clair-obscur.  La  disposition  rappelle  celle  de  la  Cène  de  Titien  qui  appar- 
tient à l’église  de  Saint-François  à Urbin  et  que  Rubens  connaissait  sans 
doute,  par  la  gravure.  En  ramassant  les  figures  de  sa  composition  suivant 
un  groupement  circulaire,  au  lieu  de  les  étaler  en  une  rangée  rectiligne 
de  personnages  juxtaposés,  ainsi  que  l’avaient  fait  Léonard  et  les  peintres 
de  rOmbrie,  le  maître  a tiré  de  cette  ordonnance  un  parti  très  expressif. 
Pendant  que,  réunis  autour  de  la  table,  les  apôtres  émus  par  les  révélations 
et  les  suprêmes  enseignements  de  Jésus  le  contemplent  avec  amour,  Judas 
seul,  placé  au  premier  plan,  détourne  la  tête  et  songe  à la  réalisation  de 
son  sinistre  projet.  Par  un  contraste  ingénieux,  le  visage  bouleversé  du 

(\)  L’Ermitage  en  possède  une  esquisse  et  les  deux  petites  prédelles  qui  accompagnaient 
primitivement  la  Cène  : V Entrée  à Jérusalem  et  le  Lavement  des  Vieds  sont  aujourd’hui  au  Musée 
de  Dijon 


444 


CHAPITRE  XVII. 


traître  qui  va  livrer  Jésus  se  trouve  ainsi  rapproché  du  beau  visage  de 
Saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  tendrement  appuyé  sur  l’épaule  du 
Christ.  La  lueur  incertaine  des  flambeaux  qui  éclairent  ce  dernier  repas 
a permis  à l’artiste  de  dissimuler  dans  l’ombre  les  détails  qu’il  jugeait  insi- 
gnifiants, de  mettre  en  évidence  les  traits  qui  lui  semblaient  les  plus 
expressifs  et  de  conserver  ainsi  à l’ensemble  l’apparence  de  mystère  qui 
convenait  si  bien  à un  pareil  sujet. 

La  disposition  est  moins  heureuse  dans  une  Sainte  Thérèse  intercé- 
dant pour  les  âmes  du  Purgatoire,  également  peinte  à cette  époque  et 
destinée  à l’église  des  Carmes  déchaussés  d’Anvers,  où  se  trouvait  aussi 
V Éducation  de  la  Vierge,  à laquelle  elle  est  aujourd’hui  réunie  dans  le 
Musée  de  cette  ville.  Agenouillée  près  du  Christ  debout  devant  elle. 
Sainte  Thérèse  l’implore  en  faveur  des  pécheurs  qui,  au  nombre  de  quatre, 
sont  livrés  aux  flammes  du  purgatoire.  L’une  des  victimes,  la  Madeleine 
blonde  et  rebondie  qui  tend  un  bras  suppliant  vers  un  petit  ange  pour  que 
son  supplice  soit  abrégé,  ne  paraît  pas,  il  est  vrai,  mériter  une  bien  vive 
compassion,  car,  en  dépit  de  ses  yeux  larmoyants,  sa  beauté  opulente  n’a 
pas  encore  pâti  des  flammes  auxquelles  elle  est  exposée.  Quant  à son 
voisin,  nous  avons  peine  à trouver  chez  lui  une  ressemblance  quelconque 
avec  van  Dyck,  ainsi  que  l’ont  fait  plusieurs  critiques.  Nous  sommes,  en 
revanche,  entièrement  d’accord  avec  M.  Max  Roosespour  penser  que  dans 
cette  œuvre  Rubens  a très  largement  usé  de  la  collaboration  d’un  de  ses 
élèves  et  qu’à  raison  des  gris  argentins  et  un  peu  froids  qui  lui  étaient 
habituels,  cet  élève  pourrait  bien  être  Th.  van  Thulden.  La  répétition 
en  petit  de  ce  tableau  fait  partie  de  la  collection  du  roi  des  Belges  et  nous 
paraît,  au  contraire,  entièrement  de  la  main  de  Rubens. 

Avec  les  tâches  nombreuses  qui  lui  étaient  confiées  et  que  sa  vie  dès 
lors  plus  sédentaire  lui  permettait  d’accepter,  le  maître,  nous  le  voyons, 
avait  dû  recourir  de  nouveau  à l’aide  de  ses  collaborateurs.  C’est  à eux 
qu’il  remettait  le  soin  d’exécuter  les  cartons  pour  une  suite  de  tapisseries 
de  VHistoii'e  d'Achille  destinées  à Charles  1".  Quant  aux  huit  esquisses 
peintes  par  lui  à ce  moment,  et  dans  lesquelles  on  retrouve  un  certain 
nombre  de  figures  qu’il  avait  déjà  utilisées  dans  d’autres  ouvrages  (i), 
bien  qu’elles  manifestent  ses  qualités  décoratives,  on  ne  saurait  les 

(i)  Ces  esquisses  sont  mentionnées  dans  l’inventaire  fait  après  la  mort  de  Daniel  Fourment,  le 
père  d’Hélène. 


LA  VIERGE  AU  POMMIER. 
(Musée  de  Vienne.) 


pour  mener  ce  travail  à 
bonne  fin  et  puisse-t-il 
aussi  accorder  à la  Reine 

Mère  de  jouir  longtemps  de  son  Palais  d’or!  » Mais  Rubens  iui-meme 
devait  être  alors  retardé  par  les  séjours  qu’il  fut  obligé  de  faire  en  Espagne 
et  en  Angleterre,  du  mois  d’août  1628  au  6 mars  i63o,  à cause  des  missions 
qu’il  eut  à y remplir.  Cette  absence  prolongée  de  l’artiste  avait  même 
fourni  au  cardinal  de  Richelieu,  qui  n’avait  jamais  été  bien  disposé  pour 
lui,  l’occasion  de  revenir  à la  charge  près  de  Marie  de  Médicis  pour 
la  prier  de  confier  à un  Italien  l’exécution  des  tableaux  de  cette  galerie. 
« Madame,  lui  écrivait-il  le  22  avril  1629,  j’ai  cru  que  V.  M.  n’aurait 
pas  désagréable  que  je  lui  dise  que  j’estime  qu’il  serait  à propos  qu’Elle 
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compter  parmi  ses  meilleurs  ouvrages.  Rubens  allait  donner  plus  com- 
plètement sa  mesure  dans  les  grandes  toiles  peintes  pour  la  galerie 
d’Henri  IV.  C’était  là,  on  le  sait,  un  travail  auquel  il  s’intéressait  très 
vivement  et  dont  il  avait 
sollicité  et  poursuivi 
avec  ardeur  la  com- 
mande pendant  long- 
temps différée.  A la  date 
du  27  janvier  1628,  nous 
relevons,  en  effet,  dans 
une  lettre  qu’il  adresse 
d’Anvers  à Dupuy,  le 
passage  suivant,  relatif 
à ces  peintures  : « J’ai 
commencé  les  esquisses 
de  l’autre  galerie  qui, 
grâce  à la  qualité  des 
sujets,  sera  à mon  avis 
plus  magnifique  que  la 
première,  de  façon  que 
j’espère  avoir  été  en  pro- 
gressant plutôt  qu’en 
reculant.  Dieu  me  donne 
seulement  vie  et  santé 
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fît  peindre  la  galerie  de  son  palais  par  Josépin  d’Arpino,  qui  ne  désire 
que  d’avoir  l’honneur  de  la  servir  et  d’entreprendre  et  parachever  cet 
ouvrage  pour  le  prix  que  Rubens  a eu  de  l’autre  galerie  qu’il  a peinte.  » 
Ébranlée  par  ces  ouvertures  et  n’entendant  plus  rien  de  Rubens,  la  Reine 
Mère  s’était  adressée  au  cardinal  Spada,  pour  lui  demander  à quel  peintre 
elle  pourrait  confier  ce  travail  et  pour  savoirs!  Guido  Reni,  alors  très  en 
vue,  consentirait  à s’en  charger.  Sur  la  réponse  du  cardinal  que  Reni 
était  retenu  à Bologne  et  que  Josépin  était  trop  âgé  pour  venir  à Paris, 
mais  qu’à  leur  défaut,  le  Guerchin  pourrait  les  suppléer,  Marie  de  Médicis 
avait  maintenu  la  commande  à Rubens.  Mais  celui-ci  n’était  pas  au  bout 
de  ses  peines.  Vers  les  mois  d’octobre-novembre  i63o,  tout  en  assurant 
Dupuy  (i)  des  obligations  qu’il  a à M.  l’abbé  de  Saint-Ambroise,  « car 
sans  ses  bonnes  grâces,  il  ferait  son  compte  d’avoir  perdu  sa  fortune  en 
France,  sans  plus  penser  à l’ouvrage  de  la  Reine  Mère  »,  il  regrette  les 
malentendus  qui  se  sont  produits  au  sujet  des  dimensions  des  tableaux. 
11  s’était  cependant  conformé  de  tout  point  aux  indications  précises  qu’il 
avait  reçues  de  M.  l’abbé,  « et  s’étant  gouverné  selon  ses  ordres,  ayant 
fort  avancé  quelques-unes  des  pièces  des  plus  grandes  et  des  plus  impor- 
tantes, comme  le  Triomphe  du  Roy,  du  fond  de  la  galerie  »,  voici  qu’on 
revient  sur  les  mesures  données  pour  les  modifier  en  retranchant  deux 
pieds  sur  la  hauteur  et  en  perçant  çà  et  là  des  portes.  « Il  sera  donc 
contraint  d’estropier,  gâter  et  changer  tout  ce  qu’il  a fait....  Aussi  s’est-il 
plaint  à l’abbé  lui-même,  le  priant,  pour  ne  pas  couper  la  tête  au  Roy 
assis  sur  son  chariot  triomphal,  de  lui  faire  grâce  d’un  demy  pied  et 
aussi  lui  remontrant  l’incommodité  de  l’accroissement  des  portes  sus- 
dites.... J’ai  dit  à la  ronde,  ajoute-t-il,  non  sans  quelque  irritation,  que 
tant  de  traverses  au  commencement  de  cet  ouvrage  me  semblaient  de 
mauvais  augure  pour  espérer  un  bon  succès,  me  trouvant  abattu  de  cou- 
rage et  à dire  la  vérité,  aulcunement  dégoûté  par  ces  nouveautés  et 
changements,  à mon  très  grand  préjudice  et  de  l’ouvrage  même  lequel 
diminuera  grandement  de  splendeur  et  de  lustre  pour  ces  retranche- 
ments. Toutesfois  si  on  les  eût  ordonnés  de  la  sorte  au  commencement, 
on  pouvait  faire  de  la  nécessité  vertu;  ce  non  obstant,  je  suis  tout  prêt 

(i)  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  contre  l’habitude  de  Rubens,  cette  lettre  est  écrite  en  français 
pour  pouvoir  être  communiquée.  ■■  en  cas  qu'il  en  fût  besoin  »,  à M.  de  Saint-Ambroise. 
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pour  faire  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour  complaire  et  servir  Mons*" 
l’abbé  et  je  vous  prie  de  me  favoriser  de  votre  moyen.  » 

Une  plus  grosse  déception,  nous  allons  le  voir,  était  réservée  à Rubens 
pour  ce  malencontreux  travail  qui,  encore  retardé  à cause  de  cette  erreur 
dans  les  dimensions  données,  ne  devait  jamais  être  terminé.  Nous  vou- 
drions, en  signalant  ici  les  fragments  qui  nous  en  ont  été  conservés, 
essayer  d’en  reconstituer  l’ensemble.  A raison  de  la  symétrie  que,  suivant 
toute  vraisemblance,  elle  présentait  avec  la  galerie  de  Médicis,  la  galerie 
d’Henri  IV  devait  probablement,  comme  cette  dernière,  contenir  vingt- 
quatre  tableaux,  y compris  les  portraits  du  roi  et  de  sa  famille  au 
nombre  de  six.  Des  dix- huit  compositions  restantes,  sept  seulement 
sont  parvenues  jusqu’à  nous  et  parmi  elles  deux  des  grandes  toiles 
servant  de  pendants  à celles  de  mêmes  dimensions  faites  pour  la 
Reine  Mère  : la  Bataille  d'Ivry  et  VEnlrée  triomphale  d’Henri  IV  à 
Paris,  qui  appartiennent  toutes  deux  au  Musée  des  Uffizi  ; l’esquisse  en 
petit  de  la  troisième  : la  Prise  de  Paris,  au  Musée  de  Berlin.  Pour  les 
autres  esquisses  connues,  trois  font  partie  de  la  collection  de  sir  Richard 
Wallace  : la  Naissance  d’Henri  IV,  le  Mariage  de  Marie  de  Médicis  et 
d'Henri  IV,  et  l’Entrée  triomphale  à Paris  dont  lord  Darnley  possède  à 
Cobham-Hall  une  variante  plus  conforme  au  tableau  exécuté  ; trois  autres 
se  trouvent  dans  la  galerie  du  prince  Liechtenstein  : la  Bataille  de  Con- 
tras, Henri  IV  saisissajtt  l’occasion  de  faire  la  paix  et  une  troisième 
dont  le  sujet  est  incertain,  mais  dont  Rubens  a tiré,  en  la  modifiant  un 
peu,  les  éléments  d’un  tableau  assez  important  et  très  remarquable 
récemment  acquis  par  M.  Miehtke,  à Vienne.  Enfin  M.  Léon  Donnât  pos- 
sède également  une  esquisse  de  la  bataille  d’Ivry.  Disons  encore,  pour 
compléter  les  indications  relatives  à cet  ensemble,  que,  dans  le  catalogue 
dressé  pour  la  vente  mortuaire  de  Rubens,  nous  relevons  la  note  suivante  : 
Six  grandes  pièces  imparfaites  contenant  des  sièges  de  villes,  batailles 
et  triomphes  de  Henry  quatrième,  roy  de  E rance,  qui  sont  commencées 
depuis  quelques  années  pour  la  galerie  de  l’hôtel  du  Luxembourg  de  la 
Reyne  Mère  de  Erance.  Les  deux  grands  tableaux  des  Uffizi  figuraient 
sans  doute  sous  cette  désignation  et  peut-être,  à en  juger  par  leurs  dimen- 
sions (14  pieds  de  haut  sur  10  pieds  10  pouces  1/2  de  large)  et  bien  qu’elles 
y soient  attribuées  à van  Dyck  et  à Snyders,  deux  autres  de  ces  pièces 
imparfaites  sont-elles  portées  au  catalogue  de  la  vente  Fraula  faite  à 
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Bruxelles  en  1788  sous  les  titres  : n°  424  : Henri  IV  assiégeant  Paris,  où  les 
espions  apportent  la  nouvelle  que  les  Espagnols  introduisent  des  secours 

dans  la  ville,  et  n°  428  : Henri  IV  livrant  la  bataille  de  Constans  (sic), 
avec  plus  de  mille  figures  (i).  Les  diverses  esquisses  que  nous  venons  de 

mentionner,  en  général 
moins  arrêtées  que  celles 
de  la  galerie  de  Médecis, 
sont  aussi  plus  vivement 
et  plus  librement  enle- 
vées. On  sent  qu’avec  des 
situations  plus  nettes  et 
mieux  définies,  Rubens 
ose  s’abandonner  à son 
génie.  Celles  qui  appar- 
tiennentau prince  Liech- 
tenstein sont  conçues 
toutes  trois  d’une  ma- 
nière fort  originale.  Des 
figures  allégoriques  pla- 
cées à la  partie  inférieure 
servent  à caractériser  les 
i..i  CÈNE.  sujets  qui,  encadrés  par 

(.Musée  Biera.) 

des  amours  et  des  guir- 
landes de  fleurs  ou  de  fruits,  forment  au  centre  des  médaillons  avec  des 
personnages  de  proportions  plus  réduites. 

Cette  disposition  très  fantaisiste  prêtait  aux  qualités  décoratives  que 
Rubens  v manifeste  et  semble  avoir  inspiré  nos  peintres  du  xviif  siècle. 
Mais,  à moins  qu’elle  n’ait  été  motivée  par  l’agencement  architectural 
de  la  salle  qui  devait  contenir  ces  peintures,  nous  avons  peine  à croire 
que  le  maître  s’y  serait  définitivement  conformé,  car  elle  n’offre  aucune 
analogie  avec  l’ordonnance  très  simple  des  autres  esquisses  connues, 
pas  plus  qu’avec  celles  de  la  galerie  de  Médicis. 


(1  Ces  deu.x  tableau. x ne  furent  pas  vendus  et  la  trace  en  a été  perdue.  Il  serait  intéressant 
de  savoir  ce  qu’ils  sont  devenus,  ainsi  qu'une  esquisse  de  la  vente  Burtin  (1819)  : Henri  IV 
recevant  le  sceptre  des  mains  de  son  peuple,  qui,  suivant  toute  apparence,  se  rattachent  à cette 
série. 


LA  BATAILLE  D'IVRY. 
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Si  intéressantes  d’ailleurs  que  soient  ces  diverses  esquisses,  les  deux 
tableaux  des  Uffizi  ont  à la  fois  une  importance  et  une  valeur  d’art 
bien  supérieures.  La  Bataille  d'îvry  n’est  cependant,  à vrai  dire,  qu’une 
grande  ébauche  dans  la- 
quelle Rubens  s’est  sur- 
tout préoccupé  de  la  ré- 
partition des  masses  et 
des  valeurs  en  se  con- 
tentant de  poser  çà  et  là 
sur  un  fond  de  tons 
neutres  très  rapprochés 
les  uns  des  autres  quel- 
ques colorations  amor- 
ties, des  jaunes  pâles  et 
des  rouges  effacés.  Mais 
l’ampleur  magistrale 
avec  laquelle  le  maître  se 
meut  sur  cette  vaste  toile 
et  le  sens  pittoresque 
dont  il  fait  preuve  dans 
la  composition , mon- 
trent assez  le  profit  qu’il 
a tiré  de  ses  travaux  an- 
térieurs. On  sait  quel 
est,  d’ordinaire,  l’écueil 
de  ces  tableaux  de  bataille  dont  le  mouvement,  s’il  n’est  pas  réglé, 
n’aboutit  souvent  qu’au  chaos,  et  s’il  est  trop  contenu  ne  laisse  qu’une 
impression  de  froideur  peu  en  rapport  avec  de  pareils  sujets.  Tout 
en  nous  donnant  partout  l’idée  d’une  lutte  violente  et  acharnée, 
Rubens  a réservé  pour  le  centre  l’action  décisive.  Tandis  qu’au  ciel 
Bellone  et  la  Victoire  traversent  les  airs  d’un  vol  rapide,  les  combattants 
se  pressent  de  part  et  d’autre  autour  de  leurs  chefs  respectifs,  qui  s’abor- 
dent menaçants.  Mais  à voir  de  quelle  impulsion  irrésistible  Henri  IV, 
suivi  par  ses  soldats,  affronte  son  ennemi,  on  sent  que  celui-ci  ne  pourra 
soutenir  un  pareil  choc.  Déjà,  en  effet,  la  débandade  se  met  dans  ses 
rangs  et  l’élan  toujours  plus  impétueux  des  assaillants  achève  sa  défaite. 


SAINTE  THERESE  PRIANT 
POUR  LES  AMES  DU  PURGATOIRE. 
(Musée  d’Anvers.) 
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Participant  à la  furie  générale,  les  chevaux  eux-mêmes  se  heurtent  et  se 

mordent  mutuellement,  et  Rubens  dans  cet  épisode  dramatique  s’est, 
sans  doute,  souvenu  du  groupe  principal  de  la  Bataille  d’Anghiari  qu’il 
avait  copié  pendant  son  séjour  en  Italie.  On  ne  saurait  cependant  songer 
à cette  réminiscence,  tant  ce  groupe  est  ici  intimement  lié  à l’action 

générale  et  fait  corps  avec  elle.  L’unité  de  la  composition  est  parfaite 
et  sans  effort  apparent,  l’artiste  a produit  un  effet  très  dramatique. 

Avec  des  qualités  d’arrangement  au  moins  égales,  l’exécution  de 
V Entrée  triomphale  d’Henri  IV  à Paris  a été  poussée  plus  avant,  et 
l’inspiration  de  cette  belle  œuvre  est  d’une  allure  plus  élevée,  plus  poé- 
tique et  plus  personnelle.  Bien  d’autres  cependant  avaient,  avant  Rubens, 
célébré  la  pompe  et  les  enivrements  du  Triomphe.  Sans  parler  des  nom- 
breux bas-reliefs  de  l’antiquité  qu’il  avait  eu  l’occasion  de  voir  à Rome, 
nous  savons  qu’il  venait  aussi  de  copier  à Londres  plusieurs  fragments 
du  T riomphe  de  César  par  Mantegna  ; mais  il  ne  semble  pas  non  plus 
qu’en  traitant  un  sujet  si  bien  fait  pour  lui  plaire,  il  ait  rien  emprunté  à 
ses  prédécesseurs.  Libre  de  l’interpréter  à son  gré,  il  en  a tiré  un  de  ses 
chefs-d’œuvre  les  plus  éclatants.  Dominant  la  foule  et  comme  insensible 
à ses  acclamations,  Henri  IV  s’avance  debout  sur  un  char  traîné  par  des 
chevaux  blancs.  Un  cavalier  portant  un  drapeau  les  précède  ; sur  les 
côtés,  sont  groupés  des  guerriers  chargés  d’armes  et  d’étendards  pris  à 
l’ennemi  ; d’autres  font  résonner  l’air  de  leurs  fanfares  et,  par  derrière, 
des  captifs  enchaînés  se  frayent  difficilement  un  passage  à travers  la  foule 
des  femmes  et  des  enfants  accourus  pour  fêter  le  héros.  Tous  les  signes, 
toutes  les  magnificences  du  triomphe  sont  là  réunis,  exprimés  dans  le 
stvle  le  plus  pathétique.  La  silhouette  singulièrement  mouvementée  est 
en  même  temps  d’une  ordonnance  très  grandiose  et  très  équilibrée.  Dans 
cette  composition  si  remplie,  vous  ne  trouveriez  aucune  de  ces  figures 
banales  ou  trop  peu  châtiées  qui  déparent  quelquefois  les  meilleures  pro- 
ductions du  maître.  Les  types,  comme  les  attitudes,  sont  aussi  nobles 
qu’expressifs.  Voyez  plutôt  ce  génie  qui,  voltigeant  dans  le  ciel,  tient  une 
couronne  suspendue  au-dessus  de  la  tête  du  vainqueur  ; ou  encore  cette 
belle  créature  qui,  d’une  allure  si  fière,  dirige  les  chevaux;  voyez  ces 
chevaux  eux-mêmes  tout  frémissants,  avec  leurs  formes  élégantes,  leurs 
têtes  fines,  leurs  veux  ardents  ; admirez  surtout  le  roi  lui-même,  superbe 
de  calme  et  de  dignité,  élevant  dans  les  airs  une  branche  de  laurier. 
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symbole  de  paix  cher  au  peintre  et  que  celui-ci  a voulu  placer  dans  la 
main  du  héros,  comme  pour  consacrer  en  lui  une  gloire  plus  haute  que 
celle  des  conquérants  vulgaires.  La  couleur  aussi,  bien  que  très  puis- 
sante, demeure  surtout  grave  et  pleine;  de  plus  en  plus,  l’artiste  a reconnu 
l’efficacité  de  ces  tons  gris  de  fer  qui,  répandus  par  toute  la  toile,  servent 
de  soutien  et  de  merveilleux  accompagnement  à quelques  notes  écla- 
tantes qui  chantent  çà  et  là  dans  cette  œuvre  vraiment  lyrique,  une  des 
plus  complètement  belles  et  des  plus  originales  que  le  maître  ait  pro- 
duites. Et  cependant,  en  dépit  de  leur  mérite,  ces  deux  grandes  toiles,  les 
seules  de  cet  important  travail  qui  nous  aient  été  conservées,  sont 
aujourd’hui  exposées  au  Musée  de  Florence  dans  les  plus  déplorables 
conditions.  A demi  masquées  par  les  pitoyables  statues  des  Niobides  qui 
empêchent  d’en  découvrir  l’ensemble,  dévernies,  mal  tendues  sur  leurs 
châssis,  elles  montrent  dans  leurs  plis  des  amas  de  poussière  depuis 
longtemps  accumulée  et  accusent  cruellement  l’indifférence  et  l’incurie 
de  ceux  qui,  au  lieu  de  se  parer  de  semblables  chefs-d’œuvre,  les  laissent 
dans  un  tel  état  d’abandon,  au  grand  scandale  de  tous  les  véritables 
amis  de  l’art. 

Alors  qu’il  attendait  d’être  rassuré  par  l’abbé  de  Saint-Ambroise  au 
sujet  des  conséquences  que  pouvait  entraîner  pour  la  suite  de  son  travail 
le  changement  des  dimensions  primitivement  fixées,  Rubens  apprenait 
tout  à coup  l’exil  et  l’internement  de  la  Reine  Mère  à Compiègne,  obtenus 
de  Louis  XIII  par  le  cardinal  de  Richelieu,  à la  suite  de  la  Journée  des 
Dupes.  La  fin  d’une  lettre  adressée  d’Anvers  le  27  mars  i63 1 à Peiresc 
par  l’artiste  nous  rend  compte  de  l’impression  qu’il  avait  ressentie  de  ces 
brusques  événements  : « Les  nouvelles  que  nous  recevons  de  la  France, 
dit-il,  sont  certainement  de  la  plus  haute  importance  et  plaise  à Dieu  que 
la  catastrophe  ne  soit  pas  la  plus  malheureuse  du  monde!  J’ai  grande 
obligation  à cette  difficulté  qui  s’était  élevée  avec  l’abbé  de  Saint- 
Ambroise  relativement  aux  dimensions  des  tableaux,  puisqu’elle  m’a  tenu 
en  suspens  depuis  plus  de  quatre  mois  sans  mettre  la  main  à l’œuvre  et 
il  me  semble  que  c’est  mon  bon  génie  qui  m’a  ainsi  empêché  de 
pousser  plus  avant  mon  travail.  Je  considère  comme  perdue  toute  la 
peine  que  j’ai  prise,  car  il  est  à craindre  que  si  on  a saisi  une  personne 
aussi  éminente  ce  ne  soit  pas  pour  la  relâcher.  L’exemple  de  la  précé- 
dente escapade  provoquera  à l’avenir  une  telle  vigilance  qu’il  n’y  a 
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pas  à espérer  qu’elle  puisse  se  renouveler  (i).  En  somme,  toutes  les  cours 
sont  sujettes  à de  grands  changements,  mais  celle  de  France  y est  plus 
exposée  qu’aucune  autre.  Il  est  bien  difficile  à distance  de  porter  un 
jugement  assuré  sur  de  pareils  événements;  aussi  me  tairai-je  plutôt  que 
de  censurer  mal  à propos.  » Rubens  avait  bien  compris  qu’il  n’avait 
aucune  illusion  à garder  au  sujet  de  l’achèvement  de  ce  travail  qui  eût 
été  certainement  un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Son  bon  sens  lui  mon- 
trait clairement  que  l’exil  de  la  Reine  et  son  éloignement  des  affaires 
étaient  définitifs.  Bien  qu’il  lui  en  coûtât  de  renoncer  à une  œuvre  dont 
il  sentait  toute  la  beauté  et  dans  laquelle,  ainsi  qu’il  le  disait  à Peiresc, 
il  croyait  déjà  « avoir  progressé  »,  il  ne  profère  aucune  plainte,  et  pour 
é\  iter  toute  récrimination,  il  se  refuse  même  à qualifier  les  événements 
dont  il  est  victime,  de  crainte  de  froisser  son  aimable  correspondant. 

Les  faits,  cependant,  allaient  bientôt  se  presser  et  ramener  de  nouveau 
Rubens  dans  le  courant  de  la  politique  à laquelle  il  avait  pensé  se  sous- 
traire. Pendant  que  la  Reine  Mère  était  internée  à Compiègne,  Gaston 
d’Orléans,  son  fils,  mêlé  à toutes  les  intrigues  nouées  pour  se  débarrasser 
de  Richelieu,  s’était  d’abord  réfugié  en  Bourgogne,  puis  chez  le  duc  de 
Lorraine,  Charles  IV,  qui  avait  épousé  sa  querelle.  A la  suite  de  pour- 
parlers engagés  par  ces  deux  princes  pour  intéresser  à leur  cause  la  gou- 
vernante des  Pays-Bas,  le  marquis  d’Aytona,  ambassadeur  de  Philippe  IV 
à Bruxelles,  avait  été  chargé  par  elle  de  s’aboucher  avec  leurs  agents; 
mais,  obligé  de  partir  pour  l’armée,  il  avait  désigné  Rubens  pour  le  sup- 
pléer. Dans  la  pensée  qu’il  serait  plus  libre  de  ses  mouvements,  Gaston 
avait  conseillé  à sa  mère  de  s’évader  de  Compiègne  et  il  faisait  à ce  propos 
pressentir  la  princesse  Isabelle  sur  l’accueil  qui  serait  réservé  à la  fugi- 
tive si  elle  cherchait  asile  en  Flandre.  L’Infante  s’efforçait  de  gagner  du 
temps  afin  de  prévenir  Philippe  IV  et  de  connaître  ses  intentions,  quand 
Marie  de  Médicis,  sans  attendre  sa  réponse,  s’échappait  du  château  de 
Compiègne  dans  la  nuit  du  i8au  19  juilletiôSi.Lareine  avait  d’abord  pensé 
â s’enfermer  dans  la  place  forte  de  La  Chapelle  que  le  gouverneur  lui 
avait  promis  de  remettre  entre  ses  mains;  mais,  ayant  appris  en  route 
qu’elle  n’y  serait  pas  en  sûreté,  elle  s’était  décidée  à gagner  la  frontière, 
et,  sans  s’arrêter,  elle  avait  fait  d’une  traite  une  course  de  plus  de  trente 

U)  C’est  probablement  à la  fuite  du  château  de  Blois  que  Rubens  fait  ici  allusion. 
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lieues  pour  se  réfugier  à Avesnes.  C’est  de  là  qu’elle  envoyait  une  lettre  à 
Louis  Xlll  afin  de  lui  expliquer  sa  conduite  et  en  même  temps  elle  dépê- 
chait un  de  ses  officiers  à Isabelle  pour  lui  apprendre  qu’elle  venait, 
d’entrer  dans  ses  États.  Informée  de  ce  qui  se  passait,  la  princesse  char- 


ILSQUISSE  DE  LA  BATAILLE  d'iYRV. 
{Collection  de  M.  Léon  Bonnat.) 


geait  aussitôt  le  marquis  d’Aytona  d’aller  complimenter  la  Reine  et  de 
se  mettre  à sa  disposition.  Marie  de  Médécis  ayant  désigné  parmi  les 
gentilshommes  qui  l’accompagnaient  le  marquis  de  la  Vieuville  comme 
étant  le  plus  digne  de  sa  confiance  pour  s’entretenir  avec  un  délégué 
d’Isabelle  des  affaires  qui  pourraient  l’intéresser,  d’Aytona  choisit  de  son 
côté,  comme  intermédiaire  entre  la  Reine  Mère  et  la  gouvernante,  Rubens 
qu’il  avait  amené  avec  lui.  La  loyauté  de  ce  dernier,  sa  connaissance  des 
négociations  pendantes  entre  les  diverses  cours  de  l’Europe  et  les  bons 
rapports  qu’il  avait  toujours  eus  avec  Marie  de  Médicis  justifiaient  assez 
ce  choix;  mais  l’artiste  se  trouvait  ainsi  de  nouveau,  bien  malgré  lui  et 
par  la  force  même  des  circonstances,  mêlé  de  la  façon  la  plus  inattendue 
aux  graves  questions  que  soulevait  la  présence  de  la  fugitive  dans  les 
Flandres. 

Les  premiers  jours,  pourtant,  se  passèrent  en  fêtes.  Le  29  juillet,  en 
quittant  Avesnes,  où  d’Aytona  considérait  que  la  Reine  n’était  pas  suffi- 
samment garantie  contre  un  coup  de  main  que  Richelieu  pourrait  tenter 
pour  l’enlever,  celle-ci  était  partie  avec  un  train  vraiment  royal  pour 
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Mons.  Elle  v était  accueillie  avec  le  cérémonial  usité  pour  les  souverains, 
et  Isabelle,  venue  de  Marimont  pour  la  visiter,  l’embrassait  en  lui  témoi- 
«gnant  les  plus  grands  égards,  puis  l’emmenait  de  là,  le  i3  août  suivant, 
à Bruxelles,  où,  après  une  réception  magnifique  ( i),  elle  la  logeait  pendant 
quelques  jours  dans  le  palais  des  ducs  de  Brabant,  qui  venait  d’être  com- 
plètement restauré.  Mais  la  situation  ne  laissait  pas  d’être  délicate,  et,  tout 
en  comblant  d’honneurs  cette  Majesté  déchue,  la  Gouvernante  entendait 
rester  sur  la  réserve.  Elle  ne  pouvait,  en  tout  cas,  prendre  aucun  enga- 
gement avant  les  instructions  qu’elle  attendait  de  Madrid.  Dans  les 
entretiens  qu’il  avait,  en  attendant,  avec  la  Vieuville,  avec  les  émis- 
saires de  Gaston  et  avec  la  Reine  elle-même,  Rubens  cherchait  à 
s’éclairer  sur  les  projets  de  celle-ci  et  sur  ceux  de  Gaston  qui  aurait 
bien  voulu,  comme  elle,  décider  Philippe  IV,  sinon  à prendre  ouverte- 
ment parti  contre  Louis  XIII,  du  moins  à encourager  leurs  partisans 
restés  en  France.  Dès  le  P'"  août,  l’artiste  écrivait  de  Mons  à Olivarès 
une  très  longue  lettre  dans  laquelle  il  s’efforçait  non  seulement  de  lui 
exposer  d’une  manière  précise  la  situation,  mais  de  faire  prévaloir  le  parti 
qu’il  considérait  comme  le  meilleur.  Il  explique  d’abord  que  c’est  « par 
pure  obéissance,  sur  l’ordre  exprès  de  l’Infante  et  du  marquis  d’Aytona, 

qu’il  s’occupe  de  cette  affaire Si  la  Reine  Mère  est  venue  se  jeter  dans 

les  bras  de  S.  A.  c’est  poussée  par  les  violences  du  cardinal  de  Riche- 
lieu qui,  sans  égard  à ce  qu’il  est  sa  créature  et  qu’elle  l’a  tiré  de  la 
boue,  décoche  contre  elle  les  traits  de  son  ingratitude  du  poste  émi- 
nent où  elle  l’a  placé  ».  Après  un  parallèle  entre  les  maux  que 
peut  engendrer  une  conduite  qui  comme  celle  du  cardinal  n’est  dictée 
que  par  l’intérêt  personnel  et  l’utilité  aussi  bien  que  l’éclat  que  la  monar- 
chie espagnole  tire  du  dévouement  du  comte-duc,  Rubens  se  défend  « de 
croire  aux  rapports  des  ennemis  de  Richelieu.  Mais  dans  sa  mission  en 
.Angleterre,  il  a pu  éprouver  que,  par  sa  perfidie,  celui-ci  s’est  désormais 
interdit  la  capacité  de  pouvoir  jamais  duper  personne,  ce  qui  lui  paraît  la 

(ij  Les  détails  de  cette  réception  sont  contenus  dans  une  relation  du  temps:  Histoire  cu- 
rieuse de  tout  ce  qui  s'est  passé  à l'entrée  de  la  Reine  Mère  dans  les  Pays-Bas  par  le  S''  de  la 
Serre.  (Anvers,  imprimerie  plantinienne,  in-fol.  i632.)  Bien  que  publiée  un  an  apres,  cetle  relation 
donne  bien  l’idée  du  désarroi  qu’avait  jeté  dans  les  esprits  le  spectacle  de  cette  Reine  proscrite 
par  le  ministre  qui  lui  avait  dù  son  élévation.  Dans  son  préambule,  l’auteur  s’adressant  à elle, 
avec  le  ton  emphatique  qui  était  de  mode  à cette  époque,  lui  dit  : « Vous  avez  été  l’unique 
épouse  d’Henry  le  Grand  et  vous  êtes  encore  l’heureuse  mère  de  Louis  le  Juste.  » Il  est  difficile 
de  mettre  en  moins  de  mots  plus  d’erreurs  et  de  maladresses. 
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pire  politique  qu’on  puisse  pratiquer  en  ce  monde,  tout  commerce  entre 
les  hommes  étant  fondé  sur  la  confiance  ».  Au  nom  de  tout  son  passé, 
Rubens  proteste  ensuite  de  son  amour  constant  pour  la  paix  ; « il  se  reti- 
rerait de  cette  affaire,  s’il  voyait  que  la  Reine  Mère  ou  Monsieur  cher- 
chent à provoquer  une  rupture  entre  les  deux  couronnes  ».  Tous  deux 
assurent  que  tel  n’est  pas  leur  but,  « car,  à se  servir  ouvertement  des 
armes  de  l’Espagne  contre  le  cardinal  qui  se  couvre  de  la  personne  et  du 
manteau  du  roi  de  France,  ils  deviendraient  tellement  odieux  aux  Français 
que  ce  serait  la  ruine  de  leur  parti.  Monsieur  se  rendrait  en  quelque  sorte 
par  là  incapable  de  succéder  à la  couronne  de  France,  à laquelle  il  est 
aussi  éloigné  d’aspirer  pendant  la  vie  de  son  frère,  qu’il  est  en  revanche, 
certain  de  l’obligation  de  se  défendre  contre  les  violences  du  cardinal. 
S’il  prend  les  armes,  c’est  par  nécessité,  ne  pouvant  plus  trouver  de 
garantie  dans  aucun  genre  de  paix,  ni  pour  la  vie  de  sa  mère,  ni  pour  la 
sienne  propre  »....  11  compte  d’ailleurs,  en  France,  un  parti  très  important 
et  Rubens  énumère,  non  sans  quelque  complaisance,  les  forces  dont  il 
dispose.  Mais  sur  ce  point  il  convient  de  s’en  rapporter  à sa  parole,  car 
les  engagements  doivent  demeurer  secrets;  tant  que  le  parti  n’est  pas 
constitué,  aucun  ne  peut  se  découvrir.  La  haine  qu’excite  le  cardinal  va 
toujours  croissant  et  elle  augmentera  de  plus  en  plus  le  nombre  des 
mécontents.  Entrant  alors  dans  le  détail  des  troupes  qui  peuvent  être 
mises  surpied  par  les  partisans  de  Monsieur,  il  insiste  sur  la  nécessité  de 
fournir  le  plus  tôt  possible  les  subsides  destinés  à payer  ces  levées,  car  il 
faut  agir  promptement,  et,  ainsi  que  l’a  dit  le  marquis  de  la  Vieuville  : 
« Si  on  laisse  refroidir  cette  ardeur  propre  à la  nation  française  sans  pro- 
fiter du  premier  mouvement,  on  donnera  du  temps  aux  artifices  du  cardi- 
nal » et  tout  ira  en  fumée.  Faute  de  cette  assistance  prêtée  en  temps  utile, 
Monsieur  perdra  auprès  des  siens  un  crédit  qu’il  ne  pourra  pas  retrouver. 
« La  somme  qu’il  demande  pour  le  moment  est  si  minime  qu’il  ne 
semble  même  pas  vraisemblable  qu’elle  puisse  amener  un  si  grand  résul- 
tat. » Les  encouragements  et  les  secours  donnés  publiquement  aux  Hol- 
landais par  les  Français  autorisent  pleinement  les  Espagnols  à leur  rendre 
la  pareille.  Quant  à la  somme  nécessaire  pour  mettre  Monsieur  à cheval, 
elle  est  de  3ooooo  écus  d’or,  à 12  réaux  l’écu,  ce  qui  n’équivaut  pas  même 
à la  provision  de  deux  mois  pour  les  Pays-Bas.  On  est  d’ailleurs  animé  en 
Angleterre  de  bonnes  dispositions  à l’égard  de  Monsieur,  et  il  « serait  à 


456 


CHAPITRE  XVIT. 


désirer,  si  l’affaire  réussissait,  qu’il  se  fît  enfin  une  bonne  paix  univer- 
selle aux  dépens  du  cardinal  qui  entretient  dans  le  monde  entier  de  sté- 
riles agitations  ».  Il  y a donc  là  un  moment  unique  « pour  laver  la  très 
généreuse  nation  espagnole  d’un  reproche  qu’on  lui  impute  bien  à tort  et 
qui  repose  sur  l’opinion  généralement  invétérée  qu’elle  ne  peut  se  résoudre 
à profiter  promptement  des  occasions  dès  qu’elles  se  présentent;  mais  qu’en 
délibérant  sans  fin,  elle  envoie  trop  souvent  post  bellum  auxilhim,  ce 
qui  ne  s’accorde  guère  avec  la  célérité  des  résolutions  qui  est  la  vertu 
propre  du  comte-duc  ». 

Les  extraits  qu’à  raison  de  son  importance,  nous  avons  cru  devoirdonner 
de  cette  lettre  contrastent,  on  le  voit,  avec  la  réserve  habituelle  de  Rubens 
dans  ses  dépêches  diplomatiques.  Il  se  sentait  cette  fois  en  pleine  commu- 
nauté d’opinion  avec  le  marquis  d’Avtona  qui  l’avant-veille  avait  écrit  de 
son  côté  à Olivarès  dans  les  termes  les  plus  pressants  « qu’à  son  avis 
c’était  là  une  occasion  telle  que  le  comte-duc  n’en  avait  jamais  eu  de. 
pareille  pour  tirervengeance  des  injures  reçues  delà  France,  le  roi  notre  sei- 
gneur, ayant  pour  lui  non  seulement  des  raisons  suffisantes,  mais  la 
justice  et  le  droit  de  délivrer  sa  belle-mère  de  l’oppression  à laquelle  elle 
était  réduite  par  la  violence  du  cardinal  ».  (Dépêche  du  3o  juillet.)  Contre 
l’attente  de  Rubens,  le  marquis  de  Mirabel,  ambassadeur  d’Espagne  à 
Paris,  écri\ait  aussi  dans  le  même  sens  au  ministre  de  Philippe  IV. 
Mais,  sans  même  parler  de  l’appui  moral  que  lui  donnait  cette  confor- 
mité de  sentiments  avec  les  représentants  officiels  de  la  cour  d’Espagne  à 
Bruxelles  et  à Paris,  bien  d’autres  causes  se  réunissaient  pour  dicter  à 
Rubens  un  pareil  langage.  L’affection  qu’il  avait  pour  Marie  de  Médicis, 
sa  lovauté,  l’idée  qu’il  se  faisait  de  l’autorité,  peut-être  aussi,  à son  insu, 
les  ressentiments  personnels  qu’il  conservait  contre  Richelieu  qui  jamais 
ne  l’avait  apprécié  à sa  valeur,  agissaient  à la  fois  sur  son  esprit 
et  lui  faisaient  désirer  l’abaissement  du  cardinal  qu’il  considérait  comme 
un  fléau  pour  l’Europe  et  comme  le  sujet  le  plus  ingrat  vis-à-vis  de  la 
Reine  Mère  à laquelle  il  devait  tout.  C’est  dans  ces  dispositions  qu’il 
accueillait  avec  une  facilité  excessive  les  renseignements  intéressés  que 
.Monsieur  lui  transmettait  sur  le  nombre  des  partisans  qu’il  comptait  en 
France  et  sur  l’importance  des  troupes  que  ceux-ci  mettraient  à son  ser- 
vice, tandis  que,  cédant  à ses  préventions,  il  diminuait  d’autant  les  res- 
sources et  le  pouvoir  qu’avait  en  main  le  cardinal. 


POLITIQUE  DE  L’ESPAüNE  VIS-A-VIS  DE  LA  REINE.  467 


Il  est  certain  que  si  la  cour  de  Madrid  eût  ajouté  une  foi  entière  aux 
allégations  de  Rubens  et  adopté  sa  façon  de  voir,  il  en  serait  résulté  à ce 
moment  de  très  grands  embarras  pour  la  France;  mais,  d’autre  part,  la 


LE  HÉROS  VICTORIEUX  EST  ATTIRÉ  VERS  LA  PAIX  PAR  MINERVE. 
(Collection  de  M.  Miethke,  à Vienne). 


résolution  à prendre  était  d’une  gravité  extrême  pour  l’Espagne.  Phi- 
lippe IV  avait  donné  son  entière  approbation  « aux  démonstrations  d’amitié 
avec  lesquelles  Marie  de  Médicis  devait  être  reçue,  servie  et  traitée  dans 
ses  États  »,  mais  il  n’entendait  pas  sortir  de  la  réserve  la  plus  prudente. 
S’il  se  déclarait  prêt  à s’employer  avec  tout  le  zèle  possible  pour  la  Reine 
par  la  voie  des  négociations,  il  n’était  aucunement  disposé  à prendre  les 
armes  pour  soutenir  sa  cause.  Son  Conseil,  saisi  de  la  question  à l’arrivée 
des  dépêches  d’Aytona  et  de  Rubens,  se  prononçait  à l’unanimité  contre 
leurs  propositions,  et  le  comte-duc,  après  avoir  rendu  justice  aux  bonnes 
intentions  de  l’artiste,  trouvait  tout  à fait  inadmissibles  ses  ouvertures 
qu’il  qualifiait  assez  dédaigneusement  de  verbiages  italiens.  Philippe 
transmit  donc  ses  instructions  à sa  nièce,  en  insistant  sur  le  peu  de 
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fond  qu’il  fallait  faire  des  renseignements  intéressés  donnés  par 
Monsieur  et  montrant,  non  sans  raison,  combien  il  serait  peu  sage  d’irriter 
le  roi  de  France  par  un  concours  prêté  à un  parti  aussi  peu  organisé  que 
celui  du  duc  d’Orléans.  Vis-à-vis  de  la  reine,  on  pouvait,  de  concert  avec 
les  autres  souverains  de  l’Europe,  s’employer  de  son  mieux  à obtenir  une 
réconciliation  avec  son  fils;  mais  il  fallait  être  très  sobre  de  promesses 
en  ce  qui  touchait  une  assistance  plus  effective. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  ses  ouvertures  en  faveur  d’une  intervention 
armée,  Rubens,  qui  avait  suivi  Marie  de  Médicis  à Bruxelles,  continuait 
à lui  servir  d’intermédiaire  avec  la  Cour  d’Espagne.  C’est  ainsi  qu’il 
transmettait  de  sa  part  un  projet  d’accommodement  entre  elle  et  son  fils 
qui,  bien  qu’approuvé  par  Olivarès,  ne  fut  point  soumis  à Louis  XIII, 
le  marquis  de  Mirabel  jugeant  inutile  une  tentative  à laquelle  Richelieu 
se  serait  certainement  opposé.  Le  rôle  de  Rubens,  dans  ces  conditions, 
devenait  de  plus  en  plus  effacé.  Il  devait  se  borner  à renseigner  exacte- 
ment le  comte-duc  sur  tous  les  actes  de  la  Reine  Mère  qui,  fidèle  à son' 
esprit  d’intrigue,  ne  se  tenait  pas  pour  battue  et  se  tournait  de  tous  côtés, 
cherchant  qui  intéresser  à sa  cause.  Mais,  en  vertu  des  ordres  qu’elle 
avait  reçus,  l’Infante  s’appliquait  à rendre  vaines  celles  de  ces  démarches 
qu’elle  jugeait  compromettantes  pour  la  cour  d’Espagne.  En  apparence, 
elle  continuait  à lui  rendre  les  plus  grands  honneurs,  et,  au  commencement 
de  septembre,  elle  l’avait  accompagnée  à Anvers  où,  par  les  soins  du  Magis- 
trat, une  réception  magnifique  lui  avait  été  préparée.  Arcs  de  triomphe, 
harangues  officielles,  représentation  d’une  tragédie  au  Collège  des  Jésuites, 
rien  ne  manquait  à la  fête.  Le  lo  septembre,  les  deux  princesses  visi- 
taient ensemble  l’imprimerie  plantinienne  dont  Baltazar  Moretus,  qui  la 
dirigeait  alors,  leur  fit  les  honneurs  et  un  compliment  rédigé  et  composé 
par  lui,  séance  tenante,  fut  imprimé  devant  elles  pour  leur  être  remis. 

Nul  doute  que  Rubens,  en  sa  qualité  d’ami  de  Moretus,  ne  fût  de  la 
partie.  Il  de^■ait  d’ailleurs  recevoir  lui-même  dans  sa  somptueuse  demeure, 
Marie  de  Médicis,  et  en  narrateur  fidèle,  le  sieur  de  la  Serre,  nous  a,  dans 
son  stvle  alambiqué,  tracé  le  récit  de  cette  visite  : « La  Reine  eut  la  curio- 
sité de  voir  toutes  les  belles  et  riches  peintures  qui  sont  dans  la  maison 
de  .M.  Rubens.  C’est  un  homme  dont  l’industrie,  quoique  rare  et  mer- 
\eilleuse,  est  la  moindre  de  ses  qualités;  son  jugement  d’état  et  son  esprit 
et  gouvernement  l’élèvent  si  haut  au-dessus  de  la  condition  qu’il  professe 
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que  les  œuvres  de  sa  prudence  sont  aussi  admirables  que  celles  de  son 
pinceau.  Sa  Majesté  reçut  un  extrême  contentement  à contempler  les 
merveilles  animées  de  ses  tableaux.  » Ce  que  les  relations  officielles  ne 
disent  pas,  c’est  que,  pendant  ce  séjour  à Anvers,  la  Reine,  déjà  à court 
d’argent,  avait  contracté  avec  Rubens  un  emprunt  pour  lequel  elle  lui 
consignait  une  partie  de  ses  bijoux  en  garantie.  Marie  de  Médicis  avait 
aussi  rendu  visite  à van  Dyck,  alors  en  pleine  possession  de  sa  célébrité 
et  de  son  talent  et  qui  devait  quelques  mois  après  se  fixer  en  Angleterre. 
Non  seulement  elle  avait  pris  plaisir  à voir  la  collection  des  tableaux  de 
Titien  que  l’artiste  avait  réunis  ou  les  copies  qu’il  avait  faites  d’œuvres 
de  ce  maître;  mais  elle  avait  posé  dans  l’atelier  même  de  van  Dyck  qui, 
toujours  au  dire  de  la  Serre,  « remportait  le  prix  sur  tous  les  grands 
peintres  qui  ont  osé  tirer  la  reine  ». 

En  dépit  de  ces  démonstrations  publiques,  Marie  de  Médicis  avait  pu 
reconnaître  qu’il  n’y  avait  aucune  assistance  formelle  à espérer  de  la  Cour 
d’Espagne,  et,  pensant  mieux  avancer  ses  affaires,  elle  mandait  au  prince 
d’Orange  un  de  ses  seigneurs  pour  obtenir  son  appui  en  vue  de  la  conclu- 
sion d’une  trêve  entre  l’Espagne  et  les  Pays-Bas.  Instruite  de  ce  voyage, 
Isabelle  avait,  de  son  côté,  envoyé  Rubens,  dans  le  plus  grand  secret,  pour 
sonder  également  à ce  sujet,  le  prince  Frédéric  Henri;  mais,  cette  fois 
encore,  Baugy,  l’ambassadeur  de  France  à la  Haye  avait  éventé  le  mvs- 
tère,  et  à la  date  du  28  septembre  il  écrivait  à Paris:  « Le  peintre  Rubens 
a fait  ici  une  course,  laquelle,  quoique  fort  secrète,  n’a  pas  laissé  d’éclater 
et  de  déplaire  à beaucoup  de  gens  qui  savent  de  quoi  il  se  mêle.  Il  n’y  a 
été  que  du  soir  au  matin  (i)  et  n’a  conféré  qu’une  demi-heure  ».  Ainsi 
que  le  remarque  judicieusement  M.  Max  Rooses  (2),  le  choix  de  Rubens 
en  cette  affaire  était  tout  à fait  malencontreux,  puisque  son  nom  seul 
devait  évoquer  dans  l’esprit  des  princes  de  Nassau  les  plus  fâcheux  sou- 
venirs. Mais  l’Infante,  et  peut-être  l’artiste  lui-même,  ignoraient  les  rela- 
tions criminelles  qu’avait  eues  le  père  de  Rubens  avec  Anne  de  Saxe,  et 
ne  pouvaient,  par  conséquent,  se  douter  de  l’inopportunité  de  ce  choix, 
ni  des  tristes  événements  qu’il  rappelait  à la  maison  d’Orange. 

Marie  de  Médicis  s’étant  enfin  rendu  compte  de  l’inanité  de  ses  efforts 
pour  intéresser  la  Cour  d’Espagne  à sa  situation,  se  décida  à passer  en 

(1)  En  réalité,  il  avait  passé  deux  jours  à la  Haye. 

(2)  Geschichte  der  ‘Malerschule  Anlwerpens,  p.  282. 
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Hollande  afin  d’y  poursuivre  les  stériles  revendications  qu’elle  devait 
ensuite,  sans  plus  de  succès,  porter  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  La 


PORTRAIT  d’ÉLISABETII  DE  BOURBON,  PREMIÈRE  FEMME  DE  PHILIPPE  IV. 

(Musée  du  Louvre.) 


mission  de  Rubens  auprès  d’elle  cessait  donc  avec  son  départ  et, au  com- 
mencement d’avril  i632,  celui-ci  avait  demandé  et  obtenu  la  permission 
de  rentrer  à Anvers.  Écrivant  peu  de  temps  après  à Gerbier  (12  avril),  il 
lui  manifestait  en  ces  termes  son  contentement  : « Je  me  suis  retiré  ici 
pour  un  temps  et  jamais  je  n’ai  eu  moins  de  regrets  d’aucune  résolution 
que  j’aie  pu  prendre.  » Mais,  pour  avoir  un  moment  retrouvé  la  vie  calme 


MODÈLE  POUR  UN  AUTEL  DE  LA  v’iERGE. 
(Collection  de  TAlberline.) 
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de  son  foyer,  l’artiste  n’était  pas  encore  délivré  de  la  politique  qui,  plus 
d’une  fois,  devait  le  ressaisir.  Il  était  trop  en  vue,  on  connaissait  trop  bien 
son  dévouement  et  l’influence  dont  il  jouissait  près  de  l’Infante  pour  ne 
pas  s’adresser  à lui  quand  les  occasions  se  présentaient  de  réclamer  son 
assistance.  Un  mois  à peine  s’était  écoulé  qu’il  avait  à rendre  compte  à 
la  princesse  Isabelle  d’une  démarche  faite  secrètement  auprès  de  lui  par 
un  gentilhomme  du  duc  de  Bouillon  offrant,  au  nom  de  son  maître  et 
sous  certaines  garanties  qui  lui  seraient  données  par  la  cour  de  Bruxelles 
de  livrer  la  forteresse  de  Sedan  à Gaston  d’Orléans,  à condition  que 
celui-ci  y mettrait  un  corps  de  i 200  hommes  avant  que  le  duc  se  déclarât 
en  sa  faveur.  Aucune  suite  d’ailleurs  ne  fut  donnée  à cette  proposition, 
puisque  le  duc  de  Bouillon  devait  bientôt  après  prendre  du  service  dans 
l’armée  hollandaise  (i). 

Peu  de  temps  après,  malgré  son  désir  de  rester  à l’écart,  Rubens  allait 
de  nouveau  rentrer  dans  la  vie  politique.  En  lôBa,  les  hostilités  reprises 
avec  vigueur  par  Frédéric  Henri  s’annonçaient  comme  désastreuses  pour 
l’Espagne.  Après  s’être  emparé  de  Venlo,  de  Ruremonde  et  de  plusieurs 
autres  villes,  le  prince  mettait  le  siège  devant  Maestricht  dont  il  s’empa- 
rait bientôt  après,  et,  ainsi  que  le  mandait  à Venise  l’ambassadeur  de  cette 
République,  il  ne  cachait  pas  son  espérance  « d’aller,  cette  année  même, 
baisera  Bruxelles  la  main  de  la  Sérénissime  Infante».  Pour  avoir,  par 
ses  continuelles  tergiversations,  manqué  plus  d’une  fois  l’occasion  de 
traiter  avec  les  Provinces-Unies,  la  cour  de  Madrid  se  voyait  réduite  à 
faire  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables,  une  tentative  d’accom- 
modement, et  la  gou^•ernante  des  Pays-Bas  avait  de  nouveau  songé  à 
Rubens  pour  cette  négociation.  Mais  les  exigences  des  Hollandais  avaient 
crû  a^•ec  leur  succès.  Après  deux  voyages  inutiles  à Liège,  l’artiste  reve- 
nait à Bruxelles,  n’avant  obtenu  d’autre  résultat  que  d’exciter  la  jalousie 
des  ministres  étrangers  résidant  en  Hollande.  En  présence  d’une  situation 
de  plusen  plus  menaçante,  Isabelle  avait  dû  se  résoudre  à convoquer  les 
Etats  généraux  des  Flandres,  ce  qui  n’avait  pas  été  fait  depuis  plus  de 
trente  ans.  Dès  le  début  de  leur  réunion,  ceux-ci  demandaient  à l’Infante 
l’autorisation  d’entrer  en  rapport  avec  les  Etats  généraux  de  Hollande 
pour  traiter  directement  avec  eux  et  avec  le  prince  d’Orange.  Leur  requête 

(i)  C’est  à l’école  de  son  cousin,  le  prince  Frédéric  Henri  de  Nassau,  que  le  second  fils 
d’Henri  de  Bouillon,  Turenne,  devait  faire  son  apprentissage  militaire. 
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ayant  été  accueillie,  une  délégation  de  dix  députés,  à la  tête  de  laquelle 
se  trouvaient  l’archevêque  de  Malines  et  le  duc  d’Arschot,  était  nommée 
par  eux  pour  négocier  à la  Haye  avec  les  délégués  des  Provinces-Unies. 
Isabelle,  un  peu  inquiète  des  velléités  d’indépendance  manifestées  par  les 
députés  des  États  généraux,  avait  chargé  Rubens,  sous  prétexte  de  les  mettre 
au  courantdes  négociations  précédentes  d’agir  parallèlement  avec  euxauprès 
du  prince  d’Orange,  mais  dans  un  sens  plus  conforme  à ses  idées  et  à celles 
de  son  Conseil.  En  conséquence,  le  maître  avait  écrit  le  i3  décembre  i632, 
au  prince  d’Orange,  afin  d’obtenir  un  passeport  qui  lui  fut  expédié  le 
22  décembre  suivant.  Cependant,  le  duc  d’Arschot,  informé  de  cette 
démarche  par  un  avis  reçu  de  la  Haye,  en  conçut  de  l’ombrage,  et,  sur 
ses  instances  (i),  trois  membres  des  États  généraux  furent  dépêchés 
à l’Infante  pour  lui  adresser  des  remontrances  au  sujet  de  la  prétention 
émise  par  Rubens  de  prendre  part  aux  négociations.  Isabelle  s’était 
efforcée  de  les  calmer  en  leur  assurant  que  la  mission  qu’elle  avait  confiée 
à son  peintre  n’avait  d’autre  but  que  de  renseigner  exactement  la  députa- 
tion sur  les  pourparlers  antérieurs  et  que  Rubens  n’aurait  nullement  à 
intervenir  dans  le  traité  dont  la  conclusion  était  réservée  aux  États 
généraux.  Au  passage  du  duc  d’Arschot  à Anvers,  Rubens,  qui  connais- 
sait les  mauvaises  dispositions  dont  il  était  animé  à son  égard,  n’avait 
pas  cherché  à le  voir,  mais  il  lui  avait  écrit  pour  dissiper  « le  ressentiment 
que  celui-ci  avait  montré  sur  la  demande  de  son  passeport  ; car,  ajoutait- 
il,  je  marche  de  bon  pied  et  je  vous  supplie  de  croire  que  je  rendrai  tou- 
jours bon  compte  de  mes  actes.  Aussi  je  proteste  devant  Dieu  que  je  n’ai 
jamais  eu  d’autre  charge  de  mes  supérieurs  que  de  servir  Votre  Excel- 
lence »,  et  la  lettre  se  terminait  par  des  formules  de  politesse  et  des  assu- 
rances de  dévouement.  A une  missive  si  courtoise,  le  duc  d’Arschot 
répondait  dans  les  termes  les  plus  hautains  et  les  plus  grossiers  : « qu’il 
eût  bien  pu  omettre  de  faire  à Rubens  l’honneur  de  cette  réponse,  pour 
avoir  si  notablement  manqué  à son  devoir  de  venir  le  trouver  en  personne, 
sans  faire  le  confident  à lui  écrire  ce  billet  qui  est  bon  pour  personnes 
égales,  alors  qu’il  savait  bien  cependant  où  et  quand  il  aurait  pu  le  joindre 
pour  lui  parler  ».  Puis,  mettant  le  comble  à l’injure,  le  duc  finissait  par 
ces  mots  : « M’important  fort  peu  de  quel  pied  vous  marchez  et  quel 


(i)Gachard  ; Histoire  politique  cl  diplonulique  de  P.  P.  •T(ubens.  Bruxelles,  1877,  p.  247. 
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compte  vous  pouvez  rendre  de  vos  actions,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c’est  que  jé  serai  bien  aise  que  vous  appreniez  d’ores  en  avant  comme 
doivent  écrire  à des  gens  de  ma  sorte  ceux  de  la  vostre.»  Afin  d’aggraver 
encore  l’ofiFense,  le  duc  l’avait  rendue  publique  en  envoyant  lui-même 
des  copies  de  sa  lettre  aux  États  généraux  qui  les  communiquèrent  à 
l’Infante  et  au  marquis  d’Aytona.  Ceux-ci  avaient  certainement 
calmé  l’artiste  en  l’engageant,  par  égard  pour  eux,  à ne  pas  se  rebuter. 
Les  pourparlers  en  faveur  de  la  paix  n’avaient,  du  reste,  pas  abouti 
et  avec  la  mort  de  l’Infante  Isabelle  survenue  peu  après  (C  décembre 
i633j,  l’artiste  allait,  pour  quelque  temps  du  moins,  se  tenir  un  peu  à 
l’écart.  11  perdait  en  elle  une  princesse  à laquelle  il  avait  toujours  montré 
le  dévouement  le  plus  absolu  et,  de  son  côté,  depuis  le  jour  où  bien  jeune 
encore  il  était  entré  à son  service,  la  gouvernante  des  Flandres  n’avait 
jamais  cessé  de  lui  prodiguer  les  témoignages  les  plus  flatteurs  de  sa  con- 
fiance et  de  sa  bonté. 


É T L'UE  d’enfant  VU  DE  DOS. 
{Musée  du  Louvre.) 


NYMPHES  ET  SATYRES. 
(Musée  du  Prado.; 
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NOUVEAUX  PORTRAITS  d’hÉLÈNE  FOURMENT.  — ■ LA  PcUsSe.  SUJETS  EMPRUNTÉS  A LA 

FABLE  ET  DONT  HELENE  A ÉTÉ  l’inspiratrice  I La  Mort  de  Didoii  ; Andromède.  — ■ 
OPINION  DE  RUBENS  AU  SUJET  DE  l’iMITATION  DES  STATUES  ANTIQUES.  LA  Marche 

de  Silène;  les  Amours  des  Centaures.  — le  Croc  en  Jambe.  — les  fêtes  de  la 
CHAIR  : COffrande  à Vénus  et  le  Jardin  d’ Amour. 

"T  ES  absences  réitérées  auxquelles  ses 
diverses  missions  avaient  obligé 
J. b M Rubens  ne  faisaient  que  lui  ren- 
dre plus  cher  le  foyer  où,  avec  son  tra- 
vail, il  retrouvait  sa  compagne.  Si  des 
interruptions  aussi  fréquentes  ne  lui 
permettaient  guère  d’entreprendre  des 
œuvres  de  longue  haleine,  il  avait,  du 
moins,  toujours  à portée  ce  gracieux 
modèle  pour  mettre  à profit  les  instants 
de  loisir  qu’il  parvenait  à se  ménager. 
Houbraken,  parlant  de  la  beauté  de 

HÉLÈNE  FOURMENT. 

Étude  pour  le  tableau  de  La  Haye.  Celle  qu’ü  appelle  uue  uoiivelle  Hélène, 

(I\iusée  de  rErmitage.)  w • ia  d • » 

dit  que  c était  la  pour  1 artiste  une  pré- 
cieuse ressource  « qui  lui  permettait  d’épargner  les  frais  d’autres 
modèles  ».  Les  images  qu’il  a tracées  d’elle  à ce  moment  continuent 
donc  à être  aussi  nombreuses  que  variées.  Entre  toutes,  les  deux  grands 
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portraits  en  pied  provenant  de  Blenheim  et  qui  appartiennent  aujourd’hui 
à M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild  méritent  d’être  cités  au  premier 
ranger  ).  Dans  l’un  d’eux,  Hélène  vue  de  trois  quarts  et  coiffée  d’une  cape 
de  velours  à l’espagnole,  est  vêtue  d’un  costume  en  satin  noir  avec  des 
crevés  aux  manches  ornés  de  rubans  lilas.  Son  corsage  garni  de  dentelles 
découvre  à demi  sa  gorge  et  la  figure  s’enlevant  sur  un  fond  d’architecture 
est  d’un  jet  superbe  (2).  La  jeune  dame  est  plus  élancée  et  il  semble  qu’elle 
ait  grandi  ; elle  a pris  en  tout  cas  un  air  d’assurance  en  rapport  avec  sa 
dignité  de  maîtresse  de  maison.  Ainsi  parée,  madame  Rubens  se  dispose 
à sortir,  car,  au  bas  de  l’escalier  qu’elle  descend,  on  aperçoit  un  carrosse 
attelé  de  deux  beaux  chevaux  qui  se  pressent  pour  l’emmener.  A côté  de 
la  colonnade  de  l’escalier  se  voit,  en  perspective  fuyante,  la  façade  de  sa 
riche  demeure,  et  plus  loin  une  maison  à pignon,  toutes  deux  telles 
qu’elles  sont  représentées  sur  la  gravure  de  Harrewyn.  Un  jeune  garçon 
habillé  de  rouge  et  tenant  son  chapeau  à la  main  suit  Hélène.  Est-ce  le 
petit  page  que  nous  avons  déjà  vu  avec  le  même  costume  et  le  même 
type  dans  la  Promenade  au  Jardin  de  Munich?  Ou  bien,  ainsi  que  le 
croit  M.  Max  Rooses,  est-ce  un  des  fils  de  Rubens?  Nous  l’ignorons.  En 
tout  cas,  pour  être  venus  un  peu  tardivement,  les  enfants  allaient  bientôt 
se  succéder  assez  vite.  Une  petite  fille,  l’aînée,  Clara  Joanna,  avait  été 
baptisée  le  18  janvier  lôSa  dans  cette  église  Saint-Jacques  déjà  consacrée 
pour  l’artiste  par  tant  de  pieux  souvenirs,  et  comme  pour  attester  la  bonne 
harmonie  qui  n’avait  pas  cessé  de  régner  entre  les  familles  de  ses  deux 
épouses,  son  parrain  était  Jean  Brant,  le  père  d’Isabelle,  et  sa  marraine 
Clara  Fourment,  la  mère  d’Hélène.  Vinrent  ensuite  : François  Rubens, 
tenu  sur  les  fonts,  également  à Saint-Jacques,  par  le  marquis  d’Aytona 
don  Francesco  de  Moncade  et  par  Christine  du  Parcq  ; puis  Isabelle 
Hélène,  baptisée  le  3 mai  i635,  et  Pierre  Paul,  un  second  fils,  qui  eut 
pour  parrain  Philippe  Rubens,  le  neveu  de  l’artiste,  le  i®'‘  mars  1637. 

L’autre  portrait  de  la  collection  de  M.  Alphonse  de  Rothschild,  exécuté 
sans  doute  un  peu  auparavant,  Rubens  et  sa  femme  guidant  les  premiers 
pas  d'un  de  leurs  enjants,  est  encore  supérieur  au  premier  et  nous 

(1)  Tous  deux  ont  été  achetés  au  duc  de  Maiiborough  pour  la  somme  respectable  de 
I 375  000  francs. 

(2)  La  Pinacothèque  de  Munich  possède  une  répétition  en  buste  de  ce  portrait  par 
Rubens. 


PORTRAITS  D'HÉLÈNE  FOURMENT. 


467 


paraît  un  des  chefs-d’œuvre  du  maître.  Hélène  vue  de  profil,  cette  fois, 
avec  ses  cheveux  d’un  blond  ardent  flottant  autour  de  sa  tête  nue,  est 
vêtue  d’une  robe  de  velours  noir  qui  rehausse  l’éclat  de  son  teint.  Un 
éventail  dans  la  main  gauche,  elle  soutient  légèrement  de  la  droite  un 
délicieux  baby  replet  et  vermeil.  Habillé  d’une  robe  de  toile  écrue  sur 
laquelle  s’étale  un  large  ruban  bleu,  l’enfant  s’essaie  à la  marche  et  comme 
fier  de  son  courage,  il  regarde  en  souriant  sa  jeune  mère.  Un  peu  à 
l’écart,  Rubens,  dans  un  costume  très  élégant, — manteau  violet  jeté  sur 
un  pourpoint  noir  à crevés  blancs,  culotte  et  bas  de  soie  noire  — con- 
temple cette  scène  familière.  Je  ne  sais  quelle  expression  d’attendrisse- 
ment se  mêle  à sa  joie  paternelle,  comme  s’il  pressentait  vaguement  que 
ce  bonheur  domestique  ne  saurait  longtemps  durer.  Il  a,  en  effet,  un  peu 
vieilli,  le  grand  artiste,  et  quoique  un  bien  petit  nombre  d’années  se  soient 
écoulées  depuis  qu’il  peignait  la  Promenade  au  Jardin,  ses  traits  se  sont 
fatigués,  son  visage  est  plus  maigre,  son  teint  s’est  flétri.  Entre  les  deux 
époux  la  différence  des  âges  commence  à s’accuser,  cruelle,  inexorable. 
Malgré  tout,  c’est  un  sentiment  de  sérénité,  de  douceur  et  de  joie  intime 
qui  domine  encore  et  qui  s’exhale  de  cette  belle  œuvre.  Autour  du 
ménage  tout  parle  de  gaieté,  de  vie  facile  et  large  ; tout  annonce  la 
richesse  et  la  distinction  d’une  grande  existence.  A côté  des  deux  époux, 
sur  une  échappée  de  ciel  bleu,  des  plantes  grimpantes  s’enroulent  autour 
des  piliers  d’un  portique;  un  buisson  de  roses  escalade  la  muraille  et 
parmi  ses  fleurs  épanouies,  un  perroquet  rouge  et  bleu  se  débat  en 
déployant  les  ailes  au-dessus  d’une  vasque  où  s’épand  une  eau  jaillissante. 
On  n’imagine  pas  d’image  plus  aimable,  de  couleurs  plus  vives  et  plus 
délicatement  assorties,  d’exécution  plus  ample  et  plus  souple,  de  régal 
plus  exquis  pour  des  yeux  d’artiste  que  cet  admirable  panneau  si  amou- 
reusement brossé  par  Rubens  dans  les  meilleurs  jours  de  sa  glorieuse 
maturité. 

A côté  de  témoignages  aussi  exemplaires  de  sa  félicité  .conjugale, 
le  peintre  nous  a laissé  des  confidences  plus  indiscrètes.  Une  des  plus 
célèbres  est  le  tableau  du  Musée  de  Vienne  connu  sous  le  nom  de  la  Pelisse. 
Hélène  y est  représentée  debout,  sortant  du  bain  et  à demi  enveloppée 
dans  le  manteau  garni  de  fourrures  qui  a donné  son  nom  à cette  peinture 
et  qui  ne  cache  que  très  imparfaitement  la  nudité  de  la  jeune  femme. 
La  tête  blonde  est  tournée  vers  le  spectateur  et  la  physionomie  indiffé- 
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rente  ne  manifeste  ni  embarras,  ni  fausse  pudeur.  Elle  a pris  évidem- 
ment la  pose  que  lui  a indiquée  son  mari  : les  seins  sont  pressés  et 
relevés  par  le  bras  droit;  la  main  gauche,  petite  et  mignonne,  maintient 

sur  le  ventre  un  pan  de 
l’épaisse  pelisse.  Dans  ce 
portrait  trop  exact,  les 
formes  qui  ne  brillent 
point  par  l’élégance,  ont 
été  scrupuleusement  co- 
piées. Les  chairs  n’ont 
plus  la  fermeté  primi- 
tive et  l’on  découvre  sur 
le  torse  la  trace  indé- 
niable des  compressions 
du  corsage  et  sur  les 
jambes,  aux  rotules  très 
accusées,  celles  des  jar- 
retières. Si  le  type  man- 
que de  distinction,  la 
peinture  est  séduisante 
par  l’expression  de  vie 
et  de  jeunesse.  Le  noir 
franc  de  la  pelisse,  le 
rouge  du  tapis  et  le  brun 
du  fond  rehaussent  en- 
core l’éclat  des  carna- 

DIDOX  SE  nOXXANT  LA  MORT. 

(Collection  de  JI.  C.  de  Beistegni.)  tlORS,  Ct  quaot  aU  mO- 

delé,  bien  que  très  fine- 
ment étudié,  il  a conservé  toute  sa  fraîcheur.  Mais  si  l’œuvre  fait  honneur 
à l’artiste,  l’époux  avait  compris  qu’une  image  si  véridique  ne  devait 
pas  sortir  du  secret  de  l’atelier,  et  dans  son  testament  il  prenait  soin  de 
spécifier  qu’elle  ne  ferait  point  partie  des  tableaux  mis  en  vente  après  sa 
mort. 

Sans  même  parler  de  ces  portraits  fidèles,  Hélène  a aussi  servi  de 
modèle  pour  toute  une  suite  de  compositions  destinées  à célébrer  sa 
beauté.  Ce  ne  sont,  à vrai  dire,  que  de  simples  études  faites  d’après  elle 


COMPOSITIONS  INSPIRÉES  PAR  HÉLÈNE.  469 


et  que  Rubens  a utilisées  à peu  de  frais  en  lui  donnant  des  attitudes  et 
des  gestes  appropriés  aux  sujets  qu’il  voulait  traiter  et  en  groupant  autour 
d’elle  quelques  accessoires  plus  ou  moins  significatifs.  C’est  bien  Hélène, 
en  effet,  que  nous  re- 
trouvons tantôt  dans  la 
Sainte-Cécile  du  Musée 
de  Berlin,  assise,  l’air 
inspiré,  devant  un  orgue; 
tantôt  dans  une  Bethsa- 
bée  au  bain  (Galerie  de 
Dresde)  à laquelle  le  roi 
David  qui  la  contemple 
de  loin,  du  haut  d’une 
terrasse,  vient  d’envoyer 
son  coupable  message  ; 
ou  encore  dans  cette 
Chaste  Suzanne  de  la 
Pinacothèque  qui,  vue  de 
dos  et  surprise  dans  sa 
toilette  intime,  étale  à la 
convoitise  allumée  des 
deux  vieillards  des  ro- 
tondités par  trop  char- 
nues. Dans  ces  deux  der- 
niers tableaux,  bien  que 
la  personnalité  du  mo- 
dèle soit  très  nettement 
caractérisée,  le  peintre, 
comme  s’il  voulait  éviter 
toute  méprise,  a groupé 
autour  d’Hélène  une  foule  de  détails  familiers  qui  nous  sont  déjà  connus  : 
le  pavillon,  la  vasque  avec  le  dauphin  et  le  petit  chien  épagneul  qui 
figuraient  déjà  dans  la  Promenade  au  Jardin. 

Avec  une  ressemblance  aussi  formelle  deux  autres  tableaux  d’un 
mérite  bien  supérieur,  nous  montrent  Hélène  dans  un  déshabillé  encore 
plus  complet.  Après  les  révélations  que  nous  apportent  sur  elle  VAndro- 


LA  PELISSE. 
(Musée  de  Vienne.) 
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mède  de  Berlin  et  une  Didon  se  donnant  la  mort  qui  est  devenue  depuis 
peu  la  propriété  de  M.  C.  de  Beistegni,  à Paris,  nous  sommes  entière- 
ment édifiés  sur  les  particularités  les  plus  intimes  de  sa  conformation. 
Comme  s’il  sentait  d’ailleurs  le  peu  de  convenance  qu’il  y aurait  à di- 
vulguer des  renseignements  aussi  précis,  Rubens,  ainsi  qu’il  l’avait  fait 
pour  la  Pelisse,  ne  consentit  jamais  à se  dessaisir  de  cette  dernière  toile 
que  nous  trouvons  mentionnée  dans  l’inventaire  dressé  après  sa  mort. 
La  composition  en  est  assez  étrange  et  Didon,  avant  de  se  percer  le  sein 
d’un  coup  d’épée,  a pris  soin  d’installer  dans  le  lit  doré  qui  surmonte 
le  bûcher,  le  buste  du  héros  troyen  cause  de  sa  mort.  Si  le  haut  du 
corps  de  la  jeune  femme  laisse  fort  à désirer  au  point  de  vue  du  style, 
les  jambes  cette  fois  sont  d’un  dessin  plus  simple  et  plus  pur  que  d’habi- 
tude. Quand  à l’expression  de  désespoir  du  visage,  elle  est  bien  celle 
qu’on  pouvait  attendre  du  minois  de  cette  fillette  anversoise,  probable- 
ment assez  peu  au  courant  jusque-là  des  galantes  infortunes  de  la  reine 
de  Carthage.  Les  émotions  qu’Hélène  a dû  éprouver  au  récit  d’une  si 
lointaine  aventure  ne  pouvaient  être  ni  bien  profondes,  ni  bien  durables. 
11  y paraît  à ses  yeux  mouillés  de  larmes  imaginaires  et  pitoyablement 
levés  vers  le  ciel,  ainsi  qu’à  cette  pose  de  théâtre  et  à ce  joli  visage  dont 
aussi  bien  que  la  Didon,  V Andromède  nous  offre  l’agréable  spectacle. 
Chez  cette  dernière  également,  la  douleur  manque  tout  à fait  de  convic- 
tion. Ce  corps  potelé,  ces  chairs  souples  et  nacrées,  tous  ces  signes 
rassurants  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  épanouie  protestent  contre  l’inac- 
tion de  l’orque  qui,  en  présence  de  promesses  si  appétissantes,  se  serait 
certainement  hâtée  d’assouvir  sa  voracité,  sans  laisser  à Persée  le  temps 
de  secourir  la  belle  captive.  Au  point  de  vue  de  l’éclat  du  coloris,  les 
deux  œuvres  faites  vers  la  même  époque  sont  à peu  près  d’égale  valeur. 
A force  d’art,  rien  n’y  rappelle  la  peinture.  Les  teintes  fraîches  et  pures, 
doucement  posées,  se  nuancent  par  d’imperceptibles  passages  dans  des 
valeurs  pareilles  et  donnent  par  le  fin  tissu  des  pâtes  l’apparence  de  la 
réalité  elle-même.  Mais  cette  réalité  a été  rendue  plus  saisissante  et 
comme  exaltée  par  la  chaude  transparence  des  ombres  et  par  ce  mer- 
veilleux contraste  des  bleus  légers  du  ciel  ou  des  bleus  savoureux  de  la 
mer  qui  rehaussent  la  blancheur  de  ces  corps  nus,  étalés  en  pleine 
lumière. 

Quand  il  a découvert  une  donnée  qui  convient  â son  talent,  Rubens 
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ne  saurait  l’abandonner  avant  d’en  avoir  exprimé  toutes  les  acceptions, 
épuisé  toutes  les  splendeurs.  Sous  l’influence  de  sa  passion  pour  Hélène, 
la  glorification  de  la  nudité  féminine  devait  à ce  moment  lui  inspirer 
une  série  de  compositions  très  variées.  Les  légendes  antiques  lui  four- 
nissaient à ce  propos  une  mine  inépuisable  de  sujets  déjà  bien  souvent 
traités  par  l’art,  mais  que  l’originalité  de  ses  conceptions  allait  renouveler. 
Il  se  sentait  de  plus  en  plus  porté  vers  ces  sujets  par  la  liberté  d’inter- 
prétation qu’ils  autorisent  et  par  les  souvenirs  qu’ils  évoquaient  en  lui 
des  œuvres  des  écrivains  ou  des  artistes  qui  nous  en  ont  transmis  les 
poétiques  représentations.  En  même  temps  qu’ils  lui  offraient  l’occasion, 
assez  rare  à cette  époque,  de  peindre  des  corps  humains,  ils  lui  permet- 
taient de  manifester  la  connaissance  qu’il  avait  lui-même  des  monuments 
de  l’antiquité  classique.  Dès  sa  jeunesse,  pendant  son  séjour  en  Italie,  il 
avait  été  initié  à ce  qu’on  savait  alors  de  l’art  des  anciens  par  l’étude 
des  bas-reliefs,  des  peintures  ou  des  camées  qu’il  trouvait  à Mantoue 
dans  la  collection  des  Gonzague  et  à Rome  dans  celles  des  nombreux 
amateurs  qu’on  y comptait  parmi  l’aristocratie.  En  dépit  de  la  modicité 
des  sommes  qu’il  parvenait  à prélever  sur  ses  gains,  il  n’avait  pas  cessé 
d’acquérir  lui-même,  toutes  les  fois  qu’il  le  pouvait,  des  bustes,  des 
médailles,  des  pierres  gravées  qui  avaient  rendu  célèbre  le  cabinet  que 
le  duc  de  Buckingham  lui  achetait  en  1627.  Depuis  lors,  il  s’était  appliqué 
à combler  de  son  mieux  le  vide  que  cette  vente  avait  fait  dans  sa 
demeure,  et  en  i635  la  nouvelle  collection  qu’il  avait  réunie  était  déjà 
assez  importante  pour  que  les  curieux  qui  passaient  par  Anvers  ne 
manquassent  pas  de  la  visiter.  Dans  ses  voyages,  il  fréquentait  les  ama- 
teurs et  les  marchands  et  nous  savons  qu’il  avait  en  Italie  et  en  Alle- 
magne des  agents  chargés  de  lui  signaler  toutes  les  pièces  qui  pouvaient 
lui  convenir.  Nous  avons  vu  aussi  la  place  que  tient  l’archéologie  dans 
sa  correspondance  avec  ses  amis  de  France,  les  Peiresc,  les  frères  Dupuy 
et  de  Thou.  On  croirait,  tant  son  savoir  est  étendu,  avoir  affaire  à un 
érudit  de  profession.  Rubens  d’ailleurs,  tenait  de  son  art  lui-même  une 
supériorité  sur  ses  correspondants.  Grâce  aux  nombreux  dessins  exécutés 
par  lui  d’après  des  œuvres  antiques,  leurs  formes  s’étaient  plus  profon- 
dément gravées  dans  son  esprit;  il  était  donc  plus  capable  de  les  comparer 
et  de  saisir  les  analogies  ou  les  différences  qu’elles  présentaient  entre 
elles. 
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Mais  ce  n’était  point  là  pour  lui  une  étude  abstraite.  En  examinant 
ces  divers  ouvrages,  en  réunissant,  comme  il  le  faisait,  les  copies  des 
monuments  originaux,  le  maître  cherchait  surtout  à pénétrer  plus  avant 

dans  la  connaissance  de 
la  vie  des  anciens,  et  il 
s’appliquait  à en  recon- 
stituer lui-même  des  re- 
présentations aussi  exac- 
tes que  possible.  Si  pré- 
cieux que  fût  pour  lui 
son  savoir  archéologi- 
que, il  ne  devait  jamais 
paralyser  les  facultés 
créatrices  d’un  artiste 
épris  avant  tout  de  la  vie 
et  du  mouvement.  Le 
sens  pittoresque  domine 
de  haut  chez  lui  l’esprit 
critique.  Il  nous  a,  du 
reste,  laissé  lui-même 
l’expression  formelle  de 
sa  pensée  à cet  égard  dans 
une  courte  étude  sur 
V Imitationdes  Statues{\) 
dont  quelques  passages 
méritent  d’être  rapportés.  « Il  v a,  dit-il,  des  peintres  pour  lesquels 
cette  imitation  est  très  utile  ; d’autres  pour  lesquels  elle  est  à ce  point 
dangereuse  qu’elle  va  jusqu’à  anéantir  chez  eux  l’art  lui-même.  A mon 
a\is,  pour  atteindre  la  perfection  suprême,  il  est  nécessaire  non 
seulement  de  bien  connaître  les  statues,  mais  de  s’en  être  comme 
approprié  le  sens  intime.  Cependant  il  ne  faut  user  que  judicieusement 
de  cette  connaissance,  en  se  dégageant  absolument  de  l’œuvre  elle-même; 
car  un  grand  nombre  d’artistes  inhabiles  et  quelques-uns  mêmes  de 

(i)  C’est  à de  Piles  que  nous  devons  la  copie  du  texte  latin  de  cet  écrit  dont  l’original  est 
aujourd’hui  perdu  et  dont  il  adonné  une  traduction  française  dans  son  Cours  de  peinture  par 
principes;  Paris,  iço'i,  p.  i3q. 


BETIIS.\BÉE. 
(Galerie  de  Dresde.) 
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ceux  qui  ont  du  talent  ne  distinguent  pas  la  matière  de  la  forme,  ni  la 
figure  de  la  matière  qui  a régi  le  travail  du  sculpteur.  » En  peintre 
qu’il  est,  Rubens  insiste  très  judicieusement  sur  les  conditions  qui  sont 


SUZANNE  ET  LES  VIEILLARDS. 

' (Pinacothèque  de  Munich.)  , 

propres  à chacun  des  deux  arts  et  sur  les  confusions  qui  trop  souvent  sont 
faites  entre  eux.  Bien  des  peintres  se  contentant  de  copier  des  statues  font 
des  œuvres  inertes,  transportent  dans  leurs  compositions,  au  lieu  de  l’image 
de  la  vie,  des  figurations  froides  et  dures,  au  modelé  outré,  aux  lumières 
crues,  aux  ombres  opaques.  L’étude  de  la  statuaire  n’est  donc  profitable 
qu’au  peintre  qui  fait  ces  distinctions;  mais  dans  ce  cas,  elle  lui  offre 
des  ressources  incomparables  puisqu’elle  lui  permet  de  comprendre  ce 
qu’est  la  beauté  et  le  choix  des  formes  qu’elle  suppose.  Les  anciens,  en 
effet,  étaient  en  présence  de  corps  sains,  développés  par  des  exercices 
corporels  combinés  en  vue  de  leur  donner  toute  la  force  et  toute  la 
souplesse  dont  ils  étaient  capables.  Dans  notre  société,  telle  qu’elle  est 
organisée,  on  ne  songe  qu’à  boire  et  à manger,  sans  prendre  soin 
d’exercer  le  corps.  De  là,  ces  ventres  lourds  et  proéminents,  ces  jambes 
énervées,  ces  bras  incapables  d’agir.  « Chez  les  anciens,  au  contraire, 
chaque  jour  les  exercices  violents  de  la  palestre  et  du  gymnase  étaient 
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poussés  non  seulement  jusqu’à  la  sueur,  mais  jusqu’à  l’extrême  fatigue, 
et  grâce  à un  pareil  entraînement,  la  liberté,  la  grâce  et  l’harmonie  natu- 
relle de  tous  les  mouvements  étaient  assurées.  » 

On  le  voit,  les  conseils  et  les  critiques  de  Rubens  ne  visent  pas  seule- 
ment la  peinture,  mais  l’éducation  qui,  suivant  une  formule  qui  lui  était 
chère,  doit  se  proposer  comme  programme  de  faire  des  hommes  accom- 
plis par  l’heureux  accord  de  la  santé  intellectuelle  et  de  la  santé  corpo- 
relle : Mens  sana  in  corpore  sano.  C’est,  du  moins,  avec  une  netteté  et 
une  mesure  parfaites  qu’il  détermine  les  conditions  spéciales  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture,  et  quand  il  aborde  les  sujets  antiques,  tout  en 
tenant  compte,  bien  mieux  que  ne  le  ferait  aucun  autre,  de  l’état  des 
connaissances  archéologiques  de  son  temps,  on  peut  être  assuré  qu’il 
s’efforcera  avant  tout  d’en  rendre  les  côtés  vivants,  ceux  qui  avaient 
frappé  les  anciens  eux-mêmes.  C’est  pour  exprimer  les  suprêmes  énergies 
de  la  vie  ou  de  la  passion  que  ceux-ci  avaient  personnifié  dans  des  types 
humains  les  beautés  ou  les  puissances  de  la  nature,  et  c’est  en  revenant  à 
la  nature  elle-même  que  Rubens  va  chercher,  comme  à leur  source,  les 
éléments  significatifs  des  légendes  qui  sollicitent  ses  pinceaux.  S’il  trouve 
dans  les  réalités  qui  l’entourent  les  secours  qui  lui  semblent  nécessaires  à 
l’expression  de  son  idée,  il  dépasse  bien  vite  ces  réalités  dont  il  s’inspire 
pour  s’abandonner  sans  contrainte  au  lyrisme  débordant  qui  est  en  lui. 
Dans  les  lectures  de  ses  poètes  favoris,  Virgile  et  Ovide,  sa  verve  échauffée 
lui  fait  voir  les  épisodes  qu’ils  retracent  déjà  transformés  et  animés  par 
le  souffle  puissantde  son  génie.  A côté  des  compositions  que  lui  suggèrent 
ces  poètes,  il  en  imagine  de  nouvelles  qui  en  dérivent  et  autour  de  chacun 
de  ces  tvpes  de  force  ou  de  grâce  créés  par  l’antiquité  non  seulement  il 
groupe  toutes  les  actions  auxquelles  ils  ont  été  mêlés,  mais  il  pousse 
jusqu’aux  dernières  limites  la  véhémence  des  sentiments  qu’ils  repré- 
sentent. Comme  le  musicien  qui  se  sent  en  possession  d’un  thème  vrai- 
ment fécond  ne  l’abandonne  qu’après  avoir,  dans  une  progression  voulue, 
donné  tout  leur  éclat  et  toute  leur  signification  aux  développements  qu’il 
comporte,  le  maître  ne  s’arrête  qu’après  avoir  épuisé  la  richesse  des  com- 
binaisons auxquelles  se  prêtent  les  poétiques  légendes  qui  l’ont  séduit. 
Au  début  de  sa  carrière,  les  motifs  qu’elles  lui  avaient  fournis  étaient 
d’ordinaire  calmes  et  froids,  traités  sans  entrain,  ni  con^■iction.  C’était  le 
temps  des  allégories  banales  ou  subtiles,  caractérisées  par  des  attributs 
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conventionnels,  introduites  sans  grande  nécessité,  parfois  même  sans 
aucune  convenance  dans  les  scènes  auxquelles  il  les  associait.  S’il 
nous  montre  Bacchus,  c’est  envahi  par  l’obésité  ou  alourdi  parles  épaisses 
fumées  de  l’ivresse;  Vénus  immobile,  se  complaît  dans  les  soins  de  sa 
toilette  ou  grelotte  à côté  de  l’Amour  transi  comme  elle  (Musée  d’Anvers); 
quant  à Diane,  fatiguée  de  la  chasse,  elle  dort  avec  ses  nymphes  parmi 
les  amoncellements  de  gibier  mort  qu’a  minutieusement  détaillés  l’habile 
pinceau  de  Brueghel  (Pinacothèque  de  Munich).  On  sent  trop  en  pré- 
sence de  ces  images  compassées  ce  qui  leur  manque  au  point  de  vue  de 
la  noblesse  des  formes  et  de  la  beauté  et  sans  qu’il  soit  besoin  d’évoquer 
les  radieuses  figures  de  l’art  grec,  les  œuvres  des  maîtres  de  la  Renais- 
sance reviennent  involontairement  à l’esprit  pour  condamner  ces  mas- 
sives flamandes  et  la  molle  opulence  de  leurs  chairs.  Mais  avec  le  temps, 
l’exécution  de  Rubens  est  devenue  plus  animée,  plus  alerte;  ses  compo- 
sitions ont  gagné  en  ampleur  et  en  liberté;  il  sait  faire  vivre  ses  person- 
nages, les  grouper  dans  des  actions  communes.  Le  mouvement  qu’il  leur 
donne,  l’entente  décorative  des  épisodes  dans  lesquels  ils  interviennent, 
le  pittoresque  du  décor  où  ils  se  meuvent,  par-dessus  tout  l’incomparable 
éclat  du  coloris  suppléent,  et  au  delà,  à ce  qui  peut  leur  manquer  au 
point  de  vue  du  style.  Diane  maintenant  bondit  ardente  et  légère  à la 
tête  de  ses  compagnes  qu’elle  entraîne  dans  sa  course  rapide  à la  pour- 
suite d’un  cerf  (Musée  de  Berlin),  et  la  prestesse,  la  sûreté  et  l’esprit  de  la 
touche  aussi  bien  que  la  fraîche  vivacité  des  intonations  renouvellent  et 
transforment  la  scène. 

Si  plus  d’une  fois  déjà  Rubens  avait  placé  sur  le  passage  de  ces 
jeunes  beautés  des  satyres  lascifs  qui  les  dévorent  du  regard,  du  moins 
la  présence  de  la  déesse  contenait  l’impétuosité  de  leurs  désirs.  Dans 
une  longue  frise  du  Musée  du  Prado,  au  contraire,  il  nous  montre, 
en  l’absence  de  Diane,  ses  Nymphes  surprises  par  des  Satyres. 
Confiantes  dans  la  solitude  du  lieu,  les  jeunes  filles,  fatiguées  de  leur  chasse, 
se  sont  imprudemment  endormies  sous  la  garde  de  leurs  chiens,  à côté 
des  animaux  qu’elles  ont  tués.  Mais  voici  que  des  profondeurs  de  la  forêt, 
enflammés  d’une  ardeur  bestiale  à la  vue  de  ces  corps  nus,  les  satyres  se 
sont  élancés  sur  elles.  De  chasseresses  devenues  gibier,  les  nymphes 
essaient  effarées  de  se  dérober  aux  étreintes  de  ces  brutes  aux  pieds  four- 
chus. Une  d’elles,  retenue  par  le  bas  de  sa  jupe,  s’efforce  en  vain  de  fuir; 
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une  autre,  un  trait  à la  main,  s’apprête  à le  lancer;  mais  déjà  trois  de 
leurs  compagnes  sont  saisies  à plein  corps  par  les  monstres  acharnés  à 
leur  proie.  La  silhouette  très  accidentée  est  bien  d’accord  avec  l’émoi 

furieux  de  cette  mêlée 


soudaine  et  les  chairs 
basanées  des  ravisseurs, 
les  bruns  olivâtres  des 
arbres  et  des  terrains, 
ainsi  que  les  bleus  neu- 
tres d’un  ciel  vaguement 
éclairé  de  quelques  pâles 
lueurs  font  merveilleu- 
sement ressortir  la  blan- 
cheur juvénile  des  car- 
nations de  ces  nymphes, 
parmi  lesquelles,  au 
centre  et  bien  en  vue, 
nous  retrouvons  la  figu- 
re d’Hélène  Fourment, 
les  bras  levés  au  ciel, 
avec  l’attitude  et  le  vi- 
sage éploré  de  l’Andro- 
mède de  Berlin. 

La  Marche  de  Silène 
a été  aussi  l’un  des  sujets 
favoris  de  Rubens.  Sans 
parler  des  nombreuses 
copies  qui  en  ont  été  faites  par  ses  élèves,  il  l’a  plus  d’une  fois  traité 
lui-même  : de  bonne  heure,  vers  i6i5,  dans  un  tableau  (Musée  de 
l’Ermitage)  e.xécuté  pour  l’Infante  ; puis  quelques  années  après,  aux 
environs  de  1620  (Musée  de  Berlin),  dans  une  autre  composition  où 
il  a introduit  Isabelle,  sa  première  lemme,  et  ses  deux  jeunes  enfants 
parmi  le  cortège  du  ^■ieux  Silène;  puis,  une  troisième  fois,  sept  ou 
huit  ans  plus  tard,  dans  un  ouvrage  plus  important,  « National  Gallery  », 
qui  fit  partie  de  la  collection  du  duc  de  Richelieu  et  qui  avait  été 
commandé  au  peintre  par  un  amateur  de  ce  temps,  nommé  van  Uffelen. 


L ASSOMPTION. 

(Tableau  du  maiire-aulel  de  la  calhédrale  d’Anvers.) 
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Mais  la  Pinacothèque  de  Munich  possède,  à notre  avis,  le  meilleur 
exemplaire  de  cet  épisode  si  cher  à Rubens.  Le  tableau  que  l’artiste 
garda  jusqu’à  sa  mort  dans  son  atelier,  ne  comprenait  d’abord  que  la 


LE  RETOUR  UE  LA  CHASSE. 

(Galerie  de  Dresde.) 

figure  à mi-corps  de  Silène  et  les  personnages  les  plus  proches,  tels  que 
nous  les  montre  l’œuvre  exécutée  pour  l’Infante.  Voulant,  après  coup, 
lui  donner  tout  le  développement  qu’elle  lui  semblait  mériter,  le  maître  a 
plus  tard  complété  sa  composition  en  faisant  adapter  de  chaque  côté  et 
surtout  au  bas  du  panneau  des  adjonctions  d’un  bois  différent  et  dont  on 
découvre  aujourd’hui  très  facilement  la  trace.  La  trivialité  cynique  de 
certains  détails  s’accorde  avec  celle  d’un  pareil  sujet  et  prouve  assez  que 
dans  cette  représentation  d’une  fête  bachique,  Rubens  s’est  plutôt  inspiré 
des  kermesses  flamandes  que  des  souvenirs  de  l’art  antique.  Il  y a là,  en 
effet,  des  figures  d’une  grossièreté  absolument  rebutante,  comme  celle  de 
Silène  lui-même,  avec  ses  formes  trapues,  sa  graisse  débordante,  son  air 
de  sombre  abrutissement;  et  plus  encore  peut-être  celle  de  la  faunesse 
affaissée  à ses  pieds,  les  chairs  avachies,  les  traits  hébétés.  Et  cependant 
malgré  cette  extrême  vulgarité,  l’exécution  vraiment  prestigieuse  est  faite 
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pour  ravir.  Qu’on  regarde  plutôt  les  deux  faunillons  dodus  et  rebondis 
du  premier  plan,  leurs  petits  corps  souples  et  gorgés  de  lait,  leurs  mines 
réjouies,  leurs  barbiches  et  leurs  cornes  naissantes!  Le  gros  bonhomme 
joufflu,  soufflant  dans  sa  flûte  rustique,  le  nègre  et  la  gracieuse  jeune 
femme  qui  l’avoisine,  les  têtes  de  la  vieille  et  du  vieillard  coupés  par  le 
cadre,  le  tigre  enfin,  qui,  tout  frémissant,  veut  goûter  aux  grappes  que 
tient  Silène,  ne  sont  pas  moins  merveilleux  pour  le  charme  et  la  sûreté 
de  la  peinture.  On  imaginerait  difficilement  en  un  sujet  si  infime  une 
facture  d’une  distinction  aussi  exquise.  A distance  d’ailleurs,  cet  entrain 
magistral  du  pinceau,  cette  richesse  de  la  palette  et  cet  heureux  emploi 
des  gris  neutres  pour  faire  chanter  les  colorations  très  franches  mais  très 
discrètement  réparties,  composent  un  ensemble  d’une  tenue  aussi  forte 
que  délicate  et  l’une  des  peintures  les  plus  audacieuses  et  les  plus  écla- 
tantes que  nous  ait  laissées  le  grand  artiste. 

Dans  ce  même  ordre  de  sujets  inspirés  par  la  mythologie,  il  convient 
également  de  citer  le  curieux  tableau  : les  Amours  des  Centaures,  qui, 
après  avoir  fait  partie  de  la  collection  du  duc  d’Hamilton,  est  devenu  la 
propriété  de  lord  Roseberry.  Avec  une  hardiesse  qui  cette  fois  n’exclut 
pas  le  goût,  Rubens  nous  montre  sous  de  grands  arbres,  dans  un  pays 
largement  ouvert  à leurs  courses  aventureuses,  deux  couples  de  centaures 
amoureux.  Au  premier  plan,  deux  d’entre  eux  tendrement  enlacés, 
échangent  leurs  caresses,  tandis  qu’un  peu  à l’écart,  la  seconde  des  cen- 
tauresses  semble,  par  un  mouvement  de  coquetterie,  vouloir  se  dérober 
à la  poursuite  de  son  sauvage  adorateur.  Peut-être  quelque  pierre  gravée 
avait-elle  fourni  à Rubens  le  motif  de  la  composition,  car,  en  dépit  de  sa 
tournure  rubénienne,  on  y retrouve,  dans  l’arrangement  des  groupes, 
cette  concision  élégante  des  formes  et  ce  rvthme  heureux  des  lignes  qui 
sont  comme  le  privilège  de  l’art  classique.  Mais  ce  qui  appartient  bien 
au  maître,  c’est  la  poésie  farouche  qui  s’exhale  de  la  scène  ainsi  com- 
prise, poésie  qui  ne  devait  retrouver  d’équivalent  que  deux  siècles  après, 
dans  ces  pages  admirables  du  Centaure  qu’un  amour  profond  de  la 
nature  autant  que  le  sens  pénétrant  de  l’antiquité  inspiraient  de  notre 
temps  à Maurice  de  Guérin. 

Sans  recourir  à ces  êtres  hybrides  dans  lesquels  l’art  ancien  a voulu 
figurer  l’union  de  la  nature  animale  et  de  la  nature  humaine,  Rubens 
n’avait  pas  à chercher  bien  loin  ses  modèles  pour  transposer  dans  un 
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mode  plus  familier  des  sujets  de  ce  genre.  C’est  bien  Hélène  Fourment, 
et  lui-même  qu’il  a peints,  en  effet,  dans  le  tableau  l’Amour  et  le  Vin 
que  la  duchesse  de  Galbera  a légué  au  Musée  municipal  de  Gênes.  Sans 
que  la  ressemblance  soit  absolue,  nous  avions  dès  le  premier  coup  d’œil 
reconnu  les  deux  époux.  L’œuvre,  en  tout  cas,  à n’en  juger  que  par  le 
caractère  de  l’exécution,  est  bien  de  la  pleine  maturité  de  l’artiste.  Nous 
y voyons  un  soldat  en  cuirasse,  portant  un  manteaü  écarlate  et  des 
culottes  rouges,  exposé  à la  double  tentation  de  l’amour  et  du  vin,  et 
tenant  sur  ses  genoux  une  jeune  femme  vêtue  d’une  robe  assez  décolletée, 
dont  la  couleur  verdâtre  s’harmonise  très  heureusement  avec  le  ton 
violacé  de  sa  jupe.  A gauche,  Bacchus  debout,  la  tête  couronnée  de  lierre, 
élève  en  l’air  une  coupe  remplie  de  vin,  tandis  que  Cupidon  détache 
l’épée  du  guerrier  et  le  pousse  vers  sa  compagne.  En  matière  d’apologue, 
l’Envie,  sous  les  traits  d’une  vieille  femme,  agite  derrière  eux  une  torche 
allumée.  Traitée  en  esquisse,  la  peinture  est  très  large,  très  puissante, 
et  la  tête  décolorée  du  soudard,  la  physionomie  effrontée  de  la  fille,  son 
bras  blanc  et  ses  mains,  bien  que  très  rapidement  indiqués,  sont  d’une 
facture  aussi  facile  que  séduisante. 

Si  Rubens  ne  s’est  pas  représenté  lui-même  dans  une  autre  scène  d’al- 
lures encore  plus  risquées,  le  Croc  en  Jambe  de  la  Pinacothèque  de 
Munich,  c’est  de  nouveau  Hélène  qu’il  a peinte  aux  prises  avec  un  rus- 
taud à forte  encolure  qui,  le  regard  enflammé,  se  rue  sur  elle.  La  jeune 
femme  assez  court  vêtue,  d’une  robe  rouge  qui  découvre  entièrement  sa 
poitrine  et  ses  jambes,  ne  repousse  que  mollement  son  agresseur.  Les 
yeux  en  coulisse,  elle  semble  en  même  temps  un  peu  étonnée  et  pas  trop 
inquiète  de  la  tournure  que  prennent  les  choses  et  s’il  faut  féliciter  une 
fois  de  plus  le  peintre  de  l’entrain  avec  lequel  il  a si  cavalièrement  enlevé 
cette  scène  scabreuse,  une  fois  de  plus  aussi  il  est  permis  de  se  demander 
comment  un  mari  aussi  épris  qu’il  l’était,  a pu  placer  la  femme  qu’il 
aimait  en  si  vilaine  posture.  Ajoutons  bien  vite  que  ce  fut  là  un  de  ses 
derniers  ouvrages;  que  tant  qu’il  vécut  il  le  conserva  dans  son  atelier  et 
qu’il  ne  fut  acheté  qu’après  sa  mort  pour  le  compte  du  prince  d’Orange, 
Frédéric  Henri,  au  prix  de  800  florins,  payés  à ses  héritiers. 

Suivant  une  pente  aussi  dangereuse,  Rubens  qui  n’aimait  pas  à 
s’arrêter  à mi-chemin,  allait  pousser  encore  plus  avant  cette  série  de 
sujets  libres,  en  ajoutant  progressivement  à l’ampleur  de  la  scène  et  au 
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nombre  des  personnages.  Bien  des  fois  avant  lui,  les  peintres  avaient 
été  tentés  par  les  Fêtes  de  la  chair,  à raison  des  ressources  pittoresques 
de  toute  sorte  que  leur  offraient  de  pareils  thèmes.  Dès  l’antiquité, 
Philostrate  avait  tracé  la  description  d’un  tableau  de  ce  genre,  soit 

qu’il  l’eût  sous  les  yeux, 
soit  plutôt  qu’il  l’eût 
lui-même  imaginé. Nous 
avons  ditaussi  (v.  p.  1 19) 
avec  quel  joyeux  en- 
train, Rubens,  pendant 
son  séjour  à Rome,  avait 
copié  des  compositions 
analogues  d’après  Ti- 
tien, son  maître  préféré. 
En  se  proposant,  dans 
la  pleine  maturité  de 
son  talent,  de  peindre 
à son  tour  une  Oÿrande 
à Vénus,  il  a bien  pu 
dans  quelques  détails 
se  souvenir  de  son  glo- 
rieux prédécesseur,  mais 
son  œuvre,  librement 
conçue,  est  bien  sienne, 
par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts.  Si  la  multiplicité  des  petits  amours 
que  le  maître  de  Cadore  a introduits  dans  le  tableau  du  Prado  est  certaine- 
ment excessive,  du  moins  l’unité  en  est  parfaite.  Dans  V Offrande  à Vénus 
de  Rubens  que  possède  le  Musée  de  Vienne,  ces  petits  personnages  sont 
encore  plus  nombreux,  et  la  composition  est  comme  séparée  en  deux 
parties  fort  insuffisamment  reliées  entre  elles.  D’un  côté,  les  rondes  et  les 
jeux  de  ces  Amoretti  qui  folâtrent  autour  de  la  déesse  remplissent  les 
deux  tiers  de  la  toile,  tandis  que  le  tiers  restant  est  occupé  par  trois 
couples  de  danseurs  que  ni  l’ordonnance  des  groupes,  ni  même  les  dimen- 
sions des  personnages  ne  rattachent  à l’épisode  central.  Coupée  à ce  point 
de  séparation  suivant  une  ligne  verticale,  la  toile  offrirait  deux  tableaux 
distincts.  Mais  ce  défaut  très  réel  admis,  que  de  détails  à admirer  ! Au 
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centre,  cette  belle  fille  qui,  d’un  geste  superbe,  présente  avec  tant  de  grâce 
un  miroir  à Vénus  pour  que  celle-ci  contemple  sa  beauté;  à droite,  ces 
deux  femmes  vêtues  de  noir  et  tenant  en  main  des  poupées  mignonnes 
qu’elles  vont  consacrer  à la  déesse;  puis  ce  vol  et  ces  rondes  de  petits 


l’offrande  a VÉNUS. 
{Musée  de  Vienne.) 


amours  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  qui  s’embrassent  et  gambadent 
joyeusement  au  pied  de  l’autel.  Mais  la  partie  gauche  est  peut-être 
supérieure  encore  avec  ces  élégantes  figures  de  nymphes  dont  les 
corps  pleins  de  souplesse  ondulent  ou  se  cambrent,  excités  par  la 
danse  lascive.  Leurs  cavaliers,  deux  hommes  vigoureux  et  un  satyre,  les 
pressent,  enivrés  de  sensualité  : les  bras  entourent  les  tailles,  les  bouches 
se  cherchent,  les  mains  s’égarent  et,  soulevée  par  le  satyre  qui  la  serre 
palpitante  contre  son  torse  basané,  Hélène,  encore  Hélène!  tourne  à 
demi  vers  le  spectateur  sa  jolie  tête,  rieuse  et  pâmée.  La  nature  elle- 
même  semble  participer  à la  fête  : le  ciel  est  bleu,  semé  de  flocons 
d’argent,  et  près  des  arbres  aux  ombrages  amoureux,  sous  un  rocher 
que  couronne  un  temple  aux  blanches  colonnades,  une  source  s’épand 
en  cascades  où  vont  s’abreuver  des  essaims  d’amours.  Partout  des  images 
séduisantes,  des  formes  heureuses,  des  tons  nacrés:  des  gris  perle,  des 
roses  tendres,  des  verts  frais,  avec  des  transparences  opalines,  faites 
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pour  le  plaisir  des  yeux.  Dans  cet  hymne  exubérant  d’amour  que  le 
vieux  peintre  chante  à l’honneur  de  sa  jeune  compagne,  en  même  temps 
qu’il  consume  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  donne,  mieux  qu’il 
qu’il  n’avait  jamais  fait,  la  mesure  de  son  génie.  Mais,  tandis  que  son 
imagination  l’entraîne  à ces  rêves  de  volupté,  jamais  son  talent  n’a  été 
plus  maître  de  lui,  plus  hardi  et  plus  délicat.  Si  riche  que  soit  sa  nature, 
on  ne  laisse  pas  d’être  étonné  des  étranges  partages  de  cette  âme  complexe, 
capable  de  si  étranges  accommodements.  On  se  demande  comment  le 
catholique  sincère  et  le  peintre  qui  se  permet  de  telles  audaces  peuvent, 
avec  une  pareille  candeur,  coexister!  Comment  cet  homme  qui,  après 
avoir  chaque  matin  entendu  la  messe,  reprend  si  tranquillement,  au 
retour,  ses  pinceaux  pour  tracer  d’une  main  posée  et  sûre  ces  provo- 
cantes et  fiévreuses  images  ! 

Ce  n’est  pas  une  progression  de  crudités  peu  décentes  que  manifestent 
plusieurs  tableaux  du  même  genre  qu’il  nous  reste  à signaler,  mais  bien 
des  acceptions  nouvelles  d’un  motif  pittoresque  qui,  ayant  séduit  Rubens, 
a reçu  de  lui  tous  les  développements  qu’il  pouvait  offrir.  Les  licences 
extrêmes  qu’autorisaient  les  fables  de  la  mythologie,  il  allait,  en  effet, 
les  exprimer  avec  plus  de  convenance  apparente  dans  un  sujet  de  fan- 
taisie qui  lui  permettait  d’associer  des  éléments  très  réels  à de  pures 
fictions.  Le  thème  traité  par  lui  dans  le  Jardin  d’ Amour  n’était  pas  non 
plus  bien  nouveau  et  non  seulement  il  avait  plus  d’une  fois  tenté  les 
maîtres  de  la  Renaissance,  mais  la  Provence,  au  temps  des  troubadours, 
Boccace  dans  son  Décaméron,  et  les  petites  cours  très  raffinées  de 
Mantoue,  d’Urbain  et  de  Ferrare  l’avaient  tour  à tour  célébré  ou  même 
mis  en  action.  Rubens,  en  l’appliquant  à son  époque,  devait  en  exprimer 
des  côtés  inédits.  A raison  de  l’attrait  qu’il  lui  offrait,  il  avait  pris  le 
temps  de  réunir  des  études  pour  le  traiter  de  son  mieux  et  le  Musée 
Fodor,  à Amsterdam,  celui  de  Francfort,  ainsi  que  le  Louvre  possèdent 
sept  dessins  d’une  largeur  superbe  faits  par  lui  à cette  intention,  d’après 
des  jeunes  dames  ou  des  cavaliers  élégants  de  son  entourage.  Ces  études 
étaient  utilisées  par  lui  dans  plusieurs  compositions  qui,  par  leurs  di- 
mensions moyennes  et  surtout  par  le  charme  qu’il  sut  leur  donner, 
étaient  destinées  à obtenir  un  grand  succès,  car  des  variantes  ou  des 
copies  nombreuses  en  furent  exécutées  du  vivant  de  l’artiste,  plusieurs 
mêmes  dans  son  atelier  et  avec  sa  collaboration.  Les  plus  remarquables 
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de  ces  répétitions  sont  assurément  celle  de  la  Galerie  de  Dresde  (om.  gS 
sur  I m.22)  et  plus  encore  celle  que  M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild 
a acquise  du  duc  de  Pastrana.  Peinte  sur  panneau,  comme  la  précédente, 
mais  de  dimensions  un  peu  moins  grandes  (i  m.  25  sur  im.yij,  cette 
dernière  est  une  œuvre  d’une  habileté  et  d’une  finesse  merveilleuses. 
Pourquoi  ne  pas  le  reconnaître  cependant,  en  dépit  de  l’admiration  très 
légitime  qu’elle  inspire,  elle  nous  paraît  avoir  été  simplement  retouchée 
par  Rubens  dans  quelques-unes  de  ses  parties;  poussé  à ce  degré,  le  fini 
de  l’exécution  manifeste,  à notre  avis,  l’adresse  d’un  copiste  conscien- 
cieux bien  plutôt  que  la  décision  et  la  volonté  d’un  créateur.  Déjà  bien 
avant  cette  époque,  même  dans  ses  morceaux  de  chevalet  les  plus  minu- 
tieusement soignés,  dans  la  Bataille  des  Amazones  ou  VAdam  et  Ève  du 
Musée  de  La  Haye,  par  exemple,  on  sent  dans  la  touche  de  Rubens  une 
sûreté  et  une  décision  qui  n’ont  rien  à voir  avec  les  mièvreries  et  la 
patiente  virtuosité  où  se  décèle  la  main  d’un  copiste.  Mais,  dira-t-on, 
quel  était  à ce  moment  le  disciple  ou  le  collaborateur  capable  d’un 
pareil  travail?^  Nous  n’avons  que  des  hypothèses  à proposer  à ce  sujet. 
Van  Thulden,  Cornelis  Schut  et  Ab.  Diepenbeck,  auxquels  on  pourrait 
songer,  étaient,  il  est  vrai,  à Anvers  à ce  moment;  mais  ils  n’ont, 
croyons-nous,  assisté  Rubens  que  dans  des  ouvrages  de  grande  dimen- 
sion. Peut-être  est-ce  à d’autres  élèves  moins  en  vue  qu’il  conviendrait 
de  penser,  à Fr.  Wouters,  à Panneels,  ou  à ce  Jacob  Meermans  dont  on 
ne  connaît  aucun  tableau  authentique,  mais  qui  faisait  alors  partie  de 
l’intimité  de  Rubens,  à ce  point  que  celui-ci,  dans  son  testament,  le 
désignait  pour  veiller,  avec  deux  autres  de  ses  confrères,  à la  vente 
des  œuvres  d’art  qui  resteraient  après  sa  mort  dans  son  atelier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  seul  exemplaire  entièrement  original  du  Jardin 
d’ Amour  est,  k notre  avis,  celui  du  Musée  du  Prado,  peint  sur  toile, 
complètement  de  la  main  du  maître  et  de  dimensions  un  peu  plus  grandes 
Q m.98  sur  2 m.  83),  bien  que  le  nombre  des  personnages  y soit  un  peu 
moindre.  Dans  un  parc  aux  épais  ombrages,  près  d’un  portique  orné  de 
statues,  debout,  assis  ou  couchés  sur  le  gazon  émaillé  de  fleurs,  sont 
groupés  de  jeunes  seigneurs  et  des  dames,  tous  parés  de  riches  costumes. 
C’est  par  une  tiède  après-midi  de  la  fin  de  l’été,  car  les  arbres  commen- 
cent à jaunir  et,  dans  l’air  embaumé,  des  fontaines  aux  eaux  jaillissantes 
entretiennent  une  agréable  fraîcheur.  Près  des  vasques,  dans  le  ciel 
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PORTRAIT  D ' 1 S A B E L L E B R A N T. 
(Galerie  des  Uflizi.) 


d’azur  ou  parmi  les  groupes,  folâtre  tout  un  essaim  d’amours,  voletant 
autour  de  cette  galante  compagnie.  Attentifs  à leur  tâche,  vous  les  voyez 
encourager  les  audaces  des  cavaliers  les  plus  entreprenants,  souffler  un 


PORTRAIT  O’iiÉLÈNE  TOURMENT  EN  ESPAGNOLE. 
(Colleclion  de  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild.) 
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conseil  à l’oreille  des  dames  hésitantes,  partout  empressés,  remuants  et 
indiscrets.  On  n’imagine  pas  de  formes  plus  plaisantes,  de  couleurs  plus 
\ ives  et  plus  gaies  : les  femmes  avec  leurs  robes  de  satin  blanc,  bleu 
pâle,  jaune  clair  ou  rose,  et  quelques-unes,  les  plus  coquettes,  vêtues  de 
\elours  noir  pour  rehausser  encore  l’éclat  de  leur  teint;  les  hommes  avec 
des  manteaux  rouges,  des  pourpoints  bruns  ou  verts.  Tout  cela  diapré, 
brillant,  lumineux,  plein  de  fraîcheur  et  à distance  d’une  tenue  superbe, 
car  s’il  est  possible  de  détacher  de  cette  œuvre  exquise  des  fragments 
qui  copiés  isolément  seraient  délicieux,  — le  groupe  central,  le  cavalier 
de  droite  et  sa  jolie  compagne,  ou  cet  autre  cavalier  qui  debout,  vers  la 
gauche,  entoure  de  ses  bras  une  belle  à la  blonde  chevelure,  tandis  qu’un 
fripon  d’amour  aux  ailes  azurées  les  pousse  effrontément  l’un  vers 
l’autre,  — c’est  surtout  par  son  aspect  général  et  par  son  unité  parfaite 
que  l’œuvre  est  magnifique.  En  même  temps  qu’une  expression  accom- 
plie de  la  maîtrise  du  peintre,  nous  trouvons  là,  d’ailleurs,  comme  un 
résumé  des  idées  qu’il  se  fait  de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Sans  doute,  le 
souvenir  de  toutes  les  élégances  qu’il  avait  rencontrées  au  début  de  sa 
carrière  à la  cour  de  Mantoue,ou  plus  récemment  à Paris  parmi  les  jolies 
filles  qui  composaient  le  cercle  de  Marie  de  Médicis,  entrait  pour  une  bonne 
part  dans  cet  idéal.  Mais  si,  par  son  talent,  comme  par  les  conditions  de 
sa  vie,  Rubens  est  en  quelque  manière  cosmopolite,  par  bien  des  côtés 
aussi  il  est  resté  très  flamand  et  ses  types  un  peu  massifs,  plus  robustes 
que  délicats,  suffiraient  à nous  le  prouver.  Sans  beaucoup  chercher,  au 
surplus,  nous  retrouverions  ici,  parmi  les  jeunes  dames,  bien  des  res- 
semblances avec  Hélène  Fourment,  tantôt  vagues,  indiquées  en  quelque 
sorte  d’instinct  et  comme  par  un  hommage  involontaire  qu’il  rend  à 
l’objet  constant  de  sa  passion;  tantôt  formelles,  comme  chez  cette  jeune 
femme  assise  au  premier  plan  et  qui,  le  coude  appuyé  sur  le  genou  de 
son  galant,  écoute  d’une  oreille  complaisante  les  doux  propos  qu’il  lui 
conte. 

L’image,  en  somme,  est  donc  restée  bien  flamande,  et  ce  n’est  pas 
ainsi  que,  vers  cette  époque,  les  confrères  hollandais  de  Rubens  tradui- 
saient à leur  façon  ce  même  programme  de  volupté  élégante  et  libre.  Plus 
rudes,  plus  réalistes,  moins  scrupuleux  dans  le  choix  de  leurs  sujets,  les 
Hais,  les  Ducq,  les  Palamèdes  nous  font  assister  à des  spectacles  plus 
CN  iiiques  dans  les  corps-de-garde  et  les  mau\  ais  lieux  où  ils  se  plaisent  et 
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dont  ils  nous  ont  laissé  de  trop  fidèles  images.  Un  siècle  plus  tard,  en 
revanche,  ces  passe-temps  amoureux,  ces  Conversations  élégantes,  comme 
on  les  appelait  alors,  allaient  trouver  chez  nous  des  représentations  plus 
délicates  et  plus  raffinées,  avec  Watteau  et  ses  imitateurs,  Lancret  et 
Pater.  Watteau,  on  le  sait,  professait  une  très  grande  admiration  pour 
Rubens;  mais,  après  avoir  copié  quelquefois  ses  œuvres  et  s’en  être  beau- 
coup inspiré,  il  a su  garder  vis-à-vis  de  lui,  en  traitant  des  données 
pareilles,  la  même  indépendance  que  Rubens  avait  conservée  vis-à-vis 
de  ses  prédécesseurs.  Le  peintre  de  Valenciennes  est,  en  effet,  demeuré 
tout  à fait  original  et  bien  français.  Ses  I^êtes  galantes,  son  Départ  pour 
Cythère  mettent  en  jeu,  avec  plus  de  fantaisie,  des  élégances  plus  sub- 
tiles. Le  monde  où  il  nous  introduit  est  un  monde  artificiel  et  de  pure 
imagination.  Désœuvrés  et  inutiles,  ses  fins  muguets,  si  nerveux,  si  bien 
pris  dans  leurs  vestes  de  satin,  n’ont  jamais  existé.  Avec  des  désinvol- 
tures piquantes,  ils  excellent  à se  dresser  sur  leurs  pointes,  à gratter 
quelque  guitare,  à conter  fleurettes  à ces  personnes  pimpantes  et 
accortes,  si  gentiment  attifées,  qui  leur  donnent  la  réplique.  Les  jour- 
nées se  passent  ainsi  à des  flâneries  sans  fin,  à prendre  de  jolies  poses 
pour  faire  valoir  une  main  effilée,  à manœuvrer  un  éventail,  à lancer 
des  œillades,  à arranger  les  plis  d’une  robe  chatoyante,  à se  détourner 
à propos  pour  montrer  un  chignon  bien  troussé  sur  une  nuque  provo- 
cante ou  la  fine  souplesse  d’une  taille  bien  cambrée.  Nous  sommes  en 
plein  dans  le  pays  des  rêves,  et  tous  ces  personnages  sentent  la  comédie. 
Rubens,  lui,  ne  perd  jamais  pied  ; ce  qu’il  a à dire  il  le  dit  carrément, 
avec  sa  mâle  franchise,  en  appuyant  un  peu,  assez  pour  se  faire  bien 
comprendre,  pas  trop  pour  ne  pas  tomber  dans  la  grossièreté. 

La  destinée  du  Jardin  d’A  mour  a été  assez  étrange.  Peint  pendant  les 
dernières  années  de  l’artiste,  le  tableau  était  resté  chez  lui  jusqu’à  sa 
mort,  et  Hélène  le  racheta  à ce  moment  à la  succession.  Acquis  ensuite 
pour  Philippe  IV,  il  plut  tellement  à ce  morose  souverain  qu’il  le  fit 
placer  dans  son  alcôve.  Les  inventaires  du  Palais-Royal  dans  lesquels  il 
est  mentionné  sous  le  nom  du  Bal  (un  Sarao)  nous  apprennent  que 
dans  cette  même  chambre  se  trouvaient  exposées  deux  Saintes  Familles 
de  Raphaël  et  plusieurs  autres  compositions  religieuses  de  Léonard,  de 
Raima  Vecchio  et  d’Andrea  del  Sarto.  Ces  sujets  de  dévotion  formaient 
un  singulier  contraste  avec  le  Jardin  d'A  mour  et  témoignent  del’incohé- 
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rence  des  idées  d’un  roi  qui  alliait  les  habitudes  les  plus  galantes  aux 
pratiques  de  la  dévotion  la  plus  austère.  Ainsi  que  le  remarque  un  peu 
naïvement  M.  Cruzada  Villaamil  : « Ce  tableau  ne  paraissait  cependant 
pas  de  nature  à être  placé  près  d’un  lit.  Si  grande  que  puisse  être  la 
ferveur  religieuse  de  celui  qui  y repose,  pour  peu  que  ses  regards  se 
fixent  sur  un  tel  sujet,  il  ne  peut  manquer  d’être  frappé  par  l’ardente 
expression  des  figures  de  cette  œuvre  précieuse;  ce  qui  n’est  guère  fait 
pour  triompher  des  faiblesses  de  la  chair.  »Nous  verrons  plus  loin  que 
dans  les  nombreuses  commandes  qu’il  devait  confier  à Rubens,  Sa 
Majesté  très  catholique  resta  jusqu’au  bout  fidèle  à sa  prédilection  mar- 
quée pour  des  sujets  du  même  genre. 


iriMTKR  TRÔNANT  AU  MILIEU  DES  NUAGES. 
, Galerie  Liechtenstein.) 
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VIE  DE  FAMILLE  ET  DE  TRAVAIL.  — ŒUVRES  DE  CETTE  ÉPOQUE  I La  Montée  ait  Calvaire  ; 
Saint  François  protégeant  le  monde  ; Martyre  de  saint  Liévin  : Le  Massacre  des 
Innocents.  — souplesse  du  talent  de  rubens  et  diversité  des  sujets  qu’il 
TRAITE.  — L’Abondance;  Thomyris  et  Cyriis  ; L’enlèvement  des  Sabines  ; Acte 
religieu.v  de  Rodolphe  de  Habsbourg.  — portraits  peints  a ce  moment.  — 
REPRISE  DE  LA  CORRESPONDANCE  AVEC  PEIRESC  (l635). 


\ iMÉE  comme  elle  l’était,  la 
/ \ jeune  compagne  de  Rubens 
A JA  demeurait  l’objet  constant  de 
ses  préoccupations  et  la  principale 
inspiratrice  de  ses  œuvres.  Il  continuait 
à la  parer  des  costumes  les  plus  riches 
et  les  plus  variés,  de  ceux  qui  lui  parais- 
saient les  plus  propres  à manifester  sa 
beauté.  En  mettant  aussi  sa  maison  sur 
un  plus  grand  pied,  il  ne  faisait  que 
conformer  son  train  de  vie  à sa  situa- 


1>  LAN  GUE  DU  LIVRE  A DESSINER 
(Gravé  par  IL  Pontius.) 


tion,  au  rang  que  lui  assignaient  à An- 
vers sa  célébrité  comme  peintre,  son 
titre  de  secrétaire  du  conseil  privé  et  la  grande  fortune  qu’il  avait  acquise. 
Cependant,  meme  au  plus  fort  de  sa  passion  pour  Hélène  il  ne  s’était 
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jamais  départi  de  ces  sentiments  d’équité  qui  furent  toujours  la  règle  de 
ses  actions.  Quand,  dans  l’année  qui  suivit  son  mariage,  il  faisait  avec 
sa  jeune  épouse  certifier  par  le  notaire  T.  Guyot  le  testament  dans 
lequel  ils  assuraient  mutuellement  à celui  des  deux  qui  survivrait  à 
l’autre  des  avantages  en  rapport  avec  la  dignité  de  leur  existence,  Rubens 
^■eillait  à ce  que  les  droits  des  deux  fils  nés  de  son  premier  mariage  fus- 
sent scrupuleusement  respectés.  L’affection  qu’il  leur  portait  était  tou- 
jours restée  aussi  tendre  et,  de  près  comme  de  loin,  ainsi  que  le  prouve 
la  lettre  qu’il  écrivait  à ce  propos  de  Madrid  à Gevaert,  il  s’occupait 
avec  la  plus  grande  sollicitude  de  leur  éducation.  Albert,  l’aîné,  était  un 
garçon  doux  et  appliqué,  qui  avait  fait  d’excellentes  études  classiques  et 
il  montrait,  comme  son  père,  un  goût  très  marqué  pour  l’archéologie. 
Rubens  a\ait  si  bien  profité  lui-même  de  son  séjour  en  Italie  qu’il  vou- 
lut aussi  lui  procurer  le  bénéfice  de  ce  pèlerinage  au  delà  des  Alpes  qui 
semblait  alors  le  complément  naturel  de  toute  éducation  distinguée. 
Peut-être  aussi  se  trouvait-il  un  peu  gêné  dans  l’expression  des  senti- 
ments passionnés  qu’il  témoignait  à Hélène  par  la  présence  sous  le  même 
toit  de  ce  grand  fils  qui,  à peine  plus  âgé  qu’elle  de  deux  mois,  rendait 
plus  sensible  encore  la  disproportion  du  mariage  de  son  père.  Quoi 
qu’il  en  fût,  l’artiste  comptait  encore,  en  Italie  et  sur  la  route,  assez 
d’amis  auxquels  il  pouvait  recommander  le  jeune  voyageur.  Il  n’avait 
pas  manqué  de  l’adresser  à Peiresc,  certain  à l’avance  de  l’accueil  qui 
lui  serait  fait  et  de  l’avantage  qu’il  y aurait  pour  son  fils  à connaître  un 
homme  si  aimable  et  si  instruit.  Mais,  soit  timidité,  soit  pour  toute  autre 
raison,  Albert  s’était  dispensé  de  cette  visite  annoncée,  « bien  qu’il  fût 
assez  près  de  ma  résidence  »,  ainsi  que  Peiresc  l’écrivait  plus  tard  à 
Dupuy,  tout  en  excusant  le  jeune  homme,  avec  sa  bonté  habituelle, 
d’un  procédé  si  peu  courtois. 

Avant  désormais  quelque  répit  du  côté  de  la  politique,  Rubens  s’était 
remis  assidûment  au  travail.  Les  commandes  de  tableaux  qui  s’étaient  un 
peu  ralenties  pendant  ses  absences  affluaient  de  nouveau.  Il  était,  et  de 
beaucoup,  le  plus  en  vue  de  tous  les  artistes  d’Anvers,  et  van  Dyck  qui, 
sans  atteindre  jamais  la  même  renommée,  aurait  pu  cependant  contre- 
balancer sa  réputation  s’était,  depuis  la  fin  de  mars  1682,  établi  en 
.\ngleterre,  d’où  il  ne  devait  plus  revenir  que  pour  faire  de  courts  séjours 
dans  sa  patrie.  11  n’avait  jamais  cessé,  d’ailleurs,  d’entretenir  les  rapports 
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• TV  des  avantaeer;  ..n  -arp  -rt  avec  la  dignité  de  leur  existence,  Rubens 
h ce  que  - drov-  dts  deux  rîls  nés  de  son  premier  mariage  fus- 
Rî  scrupuK  '<  •!'  '!  rc'^pectés.  L’affection  qu’il  leur  portait  était  tou- 
>cis  restee  auss-  îoivire  et.  de  près  comme  de  loin,  ainsi  que  le  prou\’e 
? i,;Ure  qu'il  ecriNaii  à ce  propos  de  Madrid  à Ge\aert,  il  s’occupait. 
:^t'c  H plu-  i;ranJe  sullicitude  de  leur  éducation.  Albert,  l’aîné,  était  un 
lyrcuo  a 'U',  cl  appliqué,  qui  avait  fait  d’excellentes  études  classiques  et 
i -noniKut.  comme  >on  pcic,  un  goût  très  marqué  pour  l’archéologie. 

ens  a\ait  si  bien  pr"llte  lu:-mémc  de  son  séjour  en  Italie  qu’il  vou- 
^ lui  proe-drer  le  bcnèhcc  ilc  ce  pèlerinage  au  delà  des  Alpes  qui 

c ■ k oinplémcnt  na'.oa'  i ••  toute  éducation  distinguée. 


~ irouvait-i!  un  peu  g ■ .î  t 

l’expression  des  senti- 

lémi-ignait  à Hek ne  p 

-vr  ;e  sous  le  même 

; ; à PC. ne  plus  .ic:'-  0' 

■ . -endait 

?" 

‘f*  sp».' >p:rfion  J.,  f ' 

..  l'i', , »sse/ 

ni  '.*'1  cncofX'.  ' ' 

<s 

- c H liane  ic 

- v..iir  II  n a\ait 

Il  ' 

ITumme  si  aim.i!. 


qui 

JO 

U le  autre 


fct'  *•  'c  rov. , Lk  n 4Î1  '“T 

. qü'il  y aurait  {K>ur  or> 

instruit.  Mais,  soitiir<aa  o ■ 

liaison,  Albert  s'vi-  ;î  dispensé  de  cette  mvk,-  aononcee,  « bien  qu’il  fût 
5>sez  près  de  ma  lêsidence  »,  ainsi  que  l'eiresc  1 écrivait  plus  tard  à 
î^'jpu} , tout  en  e\‘  usant  le  jeune  homme,  avec  sa  bonté  habituelle, 
■j’un  procédé  si  peu  courtois. 

.\vani  désormais  quelque  répit  du  côté  de  la  politique,  Rubens  s était 
remis  ass  dûment  au  travail.  Les  commandes  de  tableaux  qui  s’étaient  un 


peu  ralenties  pt  ndant  ses  absences  affluaient  de  nouxeau.  i était,  et  de 
beaucoup,  le  o is  en  vue  de  tous  les  artistes  d Anvers,  et  \an  Dvck  qui, 
san.s  atteindre  . 1 ,tis  la  meme  renommée,  aurait  pu  cependant  contre- 
Kalancer  sa  repu’,  iiion  s’était,  depuis  la  fin  de  mars  i632,  établi  en 
: ulcterrc,d’où  il  ne  Ch*  plus  revenir  que  pour  taire  de  courts  séjours 
t patrie.  H n’ava  . .r  n^^js  cessé,  d’ailleurs,  d entretenir  les  rapports 
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les  plus  affectueux  avec  son  ancien  patron  qui,  de  son  côté,  ne  négli- 
geait aucune  occasion  de  montrer  le  cas  qu’il  faisait  de  son  talent. 
Quant  aux  autres  peintres,  ils  étaient  pour  la  plupart  les  obligés  de 
Rubens  et  forcés  de  reconnaître  son  incontestable  supériorité,  ils  avaient 
tout  intérêt  à se  concilier  une  bienveillance  dont  ils  connaissaient  les 
heureux  effets. 

Parmi  les  travaux  dont  le  maître  fut  alors  chargé,  les  plus  importants 
étaient,  ainsi  que  d’habitude,  des  tableaux  destinés  à la  décoration  des 
églises.  Dans  la  plupart  d’entre  eux  on  retrouve  cet  amour  du  mouve- 
ment et  surtout  ces  gaietés  de  palette  que  nous  ont  montrées  les  Fêtes  de 
la  Chair,  peintes  à la  même  époque.  L’épisode  de  la  Montée  au  Calvaire 
comportait,  il  est  vrai,  l’animation  que  l’artiste  lui  a donnée.  Il  en  avait 
reçu  en  lôSq  la  commande  pour  l’abbaye  d’Afflighem,  moyennant  le  prix 
de  I 600  florins,  mais,  ainsi  que  nous  l’apprend  une  chronique  manus- 
crite de  ce  monastère,  le  tableau  exécuté  « par  le  très  noble  pinceau  de 
Rubens,  cet  Apelles  de  notre  siècle  »,  ne  fut  placé  que  le  8 avril  lôSy 
sur  le  maître-autel  de  cette  église.  C’était  là  un  sujet  bien  fait  pour  plaire 
au  peintre,  en  rapport  à la  fois  avec  son  tempérament  et  avec  ses  goûts. 
Escorté  par  la  populace  à laquelle  se  sont  mêlées  quelques  saintes  femmes 
et  pressé  par  ses  bourreaux,  le  Christ  en  gravissant  les  pentes  abruptes 
du  Golgotha,  vient  de  s’affaisser  sous  la  croix.  Autour  de  lui,  dans  cette 
foule  tumultueuse  et  frémissante,  tous  les  sentiments  sont  représentés, 
les  plus  tendres  comme  les  plus  grossiers.  Mais  à côté  de  ces  contrastes 
prescrits  par  le  caractère  même  de  la  donnée  que  l’artiste  avait  à traiter, 
une  autre  opposition,  celle-là  bien  imprévue,  semble  faite  pour  décon- 
certer le  spectateur.  Au  lieu  des  tons  assombris  et  des  harmonies  déso- 
lées auxquels  il  devrait  s’attendre,  ce  ne  sont  partout  que  colorations 
aimables  et  riantes.  Enfants  aux  visages  vermeils,  femmes  aux  blondes 
chevelures  et  aux  fraîches  carnations,  croupes  grises  et  blanches  des  che- 
vaux échelonnés  sur  la  rude  montée,  cuirasses  et  casques  reluisant  au 
soleil,  étendard  d’un  rose  vineux  flottant  sur  le  ciel  bleuâtre,  tout  cela 
forme  un  ensemble  plutôt  gracieux  que  triste,  peu  d’accord  avec  le  pathé- 
tique de  la  scène  et  un  peu  troublant  pour  celui  qui,  ainsi  que  le  dit 
Paul  Mantz,  cherche  dans  cette  œuvre  « éclatante  un  cri  de  douleur  et 
ne  l’y  trouve  pas  ».  Involontaire  ou  voulue,  il  va  dans  cette  indifférence 
complète  de  la  nature  une  contradiction  qui,  si  elle  n’est  que  trop  souvent 
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conforme  à la  réalité  des  choses,  semble  peu  justifiable  au  point  de  vue 
de  l’art  et  qui,  en  tout  cas,  enlève  à la  force  de  l’impression  un  élément 
pittoresque  dont  le  maître  aurait  pu  tirer  un  parti  éloquent.  En  revanche, 
l’exécution  de  Rubens  n’a  jamais  été  plus  merveilleuse  que  dans  ce 
tableau  pour  lequel  Eugène  Delacroix,  qui  l’avait  étudié  avec  soin  pen- 
dant un  voyage  en  Belgique  fait  en  i85o,  professait  une  admiration 
enthousiaste.  Parlant  de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  est  exécuté,  « Rubens, 
dit-il,  indique  souvent  ses  rehauts  avec  du  blanc.  II  commence  ordinai- 
rement par  colorer  avec  une  demi-teinte  locale  très  empâtée  et  c’est  là- 
dessus,  à ce  que  je  pense,  qu’il  place  les  clairs  et  les  parties  sombres.  J’ai 
bien  remarqué  cette  touche  dans  le  Calvaire  : les  chairs  des  deux  lar- 
rons y sont  très  différentes,  mais  sans  effort  apparent.  Il  est  évident  qu’il 
modèle  ou  tourne  la  figure  dans  ce  ton  local  d’ombre  et  de  lumière  avant 
de  mettre  ses  vigueurs.  Je  pense  que  ses  tableaux  légers,  comme  celui-ci 
et  un  Saint  Benoît  qui  lui  ressemble  (i),  ont  dû  être  faits  ainsi  ». 

Même  procédé  encore  dans  le  Saisit  François  protégeant  le  monde, 
dont  Delacroix  vante  aussi  « la  simplicité  extraordinaire  d’exécu- 
tion, un  très  léger  ton  local  sur  les  chairs,  et  quelques  retouches  un  peu 
plus  empâtées  pour  les  clairs.  Peinte  en  i633  pour  l’église  des  Récollets 
de  Gand,  cette  grande  toile  bizarre  nous  montre  la  Vierge  et  saint 
François  ligués  contre  le  Christ  qui,  d’un  geste  assez  vulgaire,  s’apprête  à 
foudroyer  le  monde,  à la  façon  d’un  Jupiter  tonnant.  Sa  mère,  en  lui 
montrant  le  sein  qui  l’a  nourri,  cherche  à arrêter  son  bras  tandis  que 
saint  Erançois  couvre  d’un  pan  de  sa  robe  de  moine  le  globe  terrestre, 
comme  pour  le  soustraire  à la  punition  divine.  Ce  déploiement  de  force 
et  ces  attitudes  effarées  ne  paraissent  guère  motivées  en  un  pareil  sujet, 
et  cette  stérile  colère  semble  peu  compatible  avec  la  sagesse  et  la  justice 
d’un  maître  souverainement  bon  qui,  oublieux  de  sa  dignité,  s’emporte 
ici  sans  mesure  avant  de  se  calmer  sans  motif.  Mais  l’épisode  admis, 
avec  quel  art  il  est  exprimé  ! quelle  facture  large  et  spirituelle  ! quelle 
harmonie  discrète,  faite  de  colorations  neutres  : le  costume  brun  du 
Saint,  la  robe  violacée  de  la  Vierge  et  la  draperie  noire  dont  elle  est 
enveloppée,  les  tons  bleuâtres  du  ciel  et  du  fond  de  paysage! 

C’est  pour  le  maître-autel  de  l’église  que  les  Jésuites  de  Gand  avaient 

(i  Nous  avons  parlé  de  ce  tableau  qui  se  trouve  dans  la  collection  du  roi  des  Belges,  à 
enté  de  la  très  intéressante  copie  que  Delacroix  lui-même  en  a faite. 
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dans  cette  ville  que  Rubens  peignit,  vers  i635,  un  Martyre  de  Saint 
Liépin  de  dimensions  encore  plus  grandes  que  le  Saint  François  et  des- 
tiné à célébrer  le  glorieux  martvre  d’un  de  leurs  patrons.  « Le  Calvaire 
et  le  Saint  Liévin,  disait 


avec  raison  Delacroix, 
sont  le  comble  de  la 
maestria  de  Rubens.  » 

C’est  avec  un  art  accom- 
pli qu’il  a su  relier  entre 
elles  les  deux  phases  de 
la  scène  qu’il  se  propo- 
sait de  rendre  : d’une 
part,  les  bou rreaux 
acharnés  au  supplice  du 
saint;  de  l’autre,  la  ré- 
compense déjà  assurée  à 
sa  foi.  Bien  qu’il  insiste 
sur  l’atrocité  de  cet  hor- 
rible drame  et  qu’il  en 
mette  complaisamment 
sous  nos  yeux  les  détails 
les  plus  répugnants,  — 
un  des  exécuteurs  à face 
patibulaire  tient  entre 
ses  dents  un  couteau 
ensanglanté  ; un  autre, 
qui  a saisi  par  sa  barbe 
la  victime,  s’apprête  à la 

marquer  d’un  fer  brûlant;  un  troisième  vient  d’arracher  sa  langue  avec 
des  tenailles  et  la  jette  saignante  à des  chiens  dont  un  enfant  excite  la 
fureur,  — c’est  cependant  une  impression  de  sérénité  qui  domine.  Déjà, 
en  effet,  d’autres  soudards  épouvantés  à la  vue  des  deux  entr’ouverts, 
cherchent  à se  dérober  au  châtiment  qui  les  attend  et  le  vieillard 
agenouillé,  livide,  avec  son  beau  visage  tout  meurtri  mais  illuminé  par 
l’amour,  semble  goûter  les  félicités  réservées  à son  héroïsme.  Comme 
pour  célébrer  son  triomphe,  le  maître  a réuni  autour  du  martvr  un 


L A M O N T E E A U CALVAIRE. 
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harmonieux  assemblage  de  vives  colorations  : des  rouges  variés,  des  ors, 
l’acier  des  armures,  le  blanc  d’un  cheval  qui  se  cabre  et  les  bleus  atten- 
dris du  ciel.  Ainsi  exprimée  cette  scène  cruelle  devient  une  source  d’ex- 
quises délectations  pour  nos  regards. 

C’est  avec  le  même  entrain,  également  vers  i635,  que  le  grand  colo- 
riste peignit  entièrement  de  sa  main  le  Massacre  des  Innocents,  pour  un 
amateur  d’Anvers,  Antoine  de  Tassis,  qui  après  avoir  été  échevin  de 
cette  ville,  était  devenu  chanoine  de  la  cathédrale  (i).  La  composition, 
conçue  d’une  manière  décorative,  est  d’une  ordonnance  superbe  et  Dela- 
croix s’en  est  très  heureusement  inspiré  pour  son  Entrée  des  Croisés  à 
Constantinople  en  empruntant  à la  gravure  de  P.  Pontius — elle  repro- 
duit le  tableau  en  sens  inverse, — non  seulement  le  portique  près  duquel 
il  a placé  ses  cavaliers,  mais  même  plusieurs  figures,  entre  autres  celle 
de  la  femme  agenouillée  au  premier  plan.  Les  détails  horribles  abondent 
aussi  dans  cette  scène  de  carnage,  et  il  semble  qu’avec  sa  verve  exubé.- 
rante  Rubens  les  ait  accumulés  comme  à plaisir.  Où  que  le  regard  se 
porte,  la  lutte  inégale  de  ces  pauvre  mères  impuissantes  à défendre  leurs 
enfants  se  présente  à nous  avec  tous  les  raffinements  de  cruauté  que 
l’artiste  a pu  imaginer.  Quelques-unes,  suppliantes,  essaient  en  vain  de 
fléchir  les  bourreaux;  mais  la  plupart  affolées,  avec  la  rage  furieuse  de 
fauves  qui  défendraient  leurs  petits,  se  ruent  sur  les  assassins  pour 
détourner  leurs  coups  contre  elles-mêmes,  pour  les  repousser,  les  mordre 
ou  les  déchirer  de  leurs  ongles.  Sans  se  laisser  distraire,  ceux-ci  pour- 
suivent leur  sinistre  besogne,  poignardant,  passant  au  fil  de  l’épée  les 
gracieuses  victimes,  ou  les  saisissant  par  les  talons  pour  les  briser  contre 
les  murailles.  N’était  cette  figure  de  matrone  flamande  qui,  placée  au 
centre  même  du  tableau,  attire  malencontreusement  l’attention  par  sa 
tournure  massive,  sa  pose  théâtrale  et  son  expression  de  commande, 
l’œuvre  serait  tout  à fait  émouvante.  Cette  fois  encore  pourtant,  Rubens, 
comme  s’il  s’agissait  d’une  fête,  a prêté  à cette  scène  de  désespoir  toutes 
les  gaietés  de  sa  palette.  Ainsi  que  dans  le  Jardin  d' Amour,  les  violets 
pâles  des  costumes  se  nuancent  de  tons  roses  et  les  étoffes  d’un  vert 
tendre  s’éclairent  de  jaunes  délicats  dans  les  lumières.  Avec  une  entente 

(i)  Le  Massacre  des  Innocents,  acheté  ensuite  pour  la  galerie  du  duc  de  Richelieu  dans 
laquelle  il  a été  décrit  par  de  Piles,  fut  vendu  plus  tard  à l’Électeur  de  P>avière.  Tl  appartient 
aujourd'hui  à la  Pinacothèque  de  Munich. 
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savante  de  l’équilibre  ces  fraîches  tonalités  sont  çà  et  là  soutenues  par 
quelques  bruns  savoureux  ou  par  ces  beaux  noirs  pleins  dont  l’artiste 
avait  maintes  fois  déjà  éprouvé  l’efficacité.  Un  paysage  aimable  dont  les 
horizons  rappellent  ceux  de  l’Offrande  à Vénus,  nous  montre  les  riantes 
perspectives  d’architectures  grises  et  roses,  et  dans  le  ciel  d’un  bleu  doux 
rayé  de  nuages  blancs,  des  anges  portant  des  couronnes  ou  semant  à 
pleines  mains  des  fleurs,  complètent  cet  ensemble  chatoyant  et  diapré. 

Si  admissibles  que  soient  de  tels  contrastes,  l’esprit,  il  faut  le  recon- 
naître, goûte  des  satisfactions  plus  complètes  à constater  un  accord  plus 
intime  entre  le  caractère  de  chaque  sujet  et  les  moyens  mis  en  œuvre  pour 
l’exprimer.  Rubens  l’a  prouvé  lui-même  dans  de  nombreux  ouvrages, 
mais  jamais  d’une  façon  plus  éclatante  que  dans  le  beau  tableau  de 
l’Abondance  (i)  qu’il  a également  peint  à cette  époque.  La  donnée  en 
est  des  plus  simples  : trois  jeunes  femmes  réunies  près  d’un  pommier 
sont  occupées  à en  recueillir  les  fruits,  tandis  qu’un  amour  perché  sur 
l’arbre,  incline  vers  l’une  d’elles  une  branche  chargée  de  pommes 
mûres.  Tout  autour,  rangés  dans  des  corbeilles  ou  semés  par  terre,  des 
melons,  des  abricots,  des  figues  et  des  raisins  ont  été  peints  par  Snyders 
avec  sa  perfection  habituelle.  La  grâce  élégante  de  la  composition,  le 
choix  heureux  des  tonalités,  la  transparence  et  la  légèreté  des  ombres, 
sont  ici  en  parfait  accord  avec  la  signification  même  du  sujet.  Rare- 
ment, en  tout  cas,  Rubens  a atteint  une  harmonie  plus  suave  et  plus 
pleine  que  celle  qu’il  a su  établir  entre  le  ton  violet  du  vêtement  de  la 
jeune  dame  vue  de  dos  et  les  tons  bleus  et  rouges  des  robes  de  ses  com- 
pagnes. 

Mêmes  qualités  avec  plus  de  ressort  et  un  effet  plus  saisissant  dans 
Thoniyris  et  Cyrus  du  Louvre,  épisode  que  le  maître  avait  déjà  traité 
vers  1620,  avec  plus  de  développement,  dans  une  grande  toile  (2  m.  o5 
sur  3 m.!62j  qui  fait  partie  de  la  collection  de  lord  Darnley  à Cobham- 
House  (2).  Disposée  en  hauteur  dans  l’exemplaire  du  Louvre  (2  m.63  sur 
I m.  99),  la  composition  a beaucoup  gagné  à être  ainsi  plus  condensée. 
On  peut  aussi  mesurer  les  progrès  réalisés  par  l’artiste  durant  l’intervalle 
de  douze  à quinze  ans  qui  sépare  ces  deux  ouvrages.  Avec  des  contrastes 

(1)  Il  provient  de  Blenheira  où  il  fut  acheté  de  gré  à gré,  avant  la  vente  publique,  pour 
Soo  000  francs  par  M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild. 

(2)  Lord  Darnley  possède  également  l’esquisse  de  son  tableau. 
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plus  niudérés  et  des  ombres  plus  blondes,  il  obtient  un  aspect  plus 
puissant.  La  répartition  des  tonalités  est  aussi  mieux  combinée  pour 
mettre  en  pleine  \aleur  les  colorations  qui  doivent  prédominer.  Ici,  la 

robe  blanche  à broderies 
d’or  de  la  reine  et  son 
manteau  blanc  et  or 
doublé  d’hermine,  en 
reportant  sur  elle  l’at- 
tention, donnent  tout 
leur  éclat  aux  bleus  et 
aux  jaunes  qui  avoisi- 
nent cette  figure  et  for- 
ment avec  les  rouges 
habilement  répartisdans 
le  tableau  une  harmonie 
aussi  puissante  que  déli- 
cate. Ainsi  que  le  re- 
marque, du  reste,  très 
judicieusement  M.  Max 
Rooses  (I),  dans  ces 
œuvres  de  la  dernière 
manière  l’exécution  ' 
l’emporte  sur  la  con- 
ception et  les  qualités 

dessin.  Des  obser^ations 
analogues  s’adresseraient  également  à un  Couronnement  de  Sainte 
Catherine  peint  en  i633  pour  l’église  des  Augustins  de  Malines  (2),  où, 
à côté  de  la  Sainte  et  de  Sainte  Marguerite  qui  par  la  grâce  de  leur  atti- 
tude et  de  leur  tournure  rappellent  un  peu  les  femmes  de  Paul  Véro- 
nèse,  nous  retrouvons  dans  la  Sainte  Appoline  une  des  figures  du  Jardin 
d' Amour. 

Comment  pourrait-on  s’attendre  d’ailleurs  que  dans  la  production 
sans  trè^■e  qui  distingue  cette  époque,  tout  lût  d’égale  valeur  et  qu’on  n’y 


picturales  sur  celles  du 


.M.VRTVUK  ÜIC  s.  VI. N T L I li  V 1 N. 

Ksquisse  du  lableau  du  Musée  de  Bruxelles  (Colleclion  de  M.  K.  Kann.) 


(i  (Euvrc  de  Rubens,  IV,  p.  7. 

2 Ce  tableau  se  trouve  aujourd'liui  dans  la  Galerie  du  duc  de  Rutland  à Belvoir-Castle. 
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l’abondance. 

(Collection  de  M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild. ) 

résultât  pour  lui  de  ce  travail  excessif,  plusieurs  des  œuvres  de  Rubens  cà 
ce  moment  supportent  assez  mal  la  comparaison  avec  celles  que  nous 
venons  de  mentionner.  De  ce  nombre  est  V Enlèvement  des  Satines  de  la 
« National  Gallery  ».  On  comprend  que  l’artiste  ait  été  séduit  par  le  mouve- 
ment et  l’éclat  qu’autorise  une  pareille  scène,  par  la  facilité  qu’elle  lui 
offrait  de  peindre  dans  un  beau  décor  une  foule  de  jolies  filles  éplorées. 
Mais  si  l’ordonnance  pompeuse  de  la  composition  et  la  richesse  du 
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pût  constater  ni  faiblesses,  ni  redites.  Soit  que  tout  entier  aux  joies  de  la 
création  il  se  laisse  emporter  par  sa  facilité  naturelle,  soit  que  certains 
sujets  parlent  moins  à son  esprit,  soit  enfin  qu’une  fatigue  momentanée 


4q8 


CHAPITRE  XIX. 


coloris  répondent  aux  exigences  décoratives  du  programme  que  s’était 
tracé  l’artiste,  il  faut  avouer  qu’en  revanche  les  types  et  les  attitudes 
de  ces  jeunes  filles  — et  parmi  elles  on  rencontre  la  figure  d’Hélène  — ■ 
manquent  ici  tout  à fait  de  distinction  et  de  style.  La  plupart,  dans  des 
poses  vulgaires,  étalent  des  corpulences  qui  annoncent  la  maturité  et  au 
premier  plan,  les  deux  plus  en  vue,  celles  que  leurs  ravisseurs  essaient,  à 
grand  effort  et  sans  beaucoup  de  succès,  de  hisser  sur  un  cheval,  ainsi 
que  celle,  plus  massive  encore,  dont  un  courageux  Romain  ne  peut 
étreindre  la  large  taille,  ne  sauraient  beaucoup  nous  émouvoir  par  les 
bruvantes  manifestations  d’une  pudeur  un  peu  suspecte  ou  d’un  désespoir 
assez  gauchement  simulé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  souplesse  du  talent  de  Rubens  lui  permet,  nous 
le  vovons,  d’aborder  tour  à tour  les  sujets  les  plus  différents,  de  passer 
d’une  scène  de  galanterie  à une  composition  historique,  sacrée  ou  profane, 
sinon  avec  un  succès  pareil,  du  moins  avec  un  égal  entrain.  Le  Musée 
de  Madrid  nous  offre  même  de  lui  un  véritable  tableau  de  genre,  VActe 
religieux  de  Rodolphe  de  Habsbourg,  qui  dès  i636  figure  dans  un  inven- 
taire des  collections  de  Philippe  IV  et  qui  fut,  sans  doute,  peint  pour  le 
roi  peu  de  temps  auparavant.  Le  fondateur  de  la  maison  d’Autriche  y est 
représenté  conduisant  lui-même  par  la  bride  son  cheval  que,  par  défé- 
rence, il  vient  de  céder  à un  prêtre  porteur  du  viatique,  rencontré 
sur  son  chemin,  dans  une  chasse.  Derrière  lui,  son  écuyer  guide 
également  le  sacristain  qui  accompagne  le  prêtre;  mais  tandis  que  ce 
dernier  tenant  le  ciboire,  chevauche  plein  de  dignité  sur  sa  monture,  son 
acolvte,  peu  au  courant  des  pratiques  de  l’équitation,  a quelque  peine  à 
conserver  son  équilibre.  Ce  trait  plaisant,  indiqué  avec  une  spirituelle 
malice,  sans  trop  appuyer,  est  chose  assez  rare  dans  l’œuvre  du  maître  ; 
sans  nuire  en  rien  à la  gravité  de  la  scène,  il  ne  fait  que  mieux  ressortir  la 
contenance  respectueuse  du  prince.  L’aspect,  d’ailleurs,  est  charmant  et 
les  tons  olivâtres  d’un  paysage  peint  probablement  par  Wildens,  sou- 
tiennent les  gris  très  variés  répandus  dans  le  tableau  : gris  blanchâtre  du 
costume  de  Rodolphe,  gris  bleuâtre  des  chausses  du  sacristain,  gris  de  fer 
de  son  cheval  et  gris  fauve  des  chiens.  Ces  intonations  discrètes  laissent 
tout  leur  prix  aux  seules  notes  un  peu  franches  : le  jaune  du  pourpoint 
de  l’écuyer  et  ses  manches  rouges  â crevés,  tandis  que  bien  au  centre,  le 
blanc  pur  du  surplis  du  prêtre  et  le  noir  de  sa  robe,  en  donnant  la  mesure 
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du  clair  et  du  foncé  extrêmes,  font  mieux  paraître  encore  la  modéra- 
tion de  la  tonalité  générale. 

Les  portraits  que  Rubens  avait  à peindre,  devenus,  avec  le  temps,  de 
moins  en  moins  nombreux  — sauf,  bien  entendu,  ceux  de  sa  chère 
Hélène  — fournissaient  parfois  au  maître  l’occasion  de  se  renouveler  par 
une  étude  directe  de  la  nature.  Comme  en  se  jouant,  il  excelle  à en 
dégager  les  traits  les  plus  caractéristiques  et,  à voir  ceux  qu’il  a faits  à 
cette  époque,  on  doit  regretter  qu’il  n’en  ait  pas  peint  davantage.  Bien 
qu’exécutée  d’une  façon  assez  expéditive  et  dans  des  proportions  un  peu 
plus  grandes  que  nature,  la  Tête  d’un  vieil  Évêque,  signée  et  datée 
de  lôSq,  que  possède  la  Galerie  de  Dresde,  est  d’un  modelé  très  conscien- 
cieux. Autant  dans  les  cheveux  et  la  barbe  la  touche  est  fondue,  onctueuse, 
autant  les  accents  de  vermillon  pur  des  paupières  et  les  rehauts  indi- 
quant les  luisants  des  chairs  au  front  et  sur  les  narines  sont  posés  avec 
décision  et  donnent  à peu  de  frais  l’illusion  de  la  vie.  C’est  la  même 
décision,  mais  avec  plus  de  charme  et  de  fini  que  nous  montrent  deux 
portraits  qui  appartiennent  à la  Pinacothèque  et  qui  peuvent  compter 
parmi  les  chefs-d’œuvre  de  Rubens.  Le  premier  en  date,  à en  juger  du 
moins  par  le  caractère  de  l’exécution,  passe  depuis  longtemps  déjà  pour 
représenter  le  docteur  van  Thulden,  professeur  de  droit  à la  Faculté 
de  Louvain  et  frère  de  l’élève  de  Rubens,  bien  que  le  type,  ainsi  que  le 
fait  observer  avec  raison  M.  Max  Rooses,  diffère  complètement  de  celui 
que  nous  offre  l’image  avérée  de  ce  personnage  qui  figure  dans  Vlcono- 
graphie  de  van  Dyck.  Une  vague  ressemblance  avec  Martin  Luther  avait 
peut-être  fait  adopter  cette  dernière  dénomination  portée  au  catalogue 
d’une  vente  réalisée  au  siècle  dernier  et  dans  laquelle  on  croit  que  cette 
peinture  était  comprise.  Mais  l’expression  saisissante  de  la  vie  indivi- 
duelle proteste  contre  une  pareille  hypothèse  et  prouve  de  toute  évidence 
que  nous  sommes  ici  en  face  d’un  portrait  entièrement  peint  d’après 
nature.  Le  regard  assuré,  la  physionomie  intelligente  et  ouverte  attestent 
la  rectitude  morale  du  modèle  et  la  franchise  de  la  facture  répond  mer- 
veilleusement à cette  impression  de  droiture  et  de  force  que  l’artiste  avait 
à rendre.  La  simplicité  de  la  pose,  celle  du  fond  indiqué  par  un  léger 
frottis  de  brun  couvrant  à peine  le  panneau,  la  beauté  et  le  contraste 
heureux  des  noirs  du  drap  du  vêtement  et  de  la  soie  de  son  large 
revers  ajoutent  encore  à l’effet  de  cette  magistrale  et  lumineuse  peinture. 
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Si  nous  ne  sunimes  pas  mieux  lixés  au  sujet  de  la  personnalité  de 
l’autre  portrait  de  la  Pinacothèque  désigné  sous  ce  titre  ^ague:  Un  vieux 
savant,  l’inscription  portée  sur  le  panneau  nous  renseigne,  du  moins, 
fort  exactement  sur  son  âge  et  sur  la  date  de  l’exécution.  Bien  qu’il  n’y 

paraisse  guère  à la  ver- 
deur de  son  aspect,  à la 
fraîcheur  vermeille  de 
son  teint  et  à sa  robuste 
carrure,  ilavaitsoixante- 
quinze  ans  réAolus 
quand  en  i635,  Rubens  a 
peint  avec  un  si  spirituel 
entrain  sa  loyale  effigie. 
Oh!  le  brave  homme, 
tout  rayonnant  de  belfe 
humeur  et  de  santé  ! Sa 
bouche  malicieuse,  son 
fin  regard,  sa  chevelure 
encore  épaisse  hérissée 
sur  sa  tête,  sa  mousta- 
che et  sa  barbiche  en 
broussailles,  ses  mains 
potelées  et  son  visage 
rubicond  accusent  un 
bon  et  vigoureux  com- 
pagnon. S’il  est  familier  a\ec  Cicéron  dont  les  œuvres  complètes  sont 
rangées  derrière  lui  sur  une  tablette,  à côté  de  quelques  autres  bouquins 
de  l’aspect  le  plus  vénérable,  sovez  sûr  qu’il  a également  à portée  quelque 
bouteille  de  vin  clairet  qu’il  ne  se  fait  pas  trop  faute  de  déguster  à 
l’occasion.  Rubens  se  plaisait,  sans  doute,  en  la  compagnie  d’un  pareil 
sa\  ant,  car  son  érudition  ne  devait  être  ni  rébarbative,  ni  pédante.  Sans 
efi'ort,  sans  trace  d’hésitation  le  maître  a fait  revivre  pour  nous  son  image 
avec  toute  la  vivacité  de  son  regard,  l’humidité  de  ses  lèvres,  la  moiteur 
de  sa  chair,  avec  cet  accord  de  tous  les  traits  physionomiques  qui  est  l’art 
suprême  du  portraitiste.  Chaque  touche  ici  est  donnée  dans  le  sens  de  la 
forme  et  concourt  à l’expression  de  la  vie.  Rien  de  trop;  tout  ce  qui  devait 
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être  dit  l’a  été  dans  une  mesure  parfaite  et  il  ne  fallait  pas  moins  que  le 
génie  d’un  tel  peintre  pour  produire  ainsi,  en  quelques  heures  d’entrain 
et  à si  peu  de  frais,  un  pareil  chef-d’œuvre. 

Remplie  par  un  travail  incessant,  heureuse  des  affections  qui  l’entou- 


ACTE  RELIGIEUX  DE  RODOLPHE  DE  IIABSDOURG. 

(Musée  du  Prado.) 

raient,  la  vie  de  Rubens  s’écoulait  paisible  et  active.  Parvenu  au  comble 
de  la  gloire  et  des  honneurs,  il  était  demeuré  simple  et  bon,  serviable 
pour  tous.  En  même  temps  qu’il  prenait  plaisir  à la  société  faniilière  de 
Rockox,  de  Gevaert  et  de  tout  ce  que  la  ville  d’Anvers  comptait  alors 
d’hommes  et  d’artistes  éminents,  son  souvenir  allait  chercher  en  France 
les  amis  qui  lui  étaient  restés  chers,  les  Dupuy,  Peiresc  et  Valavès,  son 
frère.  Au  moment  où  la  politique  l’avait  pris  tout  entier,  sa  correspon- 
dance avec  eux,  d’abord  très  régulière,  s’était  peu  à peu  ralentie,  puis 
tout  à fait  interrompue.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  nombreuses  occu- 
pations du  diplomate  qui  en  avaient  causé  la  cessation  ; mais  dans  ses 
missions,  Rubens  avait  été  amené  plus  d’une  fois  à contrecarrer  la  poli- 
tique de  la  France  et  à prendre  parti  contre  elle.  Le  cardinal  de  Riche- 
lieu, toujours  très  exactement  informé,  était,  nous  le  savons,  fort  au 
courant  de  ses  menées  dont  le  bruit  s’était,  sans  doute,  répandu  parmi 
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tous  ceux  que  leur  situation  à la  cour  mettait  à même  d’être  bien  ren- 
seignés. D’ailleurs,  la  part  bien  connue  que  le  peintre  diplomate  avait 
prise  en  Espagne  et  en  Angleterre  aux  dernières  négociations  dirigées 
particulièrement  contre  la  France  aurait  suffi  pour  le  rendre  à bon 
droit  suspect  en  ce  pays.  Plus  que  personne,  Peiresc  déplorait  un  tel  état 
de  choses.  Sans  parler  de  son  fidèle  attachement  pour  l’artiste,  il  souf- 
frait de  se  voir  privé  de  cet  échange  constant  de  pensées  sur  une  foule 
de  sujets  qui  les  intéressaient  tous  deux.  A propos  d’une  communication 
qu’il  aurait  voulu  pouvoir  lui  faire,  il  écrivait  à Dupuy  (4  avril  i633j  : 
« Si  les  brouilleries  de  l’état  présent  ne  m’obligeaient  à une  cessation 
absolue  de  tout  commerce  avec  M.  Rubens,  je  ne  me  serais  possible  déjà 
dispensé  de  lui  en  donnerquelque  atteinte.  Mais  je  ne  voudrais  pour  rien 
au  monde,  en  ce  temps,  qu’il  se  puisse  voir  de  mes  lettres  à une  personne 
qui  a eu  depuis  peu  les  emplois  dont  nous  avons  ouï  parler.  » 

La  situation  cependant  s’était  un  peu  modifiée.  Rubens  paraissait 
maintenant  détaché  de  la  politique,  et  il  avait  probablement  pris  soin 
lui-même  de  le  faire  savoir  à Peiresc  par  l’entremise  de  Nicolas  Picquery, 
ce  négociant  d’Anvers  fixé  à Marseille,  auquel  plus  d’une  fois  tous  deux 
avaient  eu  recours  pour  les  envois  qu’ils  avaient  à se  faire.  Picquery, 
dont  Rubens  par  son  mariage  avec  Hélène,  était  devenu  le  beau-frère  (ij, 
ayant  insisté  près  de  Peiresc,  celui-ci  s’était  décidé  à renouer  avec  son 
ami,  «ce  qu’il  faisait  d’autant  plus  confidemment,  ainsi  qu’il  le  disait  à 
Dupuv  (26  décembre  1634),  que  ce  marchand  lui  mande  que  Rubens 
s’est  remis  à son  travail  ordinaire  plus  assidûment  que  jamais;  ce  qui 
présuppose  qu’il  a abandonné  le  « ministère  qui  nous  avait  tous 
écartés  pendant  les  tempêtes  passées,  de  sorte  que  désormais  il  y aura 
moins  d’occasions  de  s’abstenir  de  lui  donner  parfois  de  nos  nouvelles». 
L’archéologie  allait  fournir  à Peiresc  le  prétexte  qu’il  cherchait  pour 
rétablir  entre  eux  leur  correspondance  régulière.  On  sait  quelle  passion 
l’érudit  provençal  avait  pour  l’étude  de  l’antiquité.  En  ce  moment,  il  pour- 
suivait avec  une  attention  particulière  des  recherches  depuis  longtemps 
entreprises  sur  les  mesures  et  les  poids  usités  chez  les  anciens  et  il  venait 
d’apprendre  que  parmi  des  vases  et  des  objets  découverts  à Autun  ou 
dans  les  environs  se  trouvait  une  cuiller  d’argent  sur  les  creux  de  laquelle 

1)  Picquery  avait,  en  effet,  épousé  en  1O27  Élisabeth  Fourment,  sœur  d’Hélcne,  et  de  cinq 
ans  plus  âgée  qu’elle. 
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était  gravé  « un  Mercure  accompagné  de  son  coq  et  de  son  chevreau, 
qui  fut  vendue  en  Avignon  à un  marchand,  lequel  la  revendit  à M.  Rubens, 
à Paris....  Les  grosses  occasions  de  jalousie  (entre  la  France  et  l’Espagne) 
semblant  devoir  cesser  »,  il  s’était  décidé  à consulter  son  ami  au  sujet 
de  cette  cuiller  et  de  plusieurs  autres  objets,  « sachant  qu’il  est  grande- 
ment intelligent  et  versé  en  la  sépéculation  des  ouvrages  anciens».  Mis  ainsi 
en  demeure,  Rubens  s’était  d’autant  plus  empressé  de  répondre  à Peiresc 
qu’il  avait  lui-même  un  service  à lui  demander.  Sa  lettre,  datée  du 
i8  décembre,  assurément  la  plus  importante  que  nous  possédions  de  lui, 
ne  contient  pas  moins  de  sept  pages  (i  ),  et  son  étendue  s’explique  assez 
par  le  désir  qu’il  a,  non  seulement  d’être  agréable  à Peiresc,  mais  aussi 
de  le  mettre  au  courant  des  événements  de  sa  vie  depuis  l’interruption, 
déjà  assez  longue,  de  leurs  relations.  C’est  à cette  lettre,  écrite,  ainsi  que 
d’habitude,  en  italien  et  comme  au  courant  de  la  plume,  que  nous  avons 
déjà  emprunté  les  passages  relatifs  à son  second  mariage  et  aux  condi- 
tions dans  lesquelles  il  s’est  décidé  à le  conclure.  Rubens  commence  par 
témoigner  à son  correspondant  « la  joie  incroyable  que  lui  a causée  sa 
lettre  et  le  plaisir  extrême  qu’il  a pris  à la  lire,  en  voyant  que  son  ami 
continue  avec  plus  d’ardeur  que  jamais  à montrer  la  même  curiosité  dans 
ses  recherches  sur  l’antiquité....  Quant  aux  excuses  qu’il  donne  de  son 
long  silence,  elles  ne  sont  que  trop  légitimes,  et  si  l’on  considère  les  soup- 
çons et  la  malignité  qui  sont  le  danger  du  temps  présent  et  le  rôle  impor- 
tant qu’il  a joué  dans  les  négociations,  il  comprend  que  Peiresc  n’ait  pu 
agir  autrement  ».  Pour  le  rassurer,  Rubens  lui  apprend  le  parti  qu’il  a 
pris  de  se  retirer  des  affaires  publiques  et  il  a soin  de  souligner  l’assu- 
rance qu’il  lui  en  donne  dans  les  termes  suivants  : « Il  y a aujourd’hui 
trois  ans  accomplis  que,  par  la  grâce  divine,  j’ai  de  mon  plein  gré  renoncé 
à toute  sorte  d’emploi,  hors  celui  que  me  procure  ma  très  douce  profes- 
sion. Nous  avons  tous  deux  éprouvé,  continue-t-il,  les  vicissitudes  de  la 
fortune  ; pour  moi,  je  lui  suis  très  obligé  parce  que  je  puis  dire  sans 
vanité  que  mes  missions  et  mes  voyages  en  Espagne  et  en  Angleterre 
ont  eu  la  plus  heureuse  issue  pour  le  plus  grand  bien  des  intérêts  si 
importants  qui  m’étaient  confiés  et  l’entière  satisfaction  de  mes  commet- 

(i  ) Elle  appartient  à la  Bibliothèque  nationale  à laquelle  elle  avait  été  dérobée  par  Libri  ; 
c’est  parles  soins  vigilants  de  M.  Léopold  Delisle  qu’elle  est  rentrée  dans  cet  établissement. 
Nous  donnons  ci-après  un  fac-similé  des  deux  premières  pages  de  cette  lettre  et  de  sa  signature. 
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tants  et  de  ceux  avec  qui  j’avais  à traiter.  Pour  vous  mettre  tout  à fait 
au  courant,  on  m’a  depuis  lors  confié  (et  cela  à moi  seul)  toutes  les 
affaires  secrètes  de  France,  relativement  à la  fuite  de  la  Reine  Mère  et  du 
duc  d’Orléans  hors  du  Royaume,  et  après  qu’il  m’a  été  accordé  de  leur 
rendre  mes  devoirs  dans  l’asile  qu’il  ont  trouvé  chez  nous,  je  pourrais 
désormais  fournir  à un  historien  de  précieux  matériaux  et  le  récit  exact 
des  événements,  bien  différent  de  la  version  qui  a généralement  cours. 
Me  trouvant  engagé  dans  un  tel  labyrinthe,  assailli  jour  et  nuit  par  un 
concours  de  circonstances  assez  importun,  éloigné  de  mon  foyer  pen- 
dant neuf  mois  entiers,  forcé  de  rester  continuellement  à la  cour,  parvenu 
au  comble  de  la  faveur  de  la  Séré™'  Infante  (que  Dieu  l’ait  en  sa  gloire  !) 
et  des  plus  grands  ministres  du  Roi,  ayant  ainsi  donné  pleine  satisfaction 
aux  autres,  je  pris  la  résolution  de  me  faire  violence  à moi-même  et  de 
rompre  ces  liens  dorés  de  l’ambition  pour  reprendre  ma  liberté.  Consi- 
dérant donc  qu’il  valait  mieux  me  retirer  étant  encore  au  sommet,  plutôt 
qu’à  la  descente,  et  abandonner  la  fortune  pendant  qu’elle  m’était  encore 
favorable  sans  attendre  qu’elle  me  tournât  l’échine,  je  profitai  de  l’occa- 
sion d’un  petit  voyage  secret  à Bruxelles  pour  me  jeter  aux  pieds  de  S.  A., 
la  priant  seulement,  pour  prix  de  toutes  mes  peines,  de  me  décharger 
à l’avenir  de  pareilles  missions  et  de  permettre  que  je  ne  la  serve  plus 
que  dans  ma  demeure.  Mais  j’eus  plus  de  difficultés  à obtenir  cette  grâce 
que  je  n’en  avais  eu  jamais  pour  l’emploi  de  n’importe  quelle  faveur,  et 
encore  ne  fut-ce  que  sous  la  réserve  de  certaines  menées  ou  pratiques 
secrètes  que  je  pourrais  poursuivre  avec  un  moindre  dérangement  pour 
moi-même.  Depuis  ce  moment,  je  ne  me  suis  plus  occupé  des  affaires  de 
France  et  jamais  je  ne  me  suis  repenti  d’avoir  pris  cette  résolution.  » 
Nous  avons  cru  bon  de  donner  in  extenso  ce  passage  dans  lequel 
Rubens  explique  lui-même  comment  il  a été  amené  à s’occuper  des 
missions  qui  lui  ont  été  confiées  et  pourquoi  il  a désiré  en  être  déchargé 
pour  l’avenir.  Après  avoir  obtenu  de  l’Infante  qu’elle  le  débarrassât  de  ce 
soin,  il  n’a  pu  toutefois  empêcher  que,  de  temps  à autre,  celle-ci  ne 
recourût  à son  dévouement  et  à la  connaissance  personnelle  qu’il  avait 
de  certaines  affaires  auxquelles  il  avait  été  mêlé,  pour  réclamer  les 
services  qu’elle  pouvait  attendre  de  lui.  Mais  Rubens  est  absolument 
sincère  quand  il  manifeste  l’intention  de  rester  désormais  dans  la  retraite 
« a\ec  sa  femme  et  ses  enfants,  n’attendant  plus  rien  du  monde,  sinon 
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qu’on  le  laisse  vivre  en  paix  ».  Il  a bien  pu  être  flatté  d’abord  de  la 
confiance  que  lui  témoignaient  les  princes,  des  honneurs  et  des  avantages 
qui  en  sont  résultés  pour  lui;  mais  l’oisiveté  des  cours,  la  perte  d’un 
temps  qu’il  y consumait  en  vaines  démarches,  sans  doute  aussi  le  souve- 
nir des  affronts  assez  récents  qu’il  avait  reçus  des  diplomates  de  carrière 
ou  des  grands  seigneurs,  jaloux  de  le  voir  s’avancer  sur  un  terrain  qu’ils 
se  croyaient  réservé,  tout  contribuait  maintenant  à l’éloigner  de  la 
pratique  des  affaires  publiques.  Une  raison  décisive,  d’ailleurs,  se  joignait 
à tous  ces  ennuis  pour  qu’il  se  libérât  à l’avenir  de  charges  qui  lui 
pesaient  de  plus  en  plus,  c’était  le  désir  de  ne  pas  s’éloigner  de  la  com- 
pagne adorée  qui  était  devenue  la  maîtresse  de  sa  vie.  En  annonçant 
à Peiresc  dans  quelles  circonstances  il  s’était  remarié,  nous  avons  vu 
avec  quelle  entière  franchise  il  lui  parle  et  lui  énumère  les  raisons  qui 
l’ont  déterminé  à choisir  une  jeune  fille  appartenant  à la  bourgeoisie 
et  qui  lui  laissera  toute  liberté  pour  se  livrer  à son  art.  Il  pense  que  son 
ami  a dû  être  tenu  par  Picquery  « au  courant  des  enfants  qu’il  a eus  de 
ce  second  mariage  et  pour  le  moment  il  se  contentera  d’ajouter  que  son 
fils  Albert  se  trouve  à Venise  et  qu’il  consacrera  cette  année  entière 
à parcourir  l’Italie.  Au  retour,  s’il  plaît  à Dieu,  il  ira  présenter  à Peiresc 
ses  hommages;  mais  il  aura  l’occasion  d’en  reparler  plus  à loisir  quand 
le  temps  en  sera  venu  ». 

Abordant  ensuite  les  questions  que  l’érudit  provençal  lui  a posées 
relativement  à la  cuiller  qui  l’intéressait,  Rubens  lui  apprend  qu’elle  est, 
en  effet,  en  sa  possession,  et  le  renseigne  sur  sa  contenance  exacte,  sur 
la  signification  probable  de  la  figure  et  des  attributs  qui  v sont  gravés, 
et  enfin  sur  la  commodité  qu’offre  son  usage  et  qui  est  telle  « que  sa 
femme  s’en  est  déjà  plusieurs  fois  servie  pendant  ses  couches,  sans  la 
détériorer  ».  Il  n’a  jamais  cessé,  pour  son  compte,  durantses  voyages,  d’ob- 
server et  de  rechercher  les  antiquités  publiques  ou  privées  et  d’acheter  les 
objets  curieux  qu’il  pouvait  acquérir.  Dans  la  vente  qu’il  a faite  au  duc 
de  Buckingham,  il  avait  aussi  pris  soin  de  se  réserver,  parmi  les  pierres 
gravées  ou  les  médailles,  les  pièces  les  plus  rares  ou  les  plus  remar- 
quables, de  sorte  qu’il  en  possède  de  nouveau  une  belle  et  curieuse 
collection.  Suivent  quelques  détails  sur  une  horloge  mystérieuse  au 
sujet  de  laquelle  il  envoie  à Peiresc  une  notice  imprimée.  Il  y joint 
d’autres  indications  sur  diverses  modes  de  pesées,  l’une,  fondée  sur  le 
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principe  d'Archimède,  et  dont  il  a eu  connaissance  à son  premier  vovage 
en  Espagne;  l'autre,  avec  une  balance  analogue  à la  balance  dite  romaine 
et  qui  lui  paraît  offrir  une  précision  plus  complète.  Des  croquis  som- 
maires tracés  en  marge 
aident  à comprendre  les 
descriptions.  Puis,  pre- 
nant congé  de  son  ami 
« auquel  il  baise  un  mil- 
lion de  fois  les  mains  de 
tout  son  cœur  »,  le  maî- 
tre signe  : Pietro  Pauolo 
Rubens.  ( V.  ci-dessous.  ) 
La  lettre,  cependant, 
n’est  pas  terminée,  et 
comme  pour  donner  rai- 
son au  vieil  adage  que 
c’est  au  post-scriptum 
que  se  trouvent  souvent 
les  choses  les  plus  im- 
portantes, Rubens,  com- 
me sans  y prendre  garde, 
poursuit  en  ces  termes  : 
TiioMvuis  ET  cYKL's.  pensais  avoir  fini 

(Musée  du  Louvre.)  ^ l’eSprit 


que  j’ai  à Paris  un  procès  en  la  Cour  du  Parlement  contre  un  certain 
graveur.  Allemand  de  nation,  mais  bourgeois  de  Paris,  qui,  malgré  le 
renouvellement  de  mon  privilège  du  Roi  très  Chrétien,  obtenu  il  y a trois 


ans,  s’est  mis  à copier  mes  gravures  à mon  grand  préjudice  et  dom- 
mage. Bien  que  mon  fils  Albert  l’ait  fait  condamner  par  le  lieutenant 
civil  et  que  l’arrêt  rendu  en  ma  faveur  lui  ait  été  signifié,  il  en  a appelé 
au  Parlement.  Je  supplie  donc  V.  S.  de  m’aider  de  sa  laveur  et  de 
recommander  l’extrême  justice  de  ma  cause  au  Président  ou  à quelque 
Conseiller  de  vos  amis,  et,  si  par  hasard,  vous  le  connaissiez,  au  Rap- 
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porlcur,  qui  se  nomme  le  sieur  Saulnier,  Conseiller  au  Parlement,  de  la 
seconde  Chambre  des  Enquêtes.  J’espère  que  V.  S.  me  rendra  d’autant 


PORTRAIT  DU  DOCTEUR  VAN  TllULDEN. 

(Pinacothèque  de  Munich.) 

plus  volontiers  cet  office  que  c’est  déjà  par  votre  entremise  que  j’ai 
obtenu  le  premier  privilège  de  Sa  Majesté  très  Chrétienne.  J’avoue  que 
cette  affaire  me  cause  autant  de  dépit  que  de  passion  et  que  je  vous  serais 
plus  obligé  de  votre  assistance  que  de  toute  autre  faveur  en  des  choses 
plus  importantes.  Mais  il  faut  se  hâter,  ne  veniat  post  belluin  aiixilium  ! 
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Pardonnez-moi  cette  importunité.  » L’affaire,  en  effet,  tenait  à cœur 
à Rubens  et  plus  d’une  fois  déjà  en  pareille  occasion,  il  avait  fait 
toutes  les  diligences  pour  obtenir  justice  de  ses  contrefacteurs. 
Mais,  afin  de  masquer  un  peu  la  vivacité  de  son  désir  et  de  ne  pas  laisser 
Peiresc  sur  cette  impression,  l’artiste  place  à la  suite  quelques  compli- 
ments de  politesse  ; il  lui  envoie  les  souvenirs  affectueux  du  bourg- 
mestre RocEox;  puis,  revenant  à l’archéologie,  il  parle  à son  ami  d’un 
certain  vase  en  agate  qu’il  a bel  et  bien  payé  2 000  écus  d’or,  et  il  raconte 
les  péripéties  à la  suite  desquelles  il  en  est  devenu  possesseur.  Enfin, 
après  avoir  demandé  instamment  des  nouvelles  du  sieur  de  Valavès,  le 
frère  de  Peiresc,  il  prend  une  fois  de  plus  congé  de  ce  dernier  : « Iterum 
paie.  » Il  n’a  pourtant  pas  encore  terminé  et  le  bas  de  la  septième  page 
est  rempli  par  un  dernier  post-scriptum  : « Sur  l’adresse  de  vos  lettres 
ayez  désormais  la  bonté  de  mettre,  au  lieu  de  Gentilhomme  ordi- 
naire de  la  Maison,  etc.,  le  titre  de  Secrétaire  de  S.  M.  Catholique  en 
son  Conseil  secret  ou  privé.  Ce  que  je  vous  en  dis  n’est  point"  par 
vanité,  mais  pour  assurer  plus  exactement  la  remise  de  vos  lettres,  au 
cas  où  vous  auriez  l’intention  de  ne  point  me  les  faire  parvenir  par 
l’entremise  de  mon  parent,  le  sieur  Picquerv.  » Peiresc  devait  être 
satisfait  de  cette  dignité  accordée  à son  ami,  car  déjà  sept  ans  aupara- 
vant, il  écrivait  (le  18  juillet  1627)  à Dupuy  : « Je  féliciterai  M.  Rubens 
à la  première  occasion,  de  sa  nouvelle  qualité  que  je  lui  avais  autrefois 
donnée  par  mes  lettres  (celle  de  Gentilhomme  ordinaire  de  la  Maison  de 
rinfante  ) et  je  l’avais  quasi  rabroué  de  ce  qu’il  ne  se  la  faisait  pas  donner, 
quand  ce  n’eût  été  que  pour  la  bienséance  des  suscriptions  de  ses 
lettres.  » 

On  le  voit,  par  les  longs  extraits  de  cette  lettre  où  tant  de  sujets 
intéressants  sont  abordés  tour  à tour,  Rubens  n’avait  rien  perdu  de 
l’activité  ni  de  la  curiosité  de  son  esprit.  Peiresc,  de  son  côté,  satisfait 
de  la  reprise  d’une  correspondance  à laquelle  il  tenait  fort,  ne  manque 
pas  de  prier  très  chaleureusement  et  à plusieurs  reprises,  son  ami  Dupuy 
d’agir  aussitôt  auprès  des  juges  auxquels  est  confiée  cette  affaire  de 
contrefaçon  qui  préoccupait  tant  Rubens. 

Ainsi  pressé,  Dupuy  était  intervenu  auprès  des  magistrats  en  faveur 
de  Rubens  qui  obtint  gain  de  cause.  Remerciant  son  ami  de  l’efficacité 
de  son  intervention,  Peiresc  l’assurait  qu’il  avait  d’ailleurs,  « en  cela. 
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grandement  obligé  le  public,  car  si  le  succès  en  eût  été  autre,  c’eût  été 
pour  dégoûter  (l’artiste)  et  frustrer  le  public  de  tant  d’autres  nobles  con- 
ceptions qu’il  a dans  son  esprit  et  qui  pourront  éclore  avec  plus  de  quié- 
tude.... J’avais  conçu  comme  espérance,  poursuit-il,  que  le  commerce  si 
longtemps  interrompu  avec  vous  comme  avec  moi  se  pourrait  renouer 
puisqu’il  ("Rubens)  s’était  déchargé  des  affaires  qui  en  faisaient  l’exclu- 
sion. Mais  si  les  choses  passent  plus  oultre  à la  rupture,  il  faudra  faire 
d’autres  trêves,  ce  que  je  regretterai  bien  >;■.  (Lettre  du  26  février  i635.) 
Et  quelques  jours  après  (20  mars  i635),  revenant  avec  la  même  délicatesse 
affectueuse  sur  ce  sujet,  Peiresc  déplore  que  «cette  déclaration  de  rupture 
puisse  interrompre  tout  à fait  le  peu  qui  restait  de  commerce  (avec 
Rubens'),...  ce  que  je  regretterais  bien  fort  pour  son  regard,  car  il  commen- 
çait à se  remettre  en  train  à m’écrire  de  belles  curiosités,  ayant  fait  lui- 
même  de  très  belles  observations  des  merveilles  de  la  nature  et  de  l’art; 
sur  quoy  je  lui  avais  donné  barres  concernant  l’anatomie  des  yeux  et  mes 
propres  observations  sur  ce  sujet  qui  l’avaient  chatouillé  bien  avant  et 
lui  avaient  fait  commencer  des  discours  de  couleurs  que  j’eusse  bien 
désiré  lui  pouvoir  faire  achever  avant  cette  rupture».  Il  eût  été  fort  inté- 
ressant, en  effet,  de  connaître  sur  un  pareil  sujet  les  idées  de  Rubens  qui, 
avec  la  netteté  de  son  bon  sens  et  la  finesse  de  son  esprit  d’observation, 
n’auraient  pas  manqué  d’être  très  instructives. 

Grâce  au  zèle  dévoué  de  Peiresc  et  au  concours  qu’il  avait  trouvé  chez 
ses  amis  parisiens,  « le  bon  M.  Rubens  » avait  obtenu  du  Parlement  de 
Paris,  dans  le  procès  intenté  à ses  contrefacteurs,  un  second  arrêt  à son 
profit.  C’est  sans  doute  pour  reconnaître  la  bonté  qui  lui  avait  été  témoi- 
gnée en  cette  occasion  que  l’artiste  adressait  en  Provence  à Peiresc  « une 
cassette  où  était  l’empreinte  d’un  grand  vase  d’agathe  antique,  enrichi 
de  pampres  de  vigne  et  de  têtes  de  satyres,  ensemble  le  modèle  de  sa  con- 
tenance » et  une  foule  d’autres  objets  antiques  se  rapportant  pour  la 
plupart  à cette  questions  des  poids  et  mesures  employés  par  les  anciens, 
que  Peiresc  étudiait  alors.  Comme  ce  dernier  trouvait  dans  l’envoi  qui 
lui  était  fait  une  confirmation  positive  de  ses  idées,  « vous  pouvez  pen- 
ser, écrit-il  à Dupuy  (i5  avril  i635),  si  cela  ne  m’a  pas  donné  dans  la 
visière....  Tout  ce  qu’il  y eut  de  mauvais  à la  réception  de  cela  et  de  tout 
plein  d’autres  curiosités  dignes  de  la  grandeur  et  du  génie  de  M.  Rubens, 
ce  fut  que  mon  pauvre  esprit  était  lors  accablé  d’ailleurs  et  quasi  perclus 
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et  incapable  de  vérifier  ces  gentillesses  ( il.  Mais  l’objet  m’emporta  et 
me  divertit  une  bonne  heure  de  ces  autres  importunes  pensées  et  ne  me 
fut  pas  inutile  à mon  avis  dans  la  nécessité  que  j’aurais  de  divertisse- 
ments assez  forts  pour  m’ôter  de  l’esprit  ces  autres  occupations  qui  ne 
sont  que  pour  me  martyriser  ». 

C’est  à regret  qu’il  nous  faut  quitter  ici  deux  amis  si  dignes  l’un  de 
l’autre.  Avec  son  esprit  ouvert,  sa  nature  loyale  et  affectueuse,  Peiresc 
était  bien  l’homme  qu’il  fallait  pour  provoquer  les  confidences  du  grand 
artiste.  De  son  côté,  ce  dernier  se  sentant  si  tendrement  aimé,  ne  pouvait 
résister  aux  ingénieuses  sollicitations  par  lesquelles  son  correspondant 
savait  obtenir  de  lui  cet  échange  cordial  de  pensées  qui  nous  rend  aujour- 
d’hui si  précieuses  des  lettres  où  nous  apprenons  à les  mieux  connaître 
tous  deux. 

i)  Peiresc  venait,  en  effet,  d'être  gravement  atteint  d'nne  demi-paralysie  dont  il  ne  devait 
jamais  complètement  se  remettre. 


PORTRAIT  d’un  vieil  ÉVÊQUE 
Galerie  de  Dresde  ) 


PONT  ET  ENTRÉE  DU  CHATEAU  DE  STE  EN. 
(Dessin  de  Boudier,  d’après  une  Photographie.) 


CHAPITRE  XX 

RUBENS  EST  CHARGE  DE  LA  DÉCORATION  DE  LA  VILLE  d’aNVERS  POUR  l'eNTRÉE 

DE  l’archiduc  FERDINAND.  IL  ACHETE  LA  SEIGNEURIE  DE  STEEN.  — PAYSAGES 

ET  ÉTUDES  d’après  NATURE.  — l'Étable,  1,' Arc  en  Ciel,  le  Retour  des  champs. 
■ — la  Ronda  du  musée  de  madrid  et  la  Kermesse  du  louvre. 


Dans  la  lettre  qu’il  adressait  à 
Peiresc  le  i8  décembre  lôSq, 
lettre  à laquelle  nous  venons 
de  faire  de  si  larges  emprunts,  Rubens 
s’excuse  auprès  de  son  ami  de  ne  pou- 
voir répondre  aussi  longuement  qu’il 
le  voudrait  aux  questions  que  celui-ci 
lui  a posées.  Mais,  ainsi  qu’il  le  dit  : 
« Je  me  trouve  en  ce  moment  si 
occupé  par  les  préparatifs  de  notre 
entrée  triomphale  du  cardinal  Infant 
(elle  aura  lieu  dans  un  mois)  que  je  n’ai 
ÉTUDE  DUNE  TÈTE  UE  JEUNE  FE.M.ME  }g  j;emps  ni  dc  vivEc,  ui  d’écuire.  Aussi 

(CoîlecUon  de  l’Alberline.) 

dois-je  faire  tort  à ce  travail  en  lui 
dérobant  quelques  heures  de  la  nuit  pour  répondre  d’une  manière  si 
inepte  et  si  négligée  à votre  lettre  si  gracieuse  et  si  élégante.  Le  Magistrat 
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a mis  sur  mes  épaules  toute  la  charge  de  cette  fête  qui,  à raison  de 
l’abondance  et  de  la  variété  des  idées,  de  la  nouveauté  des  compositions 
et  de  la  convenance  des  applications  ne  déplaira  pas  à Votre  Seigneurie. 
Peut-être  pourrez-vous  en  juger  quelque  jour  si  vous  en  voyez  la  publi- 
cation ornée  des  admirables  inscriptions  et  légendes  de  notre  cher  sieur 
Gevaert  (lequel  vous  baise  affectueusement  les  mains).  A cause  de  la 
presse  où  je  suis,  il  sera  nécessaire  de  faire  un  peu  trêve  à nos  écritures, 
car  il  ne  m’est  véritablement  pas  possible  en  ce  moment  de  m’acquitter 
envers  vous  et  de  répondre  aux  questions  de  votre  lettre.  » 

Le  cardinal  Infant  dont  parle  ici  Rubens,  était  l’archiduc  Ferdinand, 
le  seul  frère  de  Philippe  IV.  Nommé  cardinal  dès  l’âge  de  quatorze  ans, 
sans  avoir  aucunement  la  vocation  ecclésiastique,  il  manifestait,  au  con- 
traire, dès  sa  jeunesse,  un  goût  marqué  pour  les  exercices  violents,  sur- 
tout pour  la  chasse  qu’il  aimait  avec  passion,  et  il  devait  plus  tard 
supplier  son  frère  « de  le  dispenser  de  son  habit  de  cardinal,  car  il  se 
croyait  fait  pour  la  guerre  ».  C’est  cependant  sous  ce  costume  que  Rubens, 
pendant  son  séjour  à Madrid,  avait  fait  de  lui  le  portrait  de  la  Pinaco- 
thèque dont  nous  avons  parlé  et  qui  nous  le  montre  à l’âge  de  dix-neuf 
ans,  avec  ses  lèvres  épaisses,  ses  gros  yeux  à fleur  de  tête  et  sa  physio- 
nomie un  peu  débonnaire.  Sur  les  instances  de  sa  tante,  la  gouvernante 
des  Pays-Bas,  alors  fatiguée  du  soin  des  affaires  et  désireuse,  d’ailleurs, 
de  se  livrer  de  plus  en  plus  aux  pratiques  d’une  vie  religieuse,  le  roi 
s’était  décidé  à envoyer  son  frère  à Bruxelles  pour  qu’il  y assistât  la  prin- 
cesse. Mais,  afin  de  l’initier  un  peu  à l’administration,  il  l’avait  d’abord 
emmené  avec  lui  en  lôSa  à Barcelone,  d’où,  après  avoir  occupé  quelque 
temps  le  poste  de  gouverneur  de  la  Catalogne,  Ferdinand  s’était  embar- 
qué pour  l’Italie  le  lo  avril  i633.  Il  se  trouvait  encore  â Milan  quand, 
vers  la  fin  de  cette  année,  il  y apprit  la  mort  de  sa  tante.  Le  marquis 
d’Aytona  ayant  été  chargé  de  remplir  par  intérim  les  fonctions  de  vice- 
régent  jusqu’à  son  arrivée,  l’archiduc  avait  pris  le  temps  de  rassembler 
des  troupes  pour  rejoindre,  sur  sa  route,  le  roi  de  Hongrie  afin  de  com- 
battre avec  lui  le  chef  des  réformés,  le  duc  Bernard  de  Weimar  auquel 
les  deux  armées  réunies  avaient  infligé  une  éclatante  défaite  à Nordlin- 
gue,  le  6 septembre  1634. 

Deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  cet  exploit,  quand  Ferdinand  vint 
prendre  possession  de  son  gouvernement  à Bruxelles  où,  huit  jours  après. 
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les  magistrats  d’Anvers  le  faisaient  prier  de  visiter  leur  ville.  Sur  son 
acceptation,  la  municipalité  avait  résolu  de  lui  faire  un  accueil 
magnifique.  Ces  sortes  de  réceptions  avaient  eu  de  tout  temps  le 
privilège  de  passionner  un  peuple  avide  de  spectacles  pittoresques. 
La  vieille  cité  flamande  conservait  particulièrement  le  souvenir  des 
fêtes  données  en  1620,  à propos  de  l’entrée  de  l’empereur  Charles-Quint, 
fêtes  qui  avaient,  on  le  sait,  excité  l’émerveillement  d’Albert  Durer,  alors 
de  passage  en  cette  ville.  Peu  de  temps  après,  en  1649,  Pierre  Coeck 
d’Alost,  avait  pu  y déployer  à son  tour,  toutes  les  ressources  de  ses  apti- 
tudes de  décorateur  lors  de  la  « Siisception  du  prince  Philippe  d’Es- 
paigne  »,  ainsi  que  le  porte  le  titre  des  planches  que  l’artiste  fit  paraître 
ensuite  et  dans  lesquelles  étaient  retracés  les  principaux  motifs  des  em- 
bellissements qu’il  avait  imaginés. 

L’entrée  officielle  de  l’archiduc  étant  fixée  à la  mi-janvier  i635,  il  n’y 
avait  pas  de  temps  à perdre  si  l’on  voulait  faire  bien  les  choses.  Rubens 
avait  été  chargé,  en  hâte,  d’arrêter  le  programme  des  décorations  proje- 
tées, en  se  concertant  avec  ses  deux  amis,  l’ancien  bourgmestre  N.  Rockox 
et  G.  Gevaert,  le  secrétaire  de  la  ville  qui  devrait  fournir  les  nombreuses 
devises  et  légendes  latines  destinées  aux  inscriptions.  Rubens  s’oc- 
cuperait de  son  côté  des  cartons  de  tous  les  travaux  ordonnés  par  la 
municipalité  et  il  aurait  à peindre  lui-même  plusieurs  des  grandes  toiles 
qui  devaient  y figurer  et  à surveiller  l’exécution  de  l’ensemble.  Une 
somme  de  5 000  florins  lui  était  attribuée  pour  ces  divers  soins  et  des 
peintres  ou  des  sculpteurs,  tels  que  Cornelis  de  Vos,  Jordaens^  Corn. 
Schut,  van  Thulden,  J.  Wildens,  David  Ryckaert,  Erasme  Quellin 
et  d’autres  encore,  recevraient  des  sommes  proportionnées  aux  tâches 
qui  leur  étaient  dévolues.  Le  devis  total  s’élevait  primitivement  à 
36  000  florins,  chifïre  fort  respectable  pour  l’époque.  Mais  la  rigueur 
exceptionnelle  du  froid  de  cet  hiver  et  la  défense  des  frontières  espa- 
gnoles, menacées  à ce  moment  par  les  troupes  françaises,  obligèrent  le 
prince  à différer  son  voyage  qui,  remis  d’abord  au  3 février,  fut  encore 
retardé  jusqu’au  17  avril,  jour  où  eut  lieu  la  cérémonie.  Par  suite  de  ces 
retards,  le  programme  primitif,  qui  au  début  comprenait  deux  arcs  de 
triomphe,  quatre  théâtres  et  un  immense  portique,  fut  successivement 
agrandi  et  la  ville  accorda  des  subsides  à deux  corporations  : la  Gilde  de 
Saint- Luc  et  la  Chambre  de  Rhétorique,  le  Souci  d’or,  qui  s’étaient 
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offertes  pour  organiser  des  tableaux  vivants  dans  lesquels  les  membres 
de  ces  sociétés,  en  costumes  faits  pour  la  circonstance,  devaient  figurer 
l’arbre  généalogique  de  la  maison  d’Autriche  et  une  scène  allégorique  en 

l’honneur  de  l’archiduc. 

A raison  de  l’accrois- 
sement considérable  des 
dépenses,  les  crédits 
avaient  été  dépassés  de 
plus  du  double  et  la  dé- 
pense s’étant  élevée  au- 
dessus  de  78  000  florins, 
le  paiement  du  déficit  qui 
en  résulta  dans  les  finan- 
ces de  la  cité  devint  plus 
tard  la  source  de  longues 
contestations  entre  les 
magistrats  et  les  bour- 
geois. Il  est  vrai  que  ce 
fut  là  une  fête  telle  que 
la  ville  d’Anvers,  avec  la 
riche  pléiade  d’artistes 
qu’elle  possédait  alors, 
pouvait  seule  l’organiser; 

LARc  DE  TRIOMPHE  DE  FERDINAND.  ellc  avait  donc  saisi  avcc 

(Fac-similé  de  la  Gravure  de  van  Thulden.) 

empressement  1 occasion 
qui  s’offrait  à elle  de  se  parer  du  talent  de  ces  artistes  afin  de  rendre 
hommage  à son  nouveau  souverain.  En  même  temps  qu’il  s’agissait 
pour  elle  de  s’assurer  les  bonnes  grâces  de  l’archiduc  en  célébrant 
à la  fois  l’antiquité  de  sa  race  et  l’éclat  de  la  victoire  qu’il  venait  de 
remporter,  le  Magistrat  entendait  bien  profiter  de  sa  présence  pour  lui 
adresser  l’expression  de  ses  vœux  et  même  de  ses  légitimes  revendica- 
tions au  sujet  du  tort  que  la  situation  qui  lui  était  faite  causait  à sa 
prospérité.  Anvers,  en  effet,  n’avait  pas  à se  louer  de  la  politique  de  ses 
gouvernants  et  les  traités  déjà  conclus,  aussi  bien  que  ceux  qui  se  prépa- 
raient encore,  en  entravant  la  libre  navigation  de  l’Escaut,  menaçaient  de 
plus  en  plus  son  commerce.  Aux  louanges  adressées  au  prince  il  fallait 
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donc  associer,  dans  une  juste  mesure,  les  requêtes  qu’on  désirait  voir 
exaucées.  On  pouvait,  il  est  vrai,  s’en  rapporter  à Gevaert  du  soin  de 
donner  à ces  louanges  officielles  l’expression  la  plus  raffinée  dans  le  latin 
le  plus  fleuri;  mais  sans 
trop  appuyer  sur  les 
plaintes  qu’on  avait  à 
formuler,  ni  sur  les  ré- 
parations qu’on  voulait 
obtenir,  il  était  cepen- 
dant nécessaire  de  se 
faire  bien  comprendre, 
et  cette  partie  du  pro- 
gramme était  assurément 
très  délicate.  Si  difficile 
qu’en  fût  la  réalisation, 
l’intelligence  et  le  patrio- 
tisme de  Rubens  s’éle- 
vèrent à la  hauteur  de 
sa  tâche.  La  besogne,  au 
surplus,  n’était  pas  nou- 
velle pour  lui,  et  il  y 
trouvait  la  satisfaction 
de  ses  goûts.  I!  avait 
pour  se  renseigner  non 
seulement  les  traditions 
du  passé,  mais  les  sou- 
venirs mêmes  de  son 
propreapprentissage,car 
dès  sa  jeunesse  il  avait  probablement  eu  l’occasion  de  collaborer  avec 
son  maître,  van  Veen,  aux  décorations  dont  celui-ci  était  chargé  lors 
de  l’entrée  à Anvers  de  l’archiduc  Albert  et  de  l’Infante  Isabelle,  le 
5 septembre  i5gg.  Cependant  il  n’était  pas  homme  à se  confiner  dans 
l’imitation  des  autres  et  par  leurs  qualités  comme  par  leurs  défauts,  ses 
conceptions  devaient  avoir  un  caractère  très  personnel. 

Le  grand  artiste  avait  dû  tout  d’abord  s’occuper  de  la  partie  architec- 
turale qui  dans  les  ouvrages  de  ce  genre  joue  un  rôle  si  important.  Une 


l'arc  de  triomphe  de  l’abbaye  de  saint-miciieî.. 

(Fac-similé  de  la  Gravure  de  van  Thulden.) 
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fois  de  plus,  il  tenait,  en  le  faisant,  à affirmer  ses  préférences  pour  le 
style  italien  qui,  déjà  si  souvent,  s’étaient  accusées  dans  ses  travaux  pré- 
cédents. L’admiration  que  lui  avaient  causée  les  monuments  de  l’Italie 
était  restée  profonde  et  vivace.  Dès  son  retour  à Anvers,  il  en  donnait 
la  preuve  en  faisant  construire  le  pavillon  et  les  portiques  élevés  dans  le 
jardin  et  dans  la  cour  de  cette  somptueuse  demeure  que  ses  compatriotes 
appelaient  son  Palais  italien.  Nous  savons  aussi  par  la  préface  de  l’édi- 
tion des  Palais  de  Gênes  qu’il  publiait  en  1622,  qu’il  rêvait  d’introduire 
en  Flandre  « la  belle  symétrie  architecturale  de  l’antiquité  gréco- 
romaine  ».  Mais  on  se  tromperait  étrangement  si  l’on  croyait  trouver 
dans  les  compositions  de  Rubens  la  pureté  et  la  sobriété  de  l’art  grec,  ou 
même  de  la  Renaissance  italienne  telle  que  l’avaient  comprise  Léonard, 
Bramante  ou  Raphaël.  Les  formes  chez  lui  sont  toujours  exubérantes  et 
les  constructions  surchargées  dérivent,  en  réalité,  de  ce  style  génois  dont 
Carlo  Maderno  et  Galeazzo  Alessi  ont  été  les  représentants.  En  les  trans- 
formant pour  les  accommoder  à son  goût  propre,  Rubens  les  a encore 
amplifiées;  cependant  jusque  dans  ses  exagérations  on  sent  un  esprit 
créateur  et  réglé  à sa  manière.  Les  proportions,  sans  être  toujours  heu- 
reuses, sont  du  moins  nettement  arrêtées  et  s’accusent  dans  leurs 
grandes  lignes  par  des  saillies  et  des  profils  très  francs.  D’une  manière 
générale  cependant,  une  certaine  lourdeur  dépare  l’aspect  d’ensemble 
des  arcs  de  triomphe,  et  c’est,  croyons- nous,  pour  avoir  trop  exclusive- 
ment obéi  à ses  préoccupations  de  peintre  que  l’artiste  est  tombé  dans  ce 
défaut.  Tandis  que  dans  les  chefs-d’œuvre  que  les  anciens  nous  ont 
laissés  en  ce  genre,  la  donnée  toujours  simple  de  ces  monuments  consiste 
en  une  porte  flanquée  de  colonnes  et  surmontée  de  bas-reliefs  peu  élevés, 
Rubens  s’est  écarté  de  cette  conception  très  rationnelle  en  donnant  à la 
partie  supérieure  un  développement  excessif,  afin  de  laisser  un  espace  plus 
considérable  aux  peintures  qu’elle  devait  recevoir.  Désireux  de  ne  pas 
les  placer  hors  de  la  vue,  il  a été  amené  à restreindre  la  hauteur  du  corps 
inférieur  de  la  construction.  Les  portes  qui  y sont  ménagées,  au  lieu 
d’avoir  les  proportions  élégantesqu’elles  nous  offrent  dans  les  monuments 
antiques,  paraissent,  au  contraire,  chez  lui,  trapues  et  comme  écrasées  par 
la  masse  qui  pèse  sur  elles.  Le  maître  a de  son  mieux,  il  est  vrai,  racheté 
ce  défaut,  en  allégeant  la  partie  supérieure  des  bâtis,  en  les  perçant  çà  et 
là  de  baies,  de  balustres  ou  de  colonnades  à jour,  et  en  découpant  sur  le 
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ciel  leurs  silhouettes  très  mouvementées;  avec  sa  prodigieuse  fécondité 
d’invention  il  accompagne  ces  éléments  décoratifs  d’une  foule  d’attributs 
symboliques  très  heureusement  appropriés  aux  divers  épisodes  qu’il  se 
propose  de  traiter. 

Mais  ainsi  qu’à  l’avance  on  pouvait  le  penser,  c’est  le  coloriste  excellent 
avec  ses  instincts  créateurs  et  son  œil  exercé  qui  devait  surtout  triom- 
pher dans  une  pareille  tâche.  Si  parfois  dans  ses  tableaux  Rubens 
prodigue,  sans  trop  compter,  toutes  les  richesses  de  sa  palette,  dans  ces 
décorations,  au  contraire,  il  ménage  avec  une  judicieuse  entente  ses 
colorations  et  les  dispose  en  vue  du  plus  grand  éclat.  Pour  les  membres 
essentiels  et  les  parties  solides  des  constructions,  il  a compris  la  néces- 
sité des  tons  moyens  et  neutres  qu’il  oppose  habilement  les  uns  aux 
autres.  Des  marbres  bruns,  gris,  verts  ou  rougeâtres  serviront  donc  de 
support  et  d’encadrement  aux  tableaux  qui  y seront  insérés;  une  dorure 
mate,  des  armoiries,  des  feuillages,  des  étendards  lui  permettront  de 
rappeler  çà  et  là  un  ton  qu’il  veut  faire  dominer  ou  de  tempérer  la 
vivacité  d’un  autre. 

Après  avoir  ainsi  réglé  tout  ce  qui  était  décoration  pure,  le  peintre 
pouvait  faire  son  œuvre  et  exécuter  les  portions  de  ce  grand  travail  qui 
lui  étaient  dévolues.  Ainsi  accompagnées,  ses  compositions  devaient  pro- 
duire tout  leur  effet.  Rubens  a mis  dans  les  siennes  toute  la  verve  de 
son  imagination,  toute  la  largeur  et  tout  l’entrain  de  sa  facture.  Si  touf- 
fues que  soient  ses  conceptions,  si  vaste  que  soit  l’entreprise,  il  demeure 
calme  et  constamment  posé,  maître  de  lui.  Sans  doute,  à raison  de  la 
hâte  à laquelle  il  est  obligé,  il  introduit  dans  ce  vaste  ensemble  plus 
d’une  réminiscence  de  ses  productions  antérieures  et  il  est  facile  de 
reconnaître  au  passage  bien  des  fragments  qu’il  a déjà  utilisés  ; de 
retrouver,  par  exemple,  dans  le  Triomphe  de  Ferdinand,  les  principaux 
éléments  du  T riomphe  d’Henri  IV ; dans  le  Temple  de  Janus,  la  dispo- 
sition générale  et  quelques-uns  des  détails  du  frontispice  des  Annales 
des  Ducs  de  Brabant,  dessiné  pour  l’imprimerie  plantinienne.  Mais  ces 
transpositions  lui  viennent  spontanément  à l’esprit,  au  cours  de  l’énorme 
labeur  qu’il  lui  faut  improviser.  Il  sait  à propos,  d’ailleurs,  changer  de 
ton  et  parler  tous  les  langages.  S’agit-il  de  prodiguer  au  frère  du  roi,  au 
vainqueur  de  Nordlingue,  les  louanges  qu’on  doit  au  prestige  de  son  rang 
ou  à la  renommée  de  ses  exploits  personnels  ? Pour  gagner  à la  ville 
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d’Anvers  la  bienveillance  du  dispensateur  de  toutes  les  grâces,  Rubens 
n’épargnera  ni  les  allusions  délicates,  ni  ces  grosses  adulations  qui  alors 
étaient  de  mise.  Les  divinités  de  l’Olympe  et  les  figures  allégoriques  des 
Vertus  les  plus  hautes  feront  cortège  au  prince  et  multiplieront  pour  lui, 
jusqu’à  les  épuiser,  toutes  les  formes  du  panégyrique.  Même  sans  l’aide 
des  devises  qui  leur  servent  de  commentaires,  l’artiste,  avec  une  souplesse 
et  une  clarté  souveraines,  expliquera  nettement  ses  intentions.  Le  choix 
des  motifs,  les  gestes  et  les  actions  des  personnages,  les  attributs  qui  les 
accompagnent  ne  laissent  au  spectateur  aucune  hésitation. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  celles  de  ces  toiles  qui,  après 
avoir  fait  partie  de  ce  vaste  ensemble,  se  trouvent  aujourd’hui  disper- 
sées dans  plusieurs  collections  de  l’Europe,  où  elles  ne  sont  d’ailleurs 
arrivées  qu’après  maintes  vicissitudes  et  assez  gravement  détériorées  pour 
la  plupart.  Le  Musée  de  Vienne  en  possède  trois  : la  Rencontre  de 
r Archiduc  et  du  Roi  de  Hongrie  sur  le  champ  de  bataille  de  Nordlingue, 
et  les  portraits  de  ces  deux  princes;  deux  autres  portraits,  tous  deux  -de 
la  main  de  Rubens,  ceux  de  l’archiduc  Albert  et  de  l’infante  Isabelle, 
appartiennent  au  Musée  de  Bruxelles,  et  deux  grandes  figures  en  gri- 
saille au  Musée  de  Lille;  enfin  Neptune  apaisant  les  flots,  connu  sous 
le  nom  de  Quos  ego  ! retouché  par  le  maître  et  qui  fut  acquis  en  1742  par 
le  comte  de  Brühl,  est  aujourd’hui  exposé  à la  Galerie  de  Dresde.  Mais 
avec  leur  facture  sommaire  et  un  peu  grosse,  ces  épaves  échappées  à la 
destruction  ne  sauraient  guère  donner  l’idée  de  l’ensemble  tel  que  l’artiste 
l’avait  conçu.  C’est  dans  celles  de  ces  esquisses  qui  sont  parvenues  jus- 
qu’à nous  que  nous  pouvons  apprécier  d’une  manière  plus  complète 
l’originalité  et  la  richesse  de  ses  compositions,  l’esprit  et  le  charme  incom- 
parable de  son  pinceau.  Fort  heureusement,  le  plus  grand  nombre  de  ces 
esquisses  nous  a été  conservé;  mais,  comme  les  grandes  toiles  auxquelles 
elles  avaient  servi  de  modèles,  elles  sont  aujourd’hui  disséminées  à tra- 
vers l’Europe  : en  Angleterre,  chez  le  marquis  de  Bute,  celle  du  Temple 
de  Janus,  et  chez  M.  Abraham  Hume  celle  du  tableau  du  Musée  de 
N'ienne  ; chez  M.  Léon  Bonnat  celle  du  i?e//éro/'/zon  ; au  Musée  d’Anvers, 
celles  des  deux  faces  de  l’Arc  de  Triomphe  de  la  Monnaie.  Enfin  la 
Galerie  de  l’Ermitage  ne  possède  pas  moins  de  sept  de  ces  esquisses, 
toutes  d’une  conservation  excellente  et  provenant  du  célèbre  cabinet  de 
lord  Robert  W'alpole  : Cinq  Statues  de  Souverains  de  la  Maison  de 


Cardinal  Injant  ; le  Départ  de  Mercure  et  le  Temple  de  Janus.  L’étude 
de  ces  divers  fragments  est  particulièrement  instructive.  Nulle  part,  en 
effet,  le  génie  de  Rubens,  la  vivacité  et  la  richesse  de  son  imagination 
n’apparaissent  d’une  manière  plus  éclatante.  Avec  la  promptitude  com- 
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Habsbourg-,  le  Cardinal  Infant  prenant  congé  de  Philippe  IV ; les 
Victoires  du  Cardinal  Infant  (au  nombre  de  deux;  ; VA pothéose  du 


ESQUISSE  nu  BELLÉROPHON  EXÉCUTÉE  POUR  L.\  DÉCORATION  DE  I.’ENTRÉE  TRIOMI’II AI.E 
DE  l’archiduc  FERDINAND  (l635). 

(Collection  de  M.  Léon  Donnât.) 
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mandée  par  le  court  espace  de  temps  qui  lui  était  accordé,  il  lui  fallait 
donner  à ces  rapides  indications  la  netteté  nécessaire  pour  être  bien 
compris.  Ses  coopérateurs  ayant  à traduire  ses  esquisses  dans  des  ou- 
vrages de  dimensions  considérables  (i),  toute  méprise  de  sa  part  serait 
devenue,  ainsi  amplifiée,  absolument  choquante.  La  spontanéité  et  la 
sûre  précision  du  travail  sont  donc  ici  prises  sur  le  vif,  et  si  quelques 
traits  d’un  goût  douteux,  ou  quelques  inventions  par  trop  subtiles,  se 
glissent  parfois  au  milieu  de  ces  improvisations,  il  n’est  que  juste  d’en 
attribuer,  du  moins  pour  une  forte  part,  la  paternité  à Gevaert,  qui  ne 
pouvait  manquer  de  faire  en  cette  occasion  parade  de  la  préciosité  subtile 
qui  lui  était  habituelle. 

Mais  si  fondées  que  puissent  être  de  pareilles  critiques,  on  ne  songe 
guère  à les  formuler  en  présence  de  ces  esquisses  si  vivantes,  si  franche- 
ment inspirées,  où  la  fantaisie  se  mêle  si  naturellement  au  bon  sens,  où 
les  associations  d’idées,  même  les  plus  disparates,  sont  rendues  si  plau- 
sibles, animées  qu’elles  sont  par  le  souffle  puissant  du  maître,  exprimées 
sous  une  forme  si  brillante  et  si  spirituelle.  L’âge  qui  pour  d’autres  est 
celui  de  la  déchéance  et  du  repos  n’avait  fait  qu’accroître  chez  lui  l’essor 
des  facultés  créatrices,  et  jamais,  en  ses  plus  belles  années,  il  n’avait 
manifesté  une  facilité  et  un  élan  plus  merveilleux. 

Pour  venir  à bout  de  cette  tâche  colossale,  l’artiste  avait  abusé  de  ses 
forces.  Souffrant  déjà  de  la  goutte,  il  lui  fallait,  outre  la  part  de  travail 
personnel  qu’il  avait  à donner,  sur^'eilIer  encore  et  presser  le  travail  de 
ses  collaborateurs.  Comme  ses  douleurs  devenues  plus  intolérables  l’em- 
pêchaient de  marcher  et  même  de  se  tenir  debout,  il  se  faisait  conduire 
sur  une  chaise  roulante  de  chantier  en  chantier,  pour  encourager  ses 
aides  et  mener  à bonne  fin  l’entreprise.  Au  jour  donné,  tout  était  prêt,  et 
le  17  avril  i635,  l’archiduc,  arrivé  de  la  veille  à la  citadelle  d’Anvers,  où 
il  passait  la  nuit,  faisait  son  entrée  dans  la  ville  vers  quatre  heures  de 
l’après-midi,  entouré  de  la  foule  brillante  et  nombreuse  des  gentils- 
hommes de  sa  cour  et  de  toute  la  contrée.  Attendu  à la  porte  Saint-Georges 
par  les  confréries  militaires  réunies,  il  était  complimenté  par  le  bourg- 
mestre Robert  Tucher,  qui  lui  souhaitait  la  bienvenue.  Puis,  suivant 
l’itinéraire  arrêté  d’avance,  il  admirait  sur  son  passage  toutes  les  décora- 

1 Ces  dimensions  variaient  de  18  à 3i  mètres,  tant  pour  la  largeur  que  pour  la  hauteur 
des  constructions. 
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lions  élevées  en  son  honneur  et  après  une  courte  station  à la  cathédrale, 
il  gagnait  l’abbaye  de  Saint-Michel  où,  suivant  l’usage,  des  appartements 
avaient  été  disposés  pour  lui.  Allocutions,  offrandes  de  fleurs,  fanfares, 
décharges  de  mousqueterie,  illuminations  et  feux  d’artifice,  rien  ne  man- 
quait à la  fête.  Mais  quand  celui  qui  en  était  le  héros  chercha  autour  de 
lui  pour  le  complimenter  le  principal  ordonnateur  de  toutes  ces  décorations, 
il  apprit  que,  cédant  à la  fatigue  et  au  mal  qui  le  minait,  Rubens  s’était 
vu  obligé  de  garder  le  logis.  Dès  le  lendemain,  l’archiduc  l’honorait  de 
sa  visite  pour  lui  adresser  ses  félicitations  et  ses  remerciements. 

Le  succès  avait  répondu  à l’attente  de  la  cité  et,  pour  contenter  la 
population,  les  décorations  étaient  restées  exposées  pendant  un  mois. 
Afin  même  d’en  conserver  le  souvenir,  dès  le  a5  mai  i635,  les  magistrats 
avaient  voté  les  fonds  nécessaires  pour  l’impression  d’un  ouvrage  édité 
avec  luxe  et  dans  lequel  van  Thulden  retraça  à l’eau-forte  l’ensemble  et 
quelques-uns  des  détails  importants  de  ces  décorations.  Un  an  après,  on 
résolut  d’offrir  à l’archiduc  quelques-unes  des  peintures  les  plus  remar- 
quables qui  en  faisaient  partie;  mais  comme  un  grand  nombre  d’entre 
elles  étaient  déjà  détériorées,  il  fallut  les  restaurer  avant  de  les  lui  envoyer. 
Rubens,  qui  avait  encore  touché  un  supplément  d’allocation  pour  les 
remettre  en  état,  fut  chargé  avec  le  trésorier  de  la  ville,  Jacques  Breyel, 
de  les  installer  dans  le  palais  du  prince,  et  du  au  6 février  lôSy,  ils 
séjournèrent  tous  deux  à Bruxelles  afin  de  choisir  le  lieu  le  plus  conve- 
nable pour  les  placer.  Les  frais  d’appropriation,  le  prix  des  cadres  desti- 
nés aux  tableaux  et  des  piédestaux  faits  pour  recevoir  les  statues,  grossi- 
rent encore  le  déficit  causé  déjà  dans  les  finances  de  la  ville  par  le  surcroît 
des  dépenses  votées  primitivement.  Afin  de  rentrer  en  partie  dans  ses 
fonds,  la  municipalité  ordonna  la  vente  du  restant  des  peintures  ; mais 
comme  celles-ci  avaient  été  exposées  à la  pluie  et  à des  dégradations  de 
toute  sorte,  elles  n’atteignirent  qu’un  prix  dérisoire  et  il  fallut  se  résigner 
à les  conserver  avec  l’espoir  qu’elles  pourraient  être  utilisées  dans  une 
autre  occasion  (i). 

La  publication  ordonnée  par  le  Magistrat  pour  conserver  le  souvenir 
de  cette  entrée  solennelle  fut  retardée  par  les  lenteurs  que  mit  Gevaert  à 
en  livrer  le  texte.  Aussi  ce  volume  ne  parut-il  qu’en  1642,  — c’est-à-dire 

(i)  Ces  détails  sont  empruntés  à l’étude  très  complète  faite  par  M.  Max  Rooses  sur  cette 
entrée  de  l’archiduc  à Anvers.  Œuvre  de  Rubens,  III,  p.  2g2-336. 
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deux  ans  après  la  mort  de  Rubens  et  quelques  mois  après  celle  de  l’archi- 
duc lui-mème,  — sous  le  titre  assez  compliqué  de  : Pompa  introitus 
honori  Screm^  Princ.  Ferdinandi.  Austriaci  cum  mox  ad  Nordlingum 
parta  Victoria,  Antverpiam  aiispicatissimoadventu  suo  bearet.  Ce  retard 

avait  permis  de  joindre 
au  recueil  la  description 
et  la  gravure  d’un  char 
triomphal  également 
composé  par  Rubens  à 
l’occasion  de  la  victoire 
remportée  à Calloo  sur 
les  Hollandais  par  l’ar- 
chiduc, le  21  juin  i638, 
et  d’un  autre  succès 
obtenu  quelques  jours 
après  sur  les  troupés 
françaises  par  le  prince 
Thomas  de  Carignan, 
non  loin  de  Saint-Omer. 
Ce  char,  qui  faisaitpartie 
du  cortège  de  la  fête 
communale  de  cette 
année,  avait  la  forme 
d’un  navire  sur  lequel 
étaient  étagées  des  fi- 
gures allégoriques  ; au 
centre  s’éle\ait  un  immense  trophée  d’armes  et  d’étendards  pris  sur 
l’ennemi.  L’esquisse  de  ce  char,  peinte  par  Rubens,  appartient  au  Musée 
d’Anvers,  et  par  l’esprit  de  la  touche  et  l’élégance  de  la  composition,  elle 
l’emporte  encore  sur  celles  que  nous  avons  mentionnées  précédemment, 
A peine  couvert  d’un  léger  frottis,  le  panneau  nous  montre  écrites  de  la 
main  du  maître  toutes  les  indications  nécessaires  pour  guider  les  con- 
structeurs dans  leur  travail,  ainsi  que  les  devises  destinées  aux  cartouches, 
Rubens  avait  également  pris  soin  de  tracer  sur  le  plan  l’emplacement 
que  lès  ligures  allégoriques  et  le  trophée  devaient  occuper.  Il  n’avait, 
sans  doute,  voulu  accepter  aucune  rétribution  pour  ce  travail,  car  le 
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PORTRAIT  DE  L'ARCÜIDUCHESSE  ISABELLE  (l635), 
DÉCORATION  POUR  L’ENTKÉE  TRIOMITIALE  DE  EERDINAND. 
(Musée  de  Bruxelles.) 


contre  les  sollicitations 
de  toute  sorte  auxquelles 
il  était  exposé.  Aussi, 

avec  le  temps,  avait-il  senti  le  besoin  de  chercher  dans  la  retraite  la 
possibilité  de  mener,  au  milieu  des  siens,  une  vie  plus  tranquille,  mieux 
en  rapport  avec  son  âge  et  avec  ses  goûts.  Il  avait  toujours  aimé  la  cam- 
pagne ; mais  à ses  débuts,  le  paysage  n’apparaît  guère  dans  ses  œuvres 
que  comme  un  fond  de  tableau,  et  s’il  sait  quel  profit  les  carnations  de 
ses  personnages  peuvent  tirer  des  ciels  légers  et  des  verdures  bleuâtres 
sur  lesquels  elles  se  détachent,  il  laisse  généralement  â ses  collaborateurs 
le  soin  d’exécuter  ce  que,  dans  ses  grandes  œuvres,  il  ne  considère,  en 
somme,  que  comme  un  accessoire.  Il  s’est  donc  pendant  longtemps 
contenté  de  consulter  la  nature  d’une  façon  assez  sommaire.  Mais 


Magistrat  lui  offrit,  comme  gratification,  une  pièce  de  vin  de  France  qui, 
d’après  l’ordonnance  que  possèdent  les  archives  d’Anvers,  fut  payée 
84  florins  au  marchand  Christofîel  van  Wesel. 

Les  fatigues  excessives  imposées  à Rubens  par  ces  divers  travaux  avaient 
peu  â peu  ébranlé  sa 
santé  déjà  fort  altérée  à 
la  suite  de  ses  longs  sé- 
jours en  Espagne  et  en 
Angleterre.  Son  talent, 
son  savoir,  l’agrément 
de  son  commerce,  sa 
grande  célébrité,  les 
hautes  relations  qu’il 
s’était  créées  en  Europe, 
les  richesses  artistiques 
qu’il  avait  réunies  dans 
sa  demeure,  tout  con- 
spirait pour  le  mettre  en 
vue  et  attirer  chez  lui 
de  nombreux  visiteurs. 

Dans  ces  conditions,  il 
lui  était  bien  difficile  à 
Anvers  de  se  défendre 
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devenu  peu  à peu  plus  exigeant,  il  a meublé  sa  mémoire  et  ses  carnets 
de  poche  de  notations  plus  détaillées  et  plus  précises,  recueillies  par  lui 
au  cours  de  ses  promenades.  C’étaient  tantôt  des  croquis  de  plantes  et 
d’arbres  enlevés  à la  hâte,  tantôt  des  figures  de  travailleurs,  des  paysans 
saisis  sur  le  vif  dans  leurs  attitudes  familières,  ou  bien  une  foule  d’élé- 
ments pittoresques  qu’il  utilisait  dans  ses  grandes  compositions  et  dont 
il  arriva  même  à faire  le  principal  motif  de  ses  tableaux.  Tel  est  cet  Enfant 
prodigue  acheté  en  1894  pour  le  Musée  d’Anvers,  dans  lequel,  autour 
de  la  figure  principale,  — un  misérable  loqueteux,  blême,  exténué,  à 
peine  couvert  d’un  lambeau  d’étoffe  verdâtre,  — il  a groupé  les  ustensiles 
et  les  animaux  les  plus  variés  : des  selles,  des  harnais,  des  pelles,  des 
balais,  des  paniers,  un  chariot,  des  volailles,  des  vaches  étendues  ou 
debout  dans  l’épaisse  litière,  des  porcs,  de  gros  chevaux  flamands  devant 
leur  mangeoire  bien  garnie,  etc.,  etc.  Tout  cela  est  indiqué  à peu  de 
frais,  d’une  touche  expéditive  et  sûre,  dans  une  gamme  sourde,  faite  de 
bruns  assortis,  sans  autres  colorations  que  le  rouge  du  corsage  et  le  gris 
clair  de  la  jupe  de  la  servante  qui  verse  aux  pourceaux  leur  pâtée  ; mais 
tout  cela  est  plein  de  mouvement  et  de  vie,  aussi  bien  observé  que  juste- 
ment rendu. 

Insensiblement  l’artiste  avait  pris  goût  au  calme  de  cette  vie  rustique, 
car  le  2g  mai  1627,  il  achetait  de  Jacques  Loemans,  sur  le  territoire 
d’Eeckeren,  une  petite  propriété  avec  des  terres  et  une  maison  de  plai- 
sance entourée  d’eau  et  connue  sous  le  nom  de  Hoff  van  Urssel,  où  il  se 
proposait,  sans  doute,  dès  lors,  de  faire  des  séjours  assez  prolongés. 
Mais  il  avait  à peine  pu  l’habiter,  ses  missions  diplomatiques  l’ayant 
retenu  à l’étranger  pendant  les  années  qui  suivirent.  Maintenant  qu’il 
était  de  retour  dans  son  pays  et  que  sa  vie  s’annonçait  plus  stable,  son 
désir  d’indépendance  aussi  bien  que  le  soin  de  sa  santé  lui  faisaient 
de  nouveau  souhaiter  de  passer  aux  champs  la  belle  saison.  Soit  que  ce 
bien  d’Eeckeren,  qu’il  garda  cependant  jusqu’à  sa  mort,  eût  cessé  de  lui 
plaire,  soit  qu’il  ne  le  jugeât  plus  en  rapport  avec  l’importance  de  sa 
position  et  de  sa  fortune,  ou  enfin  que  l’occasion  se  fût  présentée  pour 
lui  d’un  placement  avantageux,  Rubens  acquit,  le  12  mai  i635,  au  prix 
de  g3  000  florins  (i),  la  seigneurie  de  Steen,  située  sur  le  territoire 


(1)  Ce  prix  équivaut  à prés  de  600000  francs  pour  notre  époque. 
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d’Ellewyt,  entre  Malines  et  Vilvorde.  C’était  un  domaine  considérable, 
comprenant  une  ferme  louée  2 400  florins,  d’autres  terres,  des  bois  et 
des  étangs.  Les  bâtiments  d’exploitation,  le  logement  du  fermier  et 
l’habitation,  un  ancien  château  fort,  étaient  entourés  d’eau  de  tous  côtés 
et  l’on  y accédait  au  moyen  d’un  pont  défendu,  au  milieu,  par  une  haute 
tour  carrée  et  à l’extrémité  par  un  pont-levis  avec  sa  herse.  Il  semble  que  le 
maître  ait  voulu  évoquer  les  souvenirs  de  cet  ancien  état  de  Steen  dans 
la  charmante  esquisse  du  Tournoi  que  possède  le  Louvre  et  dont 
Delacroix  s’est  plus  d’une  fois  inspiré.  Avec  ce  sens  de  reconstitution 
du  passé  qu’il  avait  à un  si  haut  degré,  Rubens  y a représenté,  au 
milieu  d’un  paysage  embrasé  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
six  cavaliers  en  armure,  rompant  des  lances  près  du  château  que 
domine  la  haute  silhouette  de  la  tour.  Mais  s’il  était  capable  de  recom.- 
poser  avec  cette  poétique  fidélité  le  spectacle  de  ces  joutes  violentes, 
l’artiste  ne  tenait  aucunement  à vivre  entouré  de  ces  restes  d’un  autre 
âge  que  lui  offrait  sa  nouvelle  demeure.  Cette  tour,  ces  remparts,  ces 
meurtrières  et  ces  mâchicoulis  n’étaient  pas  le  décor  qu’il  rêvait  pour  sa 
propre  existence.  Ami  de  la  paix,  il  n’aurait  pu  souffrir  autour  de  lui  ces 
souvenirs  d’un  temps  voué  aux  guerres  incessantes  et  à toutes  les 
violences  qu’elles  entraînaient.  Dès  les  premiers  moments  de  son  in- 
stallation, il  s’était  hâté  de  prescrire  les  travaux  qui  devaient  rendre 
l’antique  forteresse  plus  habitable  pour  les  siens,  mieux  appropriée  à 
ses  goûts  et  à son  travail.  La  tour,  le  pont-levis,  les  mâchicoulis  avaient 
donc  bientôt  disparu  et  le  peintre  s’était  fait  disposer  un  atelier  à sa 
convenance.  En  même  temps  que  les  archives  du  château  nous  appren- 
nent qu’il  avait  consacré  à ces  divers  travaux  une  somme  de  7 000  florins, 
nous  trouvons  dans  son  testament  le  nom  de  l’entrepreneur  auquel  ils 
avaient  été  confiés.  Jean  Colaes,  le  maître  maçon  de  Steen,  aimait, 
paraît-il,  la  peinture,  et  Rubens  avait  été  satisfait  des  rapports  qu’il  avait 
eus  avec  lui,  car,  d’après  les  comptes  de  tutelle,  nous  voyons  qu’il  lui 
laissait  après  sa  mort  deux  copies,  l’une  d’un  Christ  triomphant,  l’autre 
d’une  Vénus  avec  Jupiter  en  Satyre,  qu’il  lui  avait  promises  lors  des 
remaniements  opérés  d’après  ses  ordres. 

On  aimerait  à retrouver  dans  les  bâtiments  actuels  du  château  quel- 
que trace  de  leur  état  au  temps  de  leur  ancien  possesseur.  Mais  leur 
aspect  a été  complètement  modifié,  il  y a quelques  années,  par  le  baron 
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Coppens,  qui,  peu  avant  sa  mort,  en  avait  fait  une  élégante  habitation 
d’un  stvle  tout  à fait  moderne.  Je  dois,  cependant,  à la  gracieuse  obli- 
geance de  Madame  la  baronne  Coppens  les  deux  photographies  très 


VUE  DU  CHATEAU  DE  STEEN. 
(Dessin  de  Boudier  d'après  une  Photographie). 


habilement  reproduites  par  M.  Boudier  et  qui  donnent  un  peu  l’idée  des 
constructions  antérieures,  avec  leurs  pignons  flamands  et  les  fenêtres  à 
croisillons  de  l’une  des  façades,  ainsi  que  les  traces  de  mâchicoulis  et 
les  portes  à plein  cintre  murées  qu’on  remarque  sur  l’autre.  Un  superbe 
pavsage  de  la  « National  Gallery  » pourrait  nous  aider,  du  reste,  à recon- 
stituer l’aspect  du  château  de  Steen  dont  ce  tableau  nous  montre  la  tour  et 
les  pignons  à gradins  se  détachant  en  vigueur  sur  un  ciel  illuminé  par 
les  ravons  du  soleil  à son  déclin.  Sans  parler  de  l’aspect  magistral  de 
cet  effet  d’automne,  les  personnages  qui  l’animent  lui  donnent  un  pré- 
cieux intérêt.  Outre  un  chariot  à deux  chevaux  sur  lequel  est  assise  une 
paysanne,  et  un  chasseur  qui  s’avance  en  rampant  vers  une  compagnie 
de  perdreaux  blottie  dans  les  sillons  voisins,  nous  v voyons,  en  effet, 
Rubens  lui-même  avec  Hélène  et  un  de  leurs  enfants  tenu  par  sa  nour- 
rice. L’image  est  délicieuse  et  de  cette  peinture  brossée  avec  un  entrain 
magistral,  se  dégage  la  bienfaisante  impression  de  calme  qui,  avec  la  fin 
d’une  belle  journée,  se  répand  sur  la  campagne.  Au  milieu  de  ces  apaise- 
ments de  la  nature,  l’artiste  goûtait  pleinement  la  douceur  d’une  vie  si 
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nouvelle  pour  lui  et  dont  les  intimes  contentements  le  pénétraient  peu 
à peu. 

Mais  si  le  château  de  Steen  n’a  plus  rien  conservé  de  son  ancienne 


LE  TOURNOI. 
(Musée  du  Louvre.) 


apparence,  le  pays,  du  moins,  n’a  pas  changé,  ce  grand  pays  aimable, 
ouvert  et  riche,  avec  ses  eaux  abondantes,  ses  cultures  variées,  ses  vastes 
horizons,  avec  ses  avenues  et  ses  plantations  si  nombreuses  que,  vues  à 
distance,  elles  donnent  l’illusion  de  forêts  étendues.  Telle  qu’elle  est, 
assurément,  cette  contrée  n’a  pas  grand  caractère  ; mais  peut-être  plai- 
sait-elle mieux  ainsi  à Rubens.  Comparées  à la  réalité,  les  interprétations 
qu’il  nous  a données  nous  font,  en  tout  cas,  mieux  comprendre  quel 
était  son  idéal,  à quel  secret  instinct  il  obéissait  dans  le  choix  de  ses 
motifs  ; quels  traits  de  cette  nature  simple  et  modeste  lui  paraissaient 
surtout  dignes  d’être  mis  en  lumière.  Quant  à la  satisfaction  qu’à  ce 
moment  de  sa  carrière  il  trouvait  à peindre  ces  paysages,  elle  nous  est 
assez  prouvée  par  leur  nombre  et  leur  importance.  Presque  tous  étaient 
demeurés  dans  son  atelier  et,  à ce  titre,  ils  figurent  dans  l’inventaire 
dressé  après  sa  mort. 

Il  importe  cependant  de  séparer  en  deux  catégories  bien  distinctes  les 
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œuvres  de  ce  genre  qu’il  peignit  alors,  car  plusieurs  d’entre  elles  sont  de 
pures  compositions,  n’ayant  aucun  rapport  avec  la  contrée  où  vivait  le 
peintre.  On  dirait  même  parfois  qu’au  milieu  de  ces  plaines  unies,  son 
imagination  lui  remet  plus  volontiers  en  mémoire  les  sites  les  plus  acci- 
dentés qu’il  a pu  rencontrer  au  cours  de  ses  voyages.  Montagnes  escar- 
pées, rochers  sourcilleux,  cascades  ou  torrents  aux  flots  tumultueux, 
temples  et  fabriques,  tous  ces  détails  pittoresques  mais  souvent  dispa- 
rates et  rapprochés  sans  aucun  souci  de  vraisemblance,  forment  le  décor 
habituel  des  épisodes  dont  la  lecture  de  ses  poètes  favoris  lui  a fourni 
les  sujets.  C’est,  par  exemple,  cette  Tempête  d’Énée,  qui  a fait  partie  de 
la  collection  du  duc  de  Richelieu  et  dans  laquelle  de  Piles  croit,  bien  à 
tort,  reconnaître  les  environs  de  Porto  Venere  ; ou  encore  cet  Ulysse 
che^  les  Phéaciens  (i)  qu’il  décore  non  moins  gratuitement  du  titre  de 
Vue  de  Cadix  et  qui  nous  semblerait  bien  plutôt  inspiré  par  le  souvenir 
de  Tivoli.  Comme  si  ces  détails  accumulés  à plaisir  ne  lui  suffisaient 
pas,  il  arrive  même  qu’à  l’incohérence  hasardeuse  des  terrains  Rubens 
ajoute  le  désordre  des  éléments  déchaînés,  ainsi  qu’il  l’a  fait  dans  le 
Philémon  et  Baiicis  du  Musée  de  Vienne,  où  l’on  dirait  qu’il  a voulu 
entasser  toutes  les  horreurs  : l’orage  ouvrant  les  cataractes  du  ciel, 
l’inondation  qui  dans  ses  ondes  écumantes  roule  pêle-mêle  des  arbres 
déracinés,  des  animaux  et  des  cadavres  humains.  Pourquoi  ne  pas  le 
dire,  malgré  la  richesse  d’invention  que  dénotent  ces  compositions  com- 
pliquées, leur  mise  en  scène  théâtrale  ne  nous  émeut  guère  et  nous  ne 
saurions  beaucoup  louer  Rubens  d’avoir,  par  la  verve  qu’il  y a mise, 
rendu  quelque  vogue  au  paysage  dit  académique  dans  ce  qu’il  avait  de 
plus  conventionnel  et  de  plus  factice. 

Au  contraire,  dans  ses  paysages  inspirés  directement  par  la  nature, 
Rubens  manifeste  toute  l’originalité  qu’on  pouvait  attendre  de  son  génie, 
et  les  impressions  qu’il  a su  rendre  sont  à la  fois  très  personnelles  et 
très  différentes  de  celles  que  nous  retrouvons  chez  les  paysagistes  de 
profession  à cette  époque.  Ainsi  que  l’a  remarqué  Delacroix,  « les 
hommes  spéciaux  qui  n’ont  qu’un  genre  sont  souvent  inférieurs  à ceux 
qui,  embrassant  tout  de  plus  haut,  portent  dans  ce  genre  une  grandeur 
inusitée,  sinon  la  même  perfection  dans  les  détails.  Exemple  : Rubens 

(i)  Il  provient  également  de  la  collection  du  duc  de  Richelieu  et  se  trouve  aujourd'hui 
au  Palais  Pitti. 
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et  Titien  dans  leurs  paysages  ».  Sans  se  préoccuper  de  ce  qui  se  fait 
autour  de  lui,  le  maître  veut  exprimer  tout  ce  qui  le  frappe  dans  la 
nature.  Mais  s’il  respecte  la  simplicité  des  motifs  qui  lui  sont  offerts,  ce 
n’est  cependant  pas  une  copie  littérale  qu’il  nous  en  donne.  Comme  à 
son  insu,  il  y mêle  quelque  chose  de  ce  sens  épique  qui  est  en  lui  pour 
les  agrandir  et  les  transfigurer.  Les  lignes  sont  plus  animées,  les  masses 
ont  plus  d’ampleur,  les  perspectives,  déjà  singulièrement  vastes  dans  la 
réalité,  s’étendent  chez  lui  à l’infini.  Dans  la  plénitude  et  la  diversité 
des  formes,  dans  le  mouvement  des  nuages,  dans  le  frémissement  des 
arbres,  dans  la  sève  généreuse  qui  gonfle  les  plantes,  épanouit  les  fleurs 
ou  étale  les  larges  feuillages,  on  sent  je  ne  sais  quel  souffle  fécond  qui 
remplit  l’atmosphère,  quelle  chaleur  vivifiante  qui  fertilise  la  terre.  Ce 
n’est  plus  une  tranche  inanimée  de  la  nature,  découpée  comme  au  hasard 
dans  la  campagne,  ce  n’est  pas  le  portrait  inerte  de  la  contrée,  c’est  un 
résumé  de  toutes  ses  énergies,  de  toutes  ses  richesses  qui  se  présente  à 
nos  yeux  dans  ces  œuvres  puissantes  où  l’artiste  a volontairement  négligé 
ce  qui  est  indifférent,  pour  mettre  mieux  en  lumière  ce  qui  est  vraiment 
expressif. 

Intéressante  par  elle-même,  chacune  de  ces  images  prend  aussi  sa 
signification  dans  cet  ensemble  où  sont  reproduits  les  aspects  les  plus 
caractéristiques  du  paysage,  variés  à la  fois  par  le  choix  des  sites,  par 
l’état  du  ciel,  par  les  diverses  heures  du  jour  et  par  les  travaux  succes- 
sifs qu’amène  le  cours  des  saisons.  Déjà,  dans  une  peinture  exécutée 
quelques  années  auparavant,  VÉtable,  qui  fait  aujourd’hui  partie  de  la 
Galerie  de  Windsor  (i),  Rubens  s’était  proposé  de  représenter  l’hiver. 
Tandis  qu’au  dehors  'les  arbres  dépouillés  et  le  blanc  linceul  qui  couvre 
le  sol  attristent  nos  regards,  l’animation  du  premier  plan  contraste  avec 
cette  mort  apparente  de  la  nature.  Sous  le  hangar  qui  occupe  le  devant 
de  la  composition,  l’artiste,  en  effet,  a réuni  tout  le  personnel  et  les 
détails  d’une  exploitation  rurale  : des  chevaux,  un  jeune  poulain  tétant 
sa  mère,  des  vaches  rangées  dans  leur  étable  avec  une  femme  qui  trait 
l’une  d’elles,  un  chien  qui  aboie,  deux  servantes  qui  circulent  affairées, 

(i)  L’exécution  de  ce  tableau  est  antérieure  à l’année  1627,  car  il  fut  compris  dans  l’achat 
des  collections  de  Rubens  par  le  duc  de  Buckingham.  On  retrouve  d’ailleurs  parmi  les  villageois 
groupés  autour  d’un  feu  allumé  le  type  de  la  Vieille  au  Couvel  de  la  Galerie  de  Dresde,  peinte 
vers  1622-1623. 
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des  villageois  qui  se  chauffent  autour  du  feu  et  partout,  dans  le  plus 
amusant  pêle-mêle,  des  voitures,  des  ustensiles,  tout  le  matériel  d’une 
ferme.  Dans  cette  scène  très  compliquée,  la  justesse  absolue  des  valeurs 
atteste  la  science  accomplie  que  Rubens  possédait  à cet  égard.  Avec  sa 


LE  RETOUR  DES  CHAMPS. 
(Palais  Piui.) 


nette  compréhension  des  possibilités  et  des  convenances  de  son  art,  le 
maître,  désireux  de  figurer  la  chute  de  la  neige,  avait  cependant  compris 
qu’il  lui  était  interdit  de  répandre  uniformément  à travers  tout  son 

tableau  les  innombrables  taches  blanches  des  flocons  dont  la  monotonie 

« 

aurait  produit  le  plus  fâcheux  effet.  En  reportant  au  second  plan  ces 
llocons  qui  tombent  mollement  dans  l’air  et  en  restreignant  ainsi  la 
place  qu’ils  occupent,  il  a su  très  ingénieusement  exprimer  son  intention 
et  faire  une  œuvre  pleine  de  contrastes,  à la  fois  très  vraie  et  très 
picturale. 

C’est  surtout  l’été,  avec  sa  fécondité  et  ses  magnificences  que  Rubens 
aime  à nous  montrer  dans  un  grand  nombre  de  paysages  dont  les  envi- 
rons de  Steen  lui  ont  fourni  les  motifs  et  qui  datent  par  conséquent  de 
la  lin  de  sa  carrière.  Voici  dans  les  Vaches  de  la  Pinacothèque  de  Munich, 
une  douzaine  de  ces  bonnes  bêtes  que  deux  paysannes  sont  occupées  à 
traire  au  bord  d’une  mare  ombragée  par  de  grands  arbres.  Nonchalantes 
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et  repues,  elles  sont  groupées  dans  les  attitudes  les  plus  variées,  et 
de  Piles,  qui  vante  avec  raison  ce  tableau,  nous  assure  que  la  justesse  du 
dessin  de  ces  animaux  « persuade  assez  qu’ils  ont  été  faits  d’après  nature, 


LA  TRAITE  DES  -VACHES. 
(Pinacothèque  de  Munich,) 


avec  beaucoup  de  soin  ».  Dans  le  Retour  des  Champs  du  Palais  Pitti, 
le  motif  offre  plus  d’ampleur  et  plus  d’intérêt.  Sous  un  ciel  déjà  coloré 
par  les  lueurs  du  couchant,  la  grande  plaine  flamande  étend  jusqu’à 
l’horizon  bleuâtre  ses  bois,  ses  prairies,  ses  champs  aux  cultures  diaprées, 
avec  quelques  villages  à demi  cachés  dans  la  verdure  et  la  silhouette  de 
la  ville  de  Malines  dominée  par  le  clocher  de  Saint-Rombaut.  Le  soleil 
qui  va  disparaître  éclaire  la  campagne  de  ses  derniers  rayons.  De  tous 
côtés  ce  n’est  que  mouvement  : des  meules  de  foin  qu’on  charge  sur 
des  voitures  ; des  chevaux  qui  paissent  en  liberté  ; un  troupeau  de 
moutons  regagnant  le  village  avec  les  chiens  du  berger  qui  pressent  les 
retardataires  ; un  chariot  attelé  de  deux  chevaux  sur  l’un  desquels  est 
monté  un  paysan  ; des  femmes  portant  leur  charge  de  légumes  ou  de 
fourrage,  ou  bien  tenant  à la  main  des  rateaux  ; un  fermier  qui  leur 
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donne  ses  ordres  ; partout  l’image  d’une  activité  qui,  au  moment  où 
elle  va  s’éteindre  avec  le  jour  qui  tombe,  semble  ranimer  un  instant 
toute  cette  contrée  d’une  vie  nouvelle.  Et  cependant  au  milieu  de  ce 
redoublement  d’activité,  on  sent  déjà  comme  les  apaisements  de  la  nuit 

prochaine  et  dans  l’air  rafraîchi  le  vague  parfum  des  foins  remués 
monte  lentement  et  remplit  l’atmosphère  de  ses  pénétrantes  senteurs. 

Bien  différente,  mais  peut-être  plus  franche  encore,  est  l’impression  de 
ce  Paysage  à l’A  rc-en-Ciel  dont  la  collection  de  sir  Richard  Wallace  et 
la  Pinacothèque  possèdent  chacune  un  exemplaire  de  dimensions  diffé- 
rentes, tous  deux  de  la  main  du  maître.  Ici  encore,  l’été  déploie  toute  la 
richesse  de  ses  colorations.  L’or  des  blés  mûrs  tranche  fortement  sur  le 
vert  des  prairies  dont  la  pluie  vient  de  raviver  l’éclat  et  les  cimes  des 
arbres  éclairées  par  le  soleil  se  détachent  en  pleine  lumière  sur  les  nuages 
assombris  où  l’arc-en-ciel  décrit  sa  grande  courbe.  Comme  dans  le  tableau 
précédent,  partout  dans  cette  saine  et  robuste  peinture,  la  généreuse 
fécondité  de  la  terre  est  exprimée  avec  une  puissance  magistrale.  En 
présence  de  cette  sérénité  resplendissante  rendue  à la  campagne  après  la 
tempête,  on  songe  involontairement  à l’hymne  de  reconnaissance  et  de 
joie  qui  dans  la  Symphonie  pastorale  succède  aux  derniers  grondements 
de  l’orage. 

Par  l’importance  qu’il  attribue  à ces  spectacles  changeants  du  ciel, 
Rubens  est  véritablement  un  novateur  et  personne  avant  lui  n’avait  songé 
à y représenter  les  grandes  luttes  des  nuages  et  leurs  incessantes  trans- 
formations. Ce  n’est  pas  seulement,  en  effet,  la  chute  de  la  neige,  ou 
l’apparition  de  l’arc-en-ciel  après  l’orage  qu’il  a peintes  ; mais  tous  les 
phénomènes  de  la  lumière,  toutes  les  perturbations  de  l’atmosphère  ont 
tour  à tour  attiré  son  attention  et  tenté  ses  pinceaux.  Dans  un  paysage 
appartenant  à Sir  W.  Wynn,  il  nous  montre  les  rayons  du  soleil  qui 
filtrent  à travers  les  arbres  d’une  forêt  où,  à l’aube  du  jour,  un  chasseur 
avec  sa  meute  s’élance  à la  poursuite  du  gibier.  Une  autre  fois,  c’est  au 
contraire  la  tombée  du  jour  qu’il  a représentée  dans  ces  Voituriers  du 
Musée  de  l’Ermitage  qui  essaient  de  tirer  leur  charrette  des  ornières  où 
elle  s’est  embourbée.  Nos  hommes  se  pressent  car  le  chemin  est  difficile 
et  la  nuit  va  venir.  Déjà,  dans  une  éclaircie  des  arbres  qui  couronnent 
les  rochers  voisins,  on  entrevoit  la  lune  qui  s’élève  au-dessus  de  l’horizon 
et  mêle  ses  clartés  douteuses  à celles  du  crépuscule.  Cette  heure  mysté- 
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rieuse,  si  chère  aux  paysagistes  de  notre  temps,  n’avait  jamais  inspiré  les 
artistes  de  l’époque  de  Rubens  et  il  en  a exprimé  avec  un  charme  exquis 
la  poétique  indécision.  Bien  rarement  aussi  on  avait  osé,  avant  lui, 
aborder,  comme  il  l’a  fait  dans  le  Clair  de  Lune  de  «Dudley  House»,  les 
augustes  recueillements  de  la  nuit  étoilée,  ses  lueurs  incertaines,  sa  soli- 
tude et  son  silence  à peine  troublés  par  la  marche  errante  d’un  cheval 
qui  broute  au  premier  plan.  Plus  imprévue  encore  est  l’impression  de  ce 
petit  Paysage  avec  un  Oiseleur,  que  nous  possédons  au  Louvre  et  dans 
lequel  le  soleil,  se  dégageant  de  la  brume  matinale,  dissipe  et  boit  les 
vapeurs  argentées  qui  flottent  au-dessus  des  eaux,  tandis  que  la  nature 
entière  se  réveille  pénétrée  de  lumière  et  de  fraîcheur. 

Dans  tous  ces  paysages,  des  figures  et  des  animaux,  très  vivants  dans 
leurs  allures  et  toujours  placés  au  bon  endroit,  achèvent  de  caractériser 
la  signification  de  chaque  œuvre  ou  par  quelques  notes  piquantes  — le 
jaune  clair  d’une  vache,  le  blanc  d’un  cheval,  le  bleu  ou  le  rouge  vif 
d’une  jupe  — • en  relèvent  la  tonalité  générale.  Ce  sont,  par  exemple, 
dans  la  Matinée  du  Louvre,  des  hommes  qui  scient  un  arbre,  un  oise- 
leur qui  a tendu  son  filet,  un  cavalier  et  deux  dames  à demi  cachées  dans 
des  buissons  et  guettant  la  capture  des  passereaux  qui  volent  dans  cette 
direction.  Parfois,  comme  dans  le  Paysage  avec  un  troupeau  de  brebis 
qui  appartient  à lord  Carlisle,  le  maître,  désireux  de  faire  mieux  ressortir 
la  sauvagerie  du  site  qu’il  a choisi,  se  contente  d’y  mettre  une  seule 
figure,  celle  d’un  pâtre  appuyé  sur  sa  houlette  et  entouré  de  son  petit 
troupeau.  Mais,  d’habitude,  il  est  porté  par  son  tempérament  même  à 
multiplier  les  personnages  de  ses  compositions  pittoresques.  Dans  un 
autre  Paysage  avec  Arc-en-Ciel,  dont  le  Musée  du  Louvre  et  celui  de 
l’Ermitage  possèdent  deux  répétitions  légèrement  modifiées,  le  premier 
plan  est  occupé  par  un  grand  gaillard  à la  chevelure  abondante  qui, 
couché  par  terre,  regarde  tendrement  une  blonde  à robuste  carrure, 
appuyée  sur  lui  avec  abandon,  tandis  que,  non  loin  de  là,  près  d’un 
autre  couple  amoureux,  un  autre  berger  s’apprête  à jouer  de  sa  flûte 
rustique.  En  même  temps  que  l’exécution  de  ces  deux  tableaux  dénote 
une  époque  un  peu  antérieure,  le  site  représenté,  avec  ses  côtes  escarpées, 
semble  un  souvenir  de  l’Italie  et  comme  une  transposition  flamande 
d’œuvres  connues  de  Giorgione  ou  de  Titien.  En  revanche,  c’est  bien  la 
silhouette  de  Steen  que  nous  retrouvons  au  Musée  de  Vienne  dans  une 
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scène  assez  leste,  très  spirituellement  indiquée  sur  un  panneau  oblong  à 
peine  couvert  de  quelques  pâles  colorations.  On  dirait  un  de  ces  Jardins 
d' Amour  que  Rubens  peignait  vers  cette  époque.  Dans  une  prairie  en 
vue  du  château,  des  cavaliers  de  galante  humeur  poursuivent  ou  lutinent 
à l’envi  des  jeunes  dames  élégamment  vêtues.'  Un  peu  à l’écart,  un 
couple  plus  réservé  observe  leurs  ébats,  et  d’accord  avec  M.  Max  Rooses, 
il  nous  semble  que  dans  ces  deux  personnages  il  convient  de  reconnaître 
Hélène  en  riche  costume,  un  éventail  à la  main,  toujours  jeune  et  pim- 
pante, à côté  de  son  époux  qui,  travaillé  de  la  goutte,  n’a  pu  se  traîner 
jusque-là  qu’à  l’aide  de  la  canne  sur  laquelle  il  est  appuyé.  Mais  peut- 
être  ne  faut-il  voir  qu’une  composition  imaginée  de  toutes  pièces  dans 
cet  ouvrage  qui,  s’il  était  emprunté  à la  réalité,  nous  donnerait  une  idée 
assez  étrange  des  hôtes  de  Steen  et  des  passe-temps  auxquels  ils  se 
seraient  livrés  sous  les  yeux  mêmes  des  châtelains. 

Ce  n’est  pas  non  plus  de  la  réalité  seule  que  s’est  inspiré  Rubens  dans 
la  Danse  de  Villageois  désignée  au  catalogue  du  Musée  de  Madrid  sous* 
le  titre  de  La  Ronda.  Les  costumes  de  fantaisie  aussi  bien  que  les  types 
des  personnages  et  le  décor  semi-italien  qui  leur  sert  de  cadre  suffiraient 
à le  prouver.  En  tout  cas,  s’il  a tiré  de  sa  mémoire  ou  de  ses  carnets 
quelques-uns  des  éléments  de  cet  épisode,  l’artiste  les  a librement  mis 
en  œuvre  et  complétés  en  n’obéissant  qu’à  son  caprice.  La  donnée  est 
des  plus  pittoresques,  et  ces  huit  couples  de  danseurs  — qui  pour  tout 
orchestre  se  contentent  du  pipeau  grossier  dans  lequel  souffle  un  musi- 
cien perché  entre  les  branches  d’un  arbre  — décrivent  dans  leur  ronde 
fougueuse  une  courbe  d’un  jet  très  heureux.  Sous  les  arceaux  formés  par 
les  mouchoirs  que  deux  de  ces  couples  tiennent  suspendus  au-dessus  de 
leurs  têtes,  les  autres  défilent  en  s’inclinant.  Entraînés  par  la  violence 
du  tourbillon,  deux  d’entre  eux  s’efforcent  de  se  ressaisir  pendant  que 
leurs  compagnons  s’étreignent  ou  cherchent  à s’embrasser.  L’arabesque 
à la  fois  flottante  et  rythmée  que  forment  tous  ces  groupes  est  dans  son 
ensemble  pleine  de  grâce  et  de  joyeux  élan.  Malgré  tout,  la  vue  de  l’ori- 
ginal ne  répond  pas  à l’idée  qu’on  pourrait  s’en  faire  d’après  les  photo- 
graphies. Les  bleus  verdâtres  des  arbres  et  des  fonds  rehaussent,  il  est 
vrai,  la  fraîcheur  et  l’éclat  des  carnations,  et  çà  et  là  bien  des  détails  sont 
tout  à fait  charmants.  Mais  deux  des  bleus  assez  crus  et  un  rouge  un  peu 
opaque  dans  les  vêtements  détonnent  d’une  manière  désagréable  sur 
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l’ensemble  et  la  facture  elle-même  ne  présente  ni  la  sûreté,  ni  la  décision 
spirituelle  qu’on  est  en  droit  d’attendre  de  Rubens  peignant  une  pareille 
scène  à cette  époque  de  sa  vie. 

Au  contraire,  par  la  fougue  et  le  prodigieux  entrain  qu’il  y a mis, 


'■1 


l’arc-en-ciel. 

(Pinacothèque  de  Munich  ) 


par  les  séductions  de  la  couleur  aussi  bien  que  par  la  force  expressive 
de  l’exécution,  la  Kermesse  du  Louvre  est  un  des  chefs-d’œuvre  du 
maître.  Plus  d’une  fois,  sans  doute,  à Steen  ou  dans  les  environs, 
Rubens,  épris  comme  il  l’était  de  toutes  les  libres  expansions  de  la  vie, 
avait  été  témoin  de  ces  fêtes  villageoises  dont  il  nous  retrace  ici  la  trop 
fidèle  image.  L’existence  du  paysan  n’est  cependant  ni  large,  ni  facile  ; 
mais  vienne  pour  lui  l’occasion  d’interrompre  le  cours  régulier  de  ses 
travaux,  un  mariage,  un  baptême  ou  même  parfois  un  enterrement, 
alors  le  plus  économe  devient  prodigue  et  le  plus  frugal  s’abandonne 
sans  mesure  à tous  ses  appétits.  Il  faut,  en  particulier,  avoir  vu  une  ker- 
messe flamande  pour  comprendre  tout  ce  qu’un  peuple  naturellement 
laborieux  et  paisible  peut,  à certains  moments,  montrer  de  dévergondage 
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et  de  brutale  effronterie  dans  la  satisfaction  des  plaisirs  les  plus  grossiers. 
Le  spectacle  de  pareils  écarts  frappe  vivement  les  étrangers,  et  dans  une 
lettre  qu’il  adressait  d’Anvers  à Philippe  IV,  son  frère  (26  août  i63g), 
l’archiduc  Ferdinand,  lui  parle  des  scandales  de  la  kermesse  à laquelle 
il  vient  d’assister,  « chacun  mangeant  et  buvant  jusqu’à  l’ivresse  com- 
plète, car  c’est  le  complément  obligé  de  toutes  les  fêtes  en  ce  pays.  Il  est 
certain  qu’ils  vivent  à ce  moment  ainsi  que  des  brutes  ».  C’est  comme 
un  résumé  de  toutes  les  ardeurs,  de  tous  les  excès  combinés  de  la 
gourmandise,  de  l’ivrognerie  et  de  la  luxure,  que  nous  avons  sous  les 
A'eux  dans  le  tableau  du  Louvre.  La  fête  qui  motive  ce  scandaleux  étalage 
n’a  cependant  que  trop  duré  et  le  calme  paysage  qui  sert  de  fond  à ses 
dernières  convulsions  semble  protester  lui-même  contre  la  prolongation 
de  pareilles  débauches.  Sur  un  ciel  doux  et  léger  se  détache  la  tranquille 
silhouette  du  hameau  voisin  et  de  son  modeste  clocher;  des  cultures 
variées  déroulent  leurs  sillons  au  versant  d’une  colline  où  un  pâtre  garde 
ses  brebis,  tandis  qu’à  côté  des  moissonneuses  mettent  en  gerbes  les  blés- 
coupés.  Mais  si  les  gens  posés  ont  repris  leur  travail  habituel,  les  enragés 
ne  veulent  pas  encore  lâcher  pied  et,  affranchis  de  toute  contrainte,  ils 
s’abandonnent  à leur  frénésie.  Ce  n’est  plus  du  plaisir,  en  effet,  c’est  de 
la  furie.  Sans  s’inquiéter  du  prochain,  chacun  se  montre  tel  qu’il  est,  et 
dans  ce  paroxysme  de  folie  tous  les  tempéraments  se  manifestent.  Ici  des 
ivrognes  professionnels,  hébétés,  furieux  ou  attendris,  qui,  ayant  déjà 
trop  bu,  boivent  encore  ; plus  loin  un  tumulte  de  braillards  qui  gesticu- 
lent, se  disputent  ou  s’embrassent;  là  des  femmes  qui,  les  mamelles  au 
vent,  allaitent  leurs  nourrissons,  pendant  que  d’autres  acceptent  ou  pro- 
voquent les  assauts  de  galants  avinés.  Parmi  ce  désordre,  au  milieu  des 
cris  discordants  qui  se  mêlent  aux  sons  nasillards  d’une  musette,  la 
danse  lascive  décrit  sa  spirale  éhontée,  avec  des  mains  qui  s’égarent,  des 
bouches  qui  se  cherchent,  des  corps  qui  se  déhanchent,  se  cambrent  ou 
se  tordent.  Poussés  par  une  contagion  lubrique,  les  plus  robustes  de  ces 
rustauds  soulèvent  en  l’air  leurs  massives  compagnes,  et  il  faut  renoncer 
à dire  tout  ce  que  dans  ce  déchaînement  de  bestialité  l’œil  peut  découvrir 
de  postures  équivoques,  d’attitudes  suspectes  ou  de  gestes  honteux.  Et 
pourtant,  si  répugnant,  si  immonde  que  soit  un  spectacle  qui  laisse  bien 
loin  derrière  lui  toutes  les  audaces,  toutes  les  polissonneries  d’un  Ostade, 
d’un  Steen,  d’un  Teniers  ou  d’un  Brauwer,  l’œuvre  est  de  prix,  unique 
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en  son  fiévreux  emportement,  unique  surtout  par  la  façon  dont  elle  a été 
conçue  et  exécutée.  Avec  des  inflexions  très  compliquées,  la  composition 
dans  son  ordonnance  générale  est  restée  d’une  simplicité  superbe.  Lar- 
gement étalée  vers  la  gauche,  elle  s’appuie  de  toute  sa  masse  sur  le  cadre 
pour  s’allonger  peu  à peu  et  s’amincir  jusqu’à  s’égrener  et  se  perdre  dans 
la  campagne.  La  répartition  des  groupes  répond  au  rythme  animé  de  la 
silhouette,  et  dans  ces  groupes  eux-mêmes  la  diversité  des  actions  s’accorde 
pleinement  avec  le  caractère  de  la  scène.  Si  spontanément  éclose  que 
semble  une  telle  œuvre,  Rubens  l’avait  préparée  avec  soin  et  après 
avoir  arrêté  dans  ses  grandes  lignes  la  disposition  de  l’ensemble,  il  en 
avait  étudié  dans  plusieurs  dessins  les  principaux  détails.  Suivant  sa 
coutume  préférée,  c’est  sur  panneau  qu’il  l’a  peinte,  fixant  d’un  trait  ferme 
tous  les  contours,  poussant  peu  à peu  l’indication  très  précise  de  toutes 
les  figures,  cherchant  ensuite  à établir  son  effet  général,  ici  par  de  vigou- 
reux accents,  là  par  de  larges  lumières,  ou  par  des  demi-teintes  douces 
et  transparentes.  Sa  tâche  amenée  à ce  point,  d’une  même  allure,  sans 
hâte  comme  sans  hésitation,  il  a pu,  en  laissant  jouer  les  dessous  de  sa 
préparation,  poser  franchement  ses  couleurs  sans  trop  les  fondre,  sans 
jamais  les  fatiguer,  les  unes  amorties,  diluées,  les  autres  vives  et  pures 
avec  cette  large  entente  de  la  décoration  totale  et  ces  bonheurs  de  con- 
trastes et  de  rapprochements  qui  donnent  à cette  bacchanale  rustique 
l’aspect  d’un  grand  bouquet  de  fleurs  des  champs,  à la  fois  très  diapré  et 
très  harmonieux.  A ces  grâces  exquises,  à cette  science  accomplie  d’un 
artiste  amoureux  de  son  art  et  qui  en  connaît  toutes  les  ressources,  ajoutez, 
pour  finir,  cette  exécution  plus  prodigieuse  que  jamais,  tour  à tour  forte 
ou  souple,  qui  glisse  ou  appuie,  court  ou  caresse,  avec  un  à-propos  et 
une  fleur  de  spontanéité  qu’aucun  maître  n’a  possédés  à ce  degré.  En 
présence  d’un  si  merveilleux  résultat,  vous  comprendrez  quel  sujet  d’ob- 
servation et  d’étude  une  telle  œuvre  peut  offrir  à un  peintre.  Vous  ne 
vous  étonnerez  donc  pas  qu’en  dépit  des  saletés,  des  turpitudes  qu’elle 
représente,  elle  reste  de  tout  point  digne  de  celui  qui  l’a  faite.  Pour  s’être 
fourvoyé  un  jour  en  ces  compromettantes  compagnies,  son  talent  ne 
demeure  pas  moins  celui  du  grand  seigneur  et  de  l’homme  distingué 
qu’il  est,  élégant  et  spirituel  à ce  point  qu’un  Watteau,  assurément  bon 
juge  en  ces  matières,  non  content  d’admirer  cette  Kermesse,  en  a copié 
plusieurs  fragments  et  s’en  est  plus  d’une  fois  inspiré.  On  se  demande 
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comment  des  choses  si  grossières  ont  pu  être  dites  en  un  langage  si  raf- 
finé; comment  une  image  si  bien  faite  pour  provoquer  toutes  les  réserves 
et  tous  les  dégoûts  arrive  à défier  toutes  les  critiques?  On  se  prendrait  à 
douter  de  la  valeur  de  ces  interdictions  sans  appel  que  le  goût  a trop  sou- 
vent l’occasion  de  formuler  à propos  des  sujets  où  se  complaît  un  réa- 
lisme excessif.  11  est  vrai  que  le  génie  seul  a qualité  pour  de  telles  audaces 
et  que  là  où  il  n’est  que  juste  de  condamner  les  hommes  qui  n’ont  que 
du  talent,  il  convient  non  seulement  d’absoudre  Rubens,  mais  d’admirer 
une  fois  de  plus  dans  ces  voies  nouvelles  l’inépuisable  diversité  de  ses 
aptitudes  et  de  ses  dons. 


ÉTUDE  DE  VACHES. 

Collection  du  duc  de  Devonshire,  à Chatsworlh  ) 


LE  JUGEMENT  DE  PARIS. 
{Musée  du  Prado.) 
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DERNIÈRES  LETTRES  DE  REBENS  A PEIRESC.  NOMBREUSES  COMMANDES  DE  PHILIPPE  IV 

POUR  LA  DÉCORATION  DU  CHATEAU  DE  TORRE  DE  LA  PARADA.  LE  Jugement  de 

Paris;  les  Trois  Grâces.  — autres  tableaux  peints  a cette  époque  ; le 
Martyre  de  Saint  André  ; les  Horreurs  de  la  Guerre;  le  Martyre  de  Saint  Pierre. 
Portrait  de  Rubens  vieux.  — dernier  séjoi;r  a steen.  — retour  a anvers.  — 
courage  de  l’artiste  pendant  sa  maladie.  — son  testament.  — sa  mort 
(3o  mai  1640). 


SI  salutaire  que  fût  pour  sa  santé  le 
calme  dont  il  jouissait  à Steen,  Rubens 
ne  pouvait  autant  qu’il  l’aurait  voulu 
y prolonger  ses  séjours.  Bien  des  motifs  le 
rappelaient  à Anvers.  Sans  parler  des  com- 
mandes et  des  soins  nombreux  auxquels 
il  avait  à pourvoir,  il  lui  fallut  encore, 
plus  d’une  fois,  s’occuper  de  politique,  en 
dépit  de  son  désir  sincère  de  rester  désor- 
mais à l’écart.  Il  avait  été  mêlé,  et  de  si  près, 
PLANCHE  DU  LIVRE  A DESSINER  à tant  d’affaires,  son  intelligence  et  son 

(Gravure  de  P.  Ponlius,  d'après  Rubens  ) w , • 

dévouement  étaient  si  connus  qu  il  ne  pou- 
vait  se  refuser  aux  conseils,  ni  même  parfois  aux  démarches  que  de 
temps  à autre  les  gouvernants  réclamaient  de  son  expérience.  De  jour 
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en  jour,  la  situation  de  l’Espagne  était  devenue  plus  difficile.  Le  roi 
de  France  s’était  déclaré  ouvertement  pour  les  Provinces-Unies  et  un 
corps  de  troupes  françaises  portant  secours  aux  Hollandais  avait  récem- 
ment infligé  au  prince  Thomas  de  Carignan  une  défaite  éclatante.  Dans 
ces  conditions,  la  correspondance  que  Rubens  venait  de  renouer  avec 
Peiresc  courait  de  nouveau  grand  risque  d’être  interrompue.  L’artiste  le 
déplorait  amèrement  dans  une  lettre  qu’il  adressait  d’Anvers  à son  ami  le 
3i  mai  i635.  « La  rupture  entre  les  deux  couronnes,  lui  disait-il,  est  à 
l’état  aigu,  ce  qui  me  cause  un  grand  ennui,  étant  par  ma  nature  et  par 
ma  volonté  tout  à fait  pacifique  et  ennemi  résolu  des  rixes,  des  contesta- 
tions et  de  toutes  les  querelles  privées  ou  publiques.  » Cette  horreur  pour 
la  guerre  était  à ce  moment  accrue  chez  Rubens  par  les  ennuis  que  lui 
causait  la  défense  du  privilège  obtenu  pour  la  vente  de  ses  gravures  en 
France.  L’arrêt  rendu  parle  Parlement  lui  donnait,  il  est  vrai,  gain  de 
cause,  et  il  avait  prié  Peiresc  d’indemniser  de  tous  les  déboursés  qu’ils 
avaient  pu  faire  ceux  qui  s’étaient  entremis  pour  lui  en  cette  occasion. 
Mais  ses  adversaires  ne  se  tenaient  pas  pour  battus.  Enhardis  sans  doute 
par  la  rupture  entre  la  France  et  l’Espagne,  ils  avaient  soulevé  des  diffi- 
cultés auxquelles  Rubens  disait  ne  rien  comprendre,  « car  il  n’entendait 
rien  à la  chicane,  et  la  question  était  si  simple  qu’il  avait  cru  que  l’arrêt 
de  la  Cour  du  Parlement  tranchait  ce  procès  sans  appel  possible...  Il 
ignorait  d’ailleurs  si  en  temps  de  guerre  le  privilège  de  S.  M.  était  valide 
et  si  toutes  les  peines  prises  pour  obtenir  et  maintenir  la  décision  du 
Parlement  ne  deviendraient  pas  infructueuses.  Il  n’en  est  certainement 
pas  ainsi  avec  les  Provinces-Unies  où,  même  en  cas  de  guerre,  les  privi- 
lèges restent  inviolables  ».  Mais  ce  que  Rubens  redoutait  par-dessus  tout 
c’est  que  ce  commerce  de  lettres,  qui  était  pour  lui  un  si  agréable  dédom- 
magement de  tous  ses  ennuis,  ne  vînt  de  nouveau  à cesser  pendant 
quelques  années,  « non  pas  de  mon  fait,  ajoute-t-il,  mais  parce  que 
S.  est  trop  en  vue  et  dans  une  charge  trop  importante  pour  continuer 
cette  correspondance  sans  encourir  quelque  soupçon  ; je  me  conformerai 
d’ailleurs,  quoi  qu’il  m’en  puisse  coûter,  à tout  ce  qui  sera  nécessaire  à 
la  tranquillité  et  à la  sûreté  de  V.  S.  ».  Le  16  août,  nouvelle  lettre  de 
Rubens  à Peiresc.  « Je  n’aurais  pas  osé,  lui  dit-il,  écrire  à V.  S.  en  un 
moment  aussi  troublé,  si  l’échange  des  lettres  n’avait  pas  été  rétabli  entre 
les  deux  couronnes,  de  sorte  que  l’ordinaire  de  Paris  arrive  comme  d’ha- 
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bitude  et  de  plus  V.  S.  attend  de  moi  une  réponse  à sa  dernière  du 
19  juin  qui  m’est  parvenue  il  y a deux  jours.  » 

Suivent  quelques  détails  relativement  à l’affaire  engagée  contre  les 
contrefacteurs  de  ses  estampes.  Ses  adversaires  ayant  fait  valoir  comme 
principal  argument  pour  l’annulation  de  son  privilège  « qu’il  tire  de 
France  des  sommes  énormes  avec  ses  gravures  »,  il  déclare  cet  argument 
« tellement  faux  qu’il  serait  heureux  d’affirmer  par  serment  n’avoir 
jamais  envoyé  en  France,  soit  directement,  soit  par  des  tiers,  d’autres 
exemplaires  de  ses  gravures  que  ceux  qui  étaient  destinés  à la  Biblio- 
thèque royale,  ou  à être  offerts  en  cadeau  à des  amis».  Du  reste,  il  serait 
disposé  à traiter  avec  ses  adversaires,  car  il  est  un  homme  pacifique, 
ayant  horreur  de  la  chicane  et  de  toute  autre  sorte  de  discussion  comme 
de  la  peste,  et  il  estime  que  le  premier  vœu  de  tout  galant  homme  est  de 
pouvoir  vivre  en  paix,  à l’abri  de  toute  contestation  publique  ou  privée, 
et  de  rendre  beaucoup  de  services,  sans  jamais  nuire  à personne...  Je  suis 
peiné,  poursuit-il,  que  les  rois  et  les  princes  ne  soient  pas  d’une  humeur 
pareille,  car  ce  sont  les  petits  qui  paient  toutes  leurs  fautes,  quiquid  illi 
délirant,  plectuntur  Achivi.  « Ici  la  situation  a bien  changé  de  face,  et 
de  défensive  que  la  guerre  était  pour  nous,  nous  voici,  avec  un  grand 
avantage,  passés  à l’offensive,  de  sorte  qu’au  lieu  d’avoir,  comme  il  y a 
quelques  semaines,  soixante  mille  ennemis  au  cœur  même  du  Brabant, 
nous  sommes  aujourd’hui,  en  pareil  nombre,  maîtres  du  pays.  » Rubens 
s’étonne  que  deux  armées  aussi  imposantes,  conduites  par  des  chefs  fa- 
meux, n’aient  pu  jusqu’à  présent  aboutir  qu’à  de  misérables  résultats  et 
il  espère  que  l’intervention  du  pape,  celle  du  roi  d’Angleterre,  et  avant 
tout  celle  de  Dieu  préserveront  l’Europe  de  laconflagration  générale  dont 
elle  est  menacée  et  qui  aboutirait  à sa  ruine.  « Mais  laissons,  dit-il,  le 
soin  de  ces  affaires  publiques  à ceux  qui  en  ont  la  direction  et  consolons- 
nous  en  nous  entretenant  de  nos  petites  bagatelles.  » Il  commente  ensuite 
très  doctement  les  vases  dont  il  a reçu  les  empreinte  et  déclare  qu’il  s’em- 
pressera de  renvoyer  la  boîte  qui  les  contenait  pleine  d’objets,  non  pas 
de  valeur  égale,  mais  du  moins  en  même  nombre.  Puis,  pour  répondre, 
sans  doute,  à des  questions  que  Peiresc  lui  avait  posées,  il  lui  parle 
des  merveilleuses  expériences  scientifiques  d’un  Jésuite,  le  P.  Linus,  alors 
professeur  au  collège  de  Liège  et  à propos  d’un  problème  d’optique  qui 
probablement  lui  avait  aussi  été  soumis  par  Peiresc,  il  se  défend  « d’être 
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aussi  versé  en  ces  matières  que  le  pense  son  correspondant.  Il  ne  croit 
pas  que  ses  observations  à cet  égard  méritent  d’être  consignées  par  écrit  ; 
mais  il  lui  dira  volontiers  tout  ce  qui  se  présentera  à son  esprit,  ne  fût-ce 
que  pour  l’amuser  de  son  ignorance  ». 

Dans  une  autre  lettre  à Peiresc,  écrite  d’Anvers  le  16  mars  i636, 
Rubens  s’excuse  de  n’avoir  pu  lui  répondre  aussitôt  qu’il  aurait  voulu  ; 
mais  il  a dû  passer,  bien  malgré  lui,  quelques  jours  à Bruxelles  pour  une 
art'aire  particulière  et  non,  ainsi  qu’il  le  dit,  « pour  certains  offices  que 
\’.  S.  suppose;  je  le  certifie  en  toute  sincérité,  priant  V.  S.  de  croire 
entièrement  à ma  parole.  Je  confesse  pourtant  qu’au  début  je  fus  prié  de 
m’employer  pour  des  affaires  de  ce  genre;  mais  comme  je  n’y  trouvais 
pas  une  occupation  à mon  goût  et  qu’on  éleva  des  difficultés  à propos  de 
de  mon  passeport,  profitant  de  quelque  diversion,  pour  ne  pas  dire  de 
quelque  tergiversation  venant  de  mon  fait,  comme  il  ne  manque  pas  de 
gens  très  a\  ides  de  s’entremettre  en  pareilles  occasions,  j’ai  pu  continuer 
à jouir  de  la  paix  domestique  et  avec  la  grâce  divine,  je  me  suis  trouvé 
et  me  trouve  encore  très  satisfait  et  tout  disposé  à servir  V.  S.  en  demeu- 
rant au  logis  ».  Il  aurait  bien  à répondre  à la  fausse  et  inique  interpré- 
tation que  ses  adversaires  ont  donnée  de  l’arrêt  rendu  contre  eux  dans 
l’artaire  relative  au  privilège  de  ses  gravures;  mais,  au  lieu  de  s’étendre  à 
cet  égard,  il  préfère  donner  à Peiresc  le  commentaire  qui  lui  paraît  le 
plus  vraisembable  au  sujet  d’une  pierre  gravée  avec  un  paysage  antique.  Il 
pense  qu’elle  représente  un  que  la  peinture  est  d’une  bonne 

exécution,  mais  avec  cette  absence  totale  de  perspective  qu’on  trouve 
dans  la  figuration  des  monuments  sur  les  pierres  gravées,  même  des 
bonnes  époques,  car,  en  dépit  des  préceptes  excellents  formulés  par  Euclide, 
ces  règles  n’étaient  pas  alors  aussi  connues  qu’elles  le  sont  devenues 
depuis.  En  même  temps  que  cettre  lettre,  Rubens  envoie  à son  ami  des 
dessins,  d’après  des  médailles  et  une  copie  d’un  bas-relief  de  la  guerre  de 
Troie,  exécutés  de  la  grandeur  des  originaux  par  un  de  ses  élèves  et  il 
espère  que  Peiresc  a déjà  reçu  son  Essai  an  sujet  du  coloris.  Ce  petit 
traité,  venant  d’un  tel  maître,  eût  été  particulièrement  précieux,  et  s’il  n’a 
pas  été  détruit,  peut-être  se  retrouvera-t-il  quelque  jour  dans  un  des  dépôts 
où  ont  été  recueillis  les  papiers  avant  appartenu  à notre  érudit  provençal. 

La  lettre  suivante,  datée  de  Steen  le  4 septembre  i63b,  est,  à notre 
connaissance  du  moins,  la  dernière  que  Rubens  ait  écrite  à Peiresc.  Il 
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s’excuse  une  fois  de  plus  de  son  long  silence,  qui  n’est  cependant  pas 
tout  à fait  imputable  à sa  paresse,  encore  moins  à un  refroidissement 
de  son  affection.  <■<  Mais  voici  déjà  quelques  mois  qu’il  a quitté  Anvers 


DIANE  ET  CALISTO. 

(Musée  du  Prado.) 

pour  se  retirer  dans  une  campagne  assez  éloignée,  écartée  de  la  grande 

route,  où  il  lui  est  par  conséquent  très  difficile  de  recevoir  des  lettres  et 

» 

aussi  d’y  répondre.  » Ayant  oublié  d’emporter  avec  lui  la  dernière  lettre 
de  Peiresc  et  les  dessins  qu’il  avait  reçus  de  lui  peu  de  jours  avant  son 
départ,  il  n’a  pu  répondre  comme  il  l’aurait  voulu  à cette  aimable  mis- 
sive; mais  il  le  fera  « dès  son  premier  retour  à Anvers,  qui,  il  l’espère, 
aura  lieu  dans  peu  de  jours  ».  Les  obligations  qu’il  avait  déjà  contrac- 
tées envers  Peiresc  se  sont  encore  singulièrement  accrues  par  l’envoi  du 
dessin  colorié  qu’il  désirait  tant  et  aussi  par  la  copie  de  cette  peinture 

t 

antique  découverte  à Rome  au  temps  de  sa  jeunesse,  oeuvre  unique  et 
comme  telle  fort  admirée  par  tous  les  amateurs  de  la  peinture  et  de 
l’antiquité.  « Bien  que  cet  envoi  m’eût  été  remis  sans  lettre,  dit-il,  l’in- 
scription de  l’adresse  et  surtout  la  qualité  du  présent  m’en  firent  assez 
connaître  Fauteur  et,  à dire  vrai,  V.  S.  ne  pouvait  me  faire  un  cadeau 
plus  agréable,  ni  plus  en  rapport  avec  mes  goûts  et  mes  désirs;  car,  bien 
que  le  talent  du  copiste  ne  soit  pas  excellent,  il  a du  moins  cherché  à 
imiter  scrupuleusement  l’original,  et  il  en  a reproduit  avec  une  grande 
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fidélité  la  couleur  et  le  travail,  autant  du  moins  que  je  puis  m’en  rap- 
porter à un  souvenir  sinon  effacé,  du  moins  un  peu  brouillé  après  tant 
d’années  écoulées.  » Aussi  Rubens,  en  rendant  grâces  à Peiresc,  l’assure 
que  tout  ce  qu’il  possède  dans  ses  collections  est  absolument  à son  ser- 
vice. II  croit  utile  de  l’informer  « qu’à  l’endroit  où  fut  découverte  cette 
peinture,  on  trouva  également  de  nombreuses  médailles  antiques,  la  plu- 
part des  Antonins — Il  a aussi  oublié  de  lui  dire  qu’il  a vu,  avant  son 
dernier  départ  d’Anvers,  un  très  grand  volume  intitulé  Roma  Sotter- 
rajiea,  qui  lui  a paru  une  œuvre  remarquable  et  d’un  grand  intérêt  au 
point  de  vue  religieux;  elle  témoigne  de  la  simplicité  de  l’église  primitive 
qui,  de  même  qu’elle  l’emportait  par  la  piété  et  la  vérité  sur  toutes  les 
croyances  du  monde,  était  cependant  infiniment  inférieure  à l’ancien 
paganisme  sous  le  rapport  de  la  grâce  et  de  l’élégance  ».  II  sait,  de  plus, 
d’après  des  lettres  de  Rome,  qu’on  vient  de  publier  la  Galerie  Justinienne, 
aux  frais  du  marquis  Giustiniani,  qu’on  lui  dit  être  un  ouvrage  du  plus 
grand  prix,  et  il  espère  qu’il  en  recevra  dans  peu  de  mois  un  exemplaire 
en  Flandre.  Mais  il  croit  bien  que  tous  ces  fruits  nouveaux  parviennent 
au  musée  de  son  ami  dans  leur  primeur.  C’est  par  cette  lettre  que  se 
termine  la  correspondance  qu’échangeaient  entre  eux  ces  deux  grands 
esprits  si  bien  dignes  de  s’entendre.  Peiresc,  en  effet,  mourait  à Aix  peu 
de  temps  après, ^le  24  mai  1687,  sans  avoir  pu  faire  les  honneurs  de  sa 
chère  province  à son  illustre  ami. 

Si  précieux  que  fût  pour  Rubens  ce  cordial  échange  de  pensées,  sa 
correspondance  et  le  soin  des  affaires  politiques  dont  il  avait  parfois 
encore  à s’occuper  ne  tenaient  à ce  moment  qu’une  place  restreinte 
dans  sa  vie.  De  son  mieux,  en  effet,  il  s’efforçait  de  réserver  pour  son  art 
la  plus  grande  part  de  son  temps,  et  malgré  l’état  de  sa  santé  de  plus  en 
plus  ébranlée,  ses  dernières  années  devaient  être  remplies  par  une  pro- 
duction si  abondante  que  la  continuité  de  ce  travail  sans  trêve  a certai- 
nementhâté  sa  fin.  Jalouxde  l’attacher  à sa  personne,  l’archiduc  Ferdinand 
l’avait,  le  i5  avril  i636,  confirmé  dans  sa  charge  de  peintre  de  la  Cour, 
et,  le  i3  juin  suivant,  Rubens  prêtait  en  cette  qualité  serment  à son  nou- 
^•eau  maître.  L’Infant  n’était  pas  grand  connaisseur  en  peinture,  et  il 
s’intéressait,  sans  doute,  davantage  à l’équitation,  à la  chasse  et  à tous  les 
exercices  qui  avaient  fait  la  joie  de  sa  jeunesse.  Dans  ses  lettres  à Phi- 
lippe IV,  il  exhale  à chaque  instant  les  regrets  de  ne  pouvoir  trouver  en 
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Flandre  l’équivalent  de  ces  plaisirs  qu’il  avait  autrefois  goûtés  avec  son 
frère;  il  lui  demande  de  le  tenir  au  courant  des  chasses  de  la  Cour,  il 
lui  envoie  en  cadeaux  des  chiens,  des  chevaux  de  la  Frise,  et  si  dans  cette 
correspondance,  dont  M.  C.  Justi  a publié  de  précieux  extraits  (i),  il  est 
très  souvent  question  de  tableaux,  c’est  que  Ferdinand  doit  à chaque 
instant  répondre  aux  pressantes  sollicitations  que  son  frère  lui  adresse  à 
cet  égard.  Le  roi  d’Espagne,  en  effet,  avait  décidé  d’orner  de  peintures  le 
pavillon  de  chasse  de  Torre  de  la  Parada,  qu’il  s’était  fait  construire  à 
trois  lieues  de  Madrid,  près  de  sa  résidence  de  Buen-Retiro.  Pris  et  pillé 
en  1710,  lors  de  la  guerre  de  la  Succession,  ce  château  ne  nous  serait  plus 
connu,  même  de  nom,  sans  les  tableaux  dont  il  était  autrefois  décoré  et 
qui  pour  la  plupart  sont  aujourd’hui  réunis  au  Musée  du  Prado.  Habitué 
comme  il  l’était  à satisfaire  immédiatement  tous  ses  caprices,  le  roi  avait 
montré  une  hâte  extrême  de  voir  réaliser  son  désir,  et  Rubens  seul  était 
en  mesure  de  le  contenter  â bref  délai.  Il  aimait  son  talent  et  il  savait, 
pour  l’avoir  vu  à l’œuvre,  quelle  était  son  ardeur  au  travail  et  sa  facilité. 
Peu  de  temps  auparavant,  un  envoi  de  vingt-cinq  tableaux  adressés  de 
Flandre  à la  reine  Isabelle  de  Bourbon  venait  d’être  expédié  par  les  soins 
du  maître,  qui  avait  peint  lui-même  plusieurs  d’entre  eux  (2).  Une 
Chasse  de  Diane,  entre  autres,  et  Cérès  et  Pan,  exécuté  en  collaboration 
avec  Snyders,  ainsi  que  deux  toiles  représentant  les  Cinq  Sens,  faites 
autrefois  avec  le  concours  de  Jean  Brueghel.  Ces  diverses  peintures,  qui 
étaient  aussitôt  placées  dans  la  salle  à manger,  avaient  encore  ravivé  le 
goût  du  roi  pour  les  ouvrages  de  l’artiste.  Aussi  avait-il,  en  i636,  chargé 
celui-ci  de  diriger  la  décoration  totale  de  Torre  de  la  Parada  et  peut-être 
même  ce  projet  était-il  arrêté  dans  son  esprit  dès  le  séjour  de  Rubens  en 
Espagne,  car  de  Piles,  d’habitude  assez  exactement  informé,  nous  apprend 
« que  Philippe  IV  lui  en  avait  fait  prendre  les  mesures  dans  le  temps 
qu’il  était  à la  Cour,  pour  y travailler  à sa  commodité  lorsqu’il  serait 
arrivé  dans  sa  maison  (3)  ». 

Les  sujets  désignés  par  le  roi  lui-même  devaient  être  tirés  des  Méta- 
morphoses d’Ovide,  non  seulement  afin  de  laisser  toute  liberté  â la  fan- 
taisie des  artistes,  mais  aussi  pour  que  rien  dans  cette  retraite  que  le 

(1)  Diego  Velazquei,  I,  p.  397,  et  II,  p.  401. 

(2)  Ces  tableaux  figurent,  en  effet,  dans  un  inventaire  des  Palais  royaux  dressé  en  i636. 

(3)  Œuvres  de  de  Piles . Amsterdam,  1767,  t.  IV,  p.  375. 
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souverain  s’était  choisie  ne  lui  rappelât  les  contraintes  de  la  Cour  et  les 
ennuis  auxquels  il  voulait  échapper.  Ovide,  d’ailleurs,  était  plus  que 
jamais  en  vogue  à cette  époque,  aussi  bien  en  Flandre  qu’en  Espagne,  et 
ainsi  que  le  remarque  avec  raison  M.  Justi,  « il  n’y  avait  pas  alors  de 
grande  fête  sans  que  l’Olympe,  le  Parnasse  ou  le  bois  Sacré  de  Diane  ne 
figurassent  sur  le  théâtre  de  Buen-Retiro  » ( i ).  La  décoration  ne  com- 
prenait pas  moins  de  douze  grandes  salles  au  premier  étage  et  de  huit  au 
rez-de-chaussée.  Cet  ensemble  devant  être  livré  le  plus  promptement 
possible,  le  travail  était  trop  considérable  pour  que  Rubens  seul  pût  en 
venir  à bout.  Aussi  avait-il  été  convenu  qu’il  ferait  les  esquisses  de  toutes 
les  compositions  et  qu’en  se  réservant  les  sujets  qu’il  voudrait  traiter 
lui-même,  il  confierait  l’exécution  des  autres  âdes  artistes  choisis  par  lui. 
Le  maître  s’adjoignit  à cet  effet  pour  collaborateurs  dix  peintres  d’Anvers, 
les  uns  ses  amis  comme  Jordaens,  C.  de  Vos  et  Snyders;  les  autres  ses 
élèves  : Erasme  Quellin,  van  Thulden,  J.  van  Eyck,  J. -P.  Gouwi, 
J.  Cossiers,  J. -B.  Borrekens  et  Th.  Willeborts.  Une  lettre  de  l’Infant-, 
datée  de  Douai  le  20  novembre  i636,  annonce  au  roi  que  Rubens  s’est 
mis  à la  besogne  et  qu’en  retournant  à Bruxelles,  il  rendra  compte  à 
S.  M.  de  l’avancement  du  travail,  dont  il  pressera  le  plus  qu’il  pourra  la 
livraison.  A partir  de  ce  moment,  dans  chacune  des  lettres  qu’il  échange 
fréquemment  avec  son  frère,  l’archiduc,  pour  répondre  à ses  instances, 
ne  cesse  pas  de  l’entretenir  de  cette  affaire.  Coup  sur  coup,  de  Bruxelles, 
des  divers  lieux  où  il  campe  pour  les  opérations  de  guerre  dont  il  a le 
commandement,  d’An\ers  où  il  va  exprès  pour  voir  Rubens,  il  écrit  au 
roi  afin  de  lui  donner  des  détails  sur  les  tableaux,  sur  les  retards  que 
subit  leur  achèvement,  sur  le  mode  de  transport  qu’il  convient  d’em- 
ployer pour  leur  expédition,  car  la  rupture  avec  la  France  entrave  souvent 
les  communications,  et  il  faut  recourir  â l’ambassadeur  de  Venise  pour 
obtenir  â Paris  les  passeports  nécessaires.  Philippe  IV  manifeste  ime 
impatience  extrême  et,  pressé  par  lui  de  hâter  l’envoi  des  peintures,  Fer- 
dinand insiste  auprès  des  artistes  qu’il  trouve  trop  lents,  « trop  flegma- 
tiques... et  bien  moins  expéditifs  que  le  S*"  Velâzquez  ».  Il  voudrait 
du  moins  obtenir  d’eux  des  engagements  formels  et  des  dates  précises, 
d'rès  honnêtement,  Rubens  se  défend  ; il  assure  qu’il  fera  de  son  mieux 


(i)  Diego  Velâzquez,  I,  p.  3gQ. 
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et  qu’il  ne  perdra  pas  une  heure  pour  contenter  le  roi;  mais  il  lui  faut 
compter  avec  la  goutte,  dont  les  accès  sont  devenus  à la  fois  plus  fréquents 
et  plus  douloureux,  et  qui,  malgré  son  courage,  lui  ôtent  parfois  toute 
possibilité  de  travailler.  Dans  ces  conditions,  il  doit,  comme  il  l’a  fait 
peu  de  temps  aupara- 
vant, à propos  des  déco- 
rations exécutées  pour 
l’entrée  de  l’archiduc  à 
Anvers,  stimuler  ses 
coopérateurs  et  payer 
de  sa  personne,  alors 
qu’il  aurait  si  besoin 
de  repos.  Quand  les 
peintures  sont  termi- 
nées, il  faut  encore  at- 
tendrejusqu’àce  qu’elles 
soient  suffisamment 
sèches,  batailler  avec  le 
cardinal  qui  voudrait 
les  expédier  aussitôt. 

Tout  en  maugréant,  ce- 
lui-ci est  bien  obligé  de 
se  rendre  aux  raisons 
que  lui  donne  le  maître, 
car,  ainsi  qu’il  le  dit 

naïvement,  « il  est  sur  ce  point  plus  compétent  que  moi  ».  La  saison 
n’étant  guère  favorable  « et  le  soleil  ne  luisant  que  par  miracle  »,  les 
tableaux,  terminés  dès  le  21  janvier  i638,  ne  purent  partir  que  le  1 1 mars 
suivant,  avec  d’autres  peintures  également  envoyées  de  Flandre,  sous 
la  conduite  d’un  gentilhomme  attaché  à la  maison  de  Ferdinand,  qui 
ayant  accompagné  à travers  la  France  le  convoi,  arriva  à Madrid  à la 
fin  d’avril. 

Afin  d’exciter  l’émulation  de  ses  collaborateurs,  Rubens  leur  avait, 
contre  son  habitude,  permis  de  conserver  la  paternité  des  ouvrages  qu’ils 
avaient  peints  et  qui  figurent  aujourd’hui  sous  leurs  noms  au  Musée  du 
Prado.  Les  esquisses  qu’il  avait  dû  remettre  à chacun  d’eux  en  toute 
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hâte,  témoignent  également  de  son  désir  de  leur  laisser  plus  de  latitude 
qu’il  n’avait  coutume  d’en  accorder  à ses  aides.  Non  seulement,  en  effet, 
elles  sont,  en  général,  de  petites  dimensions,  mais  elles  n’ont  pas  non 
plus  la  précision  que  d’ordinaire  il  donnait  aux  travaux  de  ce  genre. 
Réunies  autrefois  dans  les  collections  du  duc  d’Osuna  et  du  duc  de 
Pastrana,  à Madrid,  elles  ont  été  depuis  peu  dispersées  dans  diverses 
collections  publiques  ou  privées,  dans  les  Musées  de  Bruxelles  et  de 
Berlin,  chez  Mme  Ed.  André,  chez  M.  le  comte  de  Valencia,  etc.  Pressé 
par  le  temps,  Rubens  ne  s’est  pas  privé  d’emprunter  à ses  souvenirs 
d’Italie  et  à ses  propres  œuvres  bien  des  figures  ou  même  des  groupes 
qu’il  a introduits  dans  ces  compositions.  Mais,  au  lieu  d’en  arrêter  rigou- 
reusement les  formes,  son  dessin  est  demeuré  flottant  et  il  semble  s’être 
uniquement  préoccupé  de  leur  donner  une  silhouette  pittoresque  et  une 
coloration  agréable.  Ces  esquisses,  parmi  lesquelles  nous  devons  men- 
tionner de  préférence  celles  de  la  Course  d’Atalante,  de  Céphale  et 
Procris,  de  Diane  et  Endymion , de  V Amour  chevauchant  sur  luî 
dauphin,  sont  surtout  remarquables  par  leur  fraîcheur,  par  la  grâce  et 
la  légèreté  de  l’exécution.  A voir  les  productions  ternes  et  insignifiantes 
auxquelles  elles  ont  servi  de  modèles,  on  ne  pourrait  guère  en  soup- 
çonner le  charme.  D’ailleurs  les  tableaux  dont  Rubens  s’était  réservé 
l’exécution,  le  Combat  des  Lapithes  et  des  Centaures,  V Enlèvement  de 
Proserpine,  Orphée  et  Eurydice,  Jupiter  et  Junon,  Mercure  et  A rgus 
et  le  Banquet  de  T érée,  ne  sauraient  non  plus  compter  parmi  ses 
meilleurs  ouvrages.  Ils  témoignent  trop  clairement  de  la  hâte  d’un  travail 
expéditif  et  qui,  suivant  toute  vraisemblance,  s’est  borné  pour  lui  à 
quelques  retouches.  Mais,  comme  le  fait  observer  M.  Justi,  il  s’agit  là, 
en  somme,  d’une  décoration  d’ensemble,  improvisée  en  quelque  sorte  et 
destinée  à un  simple  rendez-vous  de  chasse.  Les  courtisans  qui  devaient 
les  voir  à Torre  de  la  Parada  n’auraient  pu,  au  milieu  des  divertisse- 
ments qu’ils  y trouvaient,  goûter  des  œuvres  plus  étudiées,  plus  correctes 
ou  plus  délicates.  Le  choix  même  des  sujets  s’accordait  avec  une  pareille 
destination  et  jamais  Rubens  n’en  a peint  de  plus  horribles  que  le  Banquet 
de  Térée  ou  Saturne  dévorant  ses  Enfants,  sans  omettre,  d’ailleurs, 
aucun  des  détails  répugnants  que  comportaient  de  pareils  épisodes. 
L’enchevêtrement  des  bras  et  des  jambes  dans  la  partie  gauche  du  Combat 
des  Lapithes  n’est  pas  non  plus  très  plaisant  à voir  et  il  serait  facile  de 
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relever  dans  la  plupart  de  ces  compositions  bien  des  vulgarités  ou  des 
fautes  de  goût.  Malgré  tout,  par  l’entrain  et  le  mouvement  que  l’artiste 
y avait  mis,  l’ensemble  devait  présenter  les  contrastes  et  l’aspect  harmo- 
nieux qu’il  fallait  surtout  chercher  dans  ce  travail,  brossé  avec  une 
précipitation  extrême  et  qui,  en  réalité,  n’avait  guère  pris  plus  d’une 
année.  Tel  qu’il  était,  du  reste,  le  roi  en  fut  si  satisfait  qu’il  commanda 
aussitôt  à Rubens  dix-huit  autres  tableaux  pour  compléter  la  décoration 
du  château.  De  même  que  pour  les  premiers,  une  nouvelle  somme  de 

10  000  florins  lui  fut  allouée  à cet  effet.  Snyders  était  en  même  temps 
chargé  de  peindre  des  sujets  de  chasse  pour  les  espaces  demeurés  vides. 

Le  Sojuin  i638,  l’archiduc  Ferdinand  écrivait  d’Anvers  même  au  roi 
qu’il  venait  de  transmettre  cette  commande  à Rubens  et  « que  celui-ci 
peindrait  tous  les  tableaux  de  sa  main  afin  de  gagner  du  temps....  Mais 

11  est  en  ce  moment  très  éprouvé  par  la  goutte.  Aussi  n’a-t-il  pu  finir 
encore  le  Jugement  de  Pâris  (qui  devait  faire  partie  du  premier  envoi)  ; 
mais  il  est  très  avancé  ».  Le  20  juillet  et  le  1 1 décembre  suivants,  nou- 
velles lettres  de  l’Infant  datées  de  Bruxelles,  pour  s’excuser  des  retards 
qu’a  subis  l’achèvement  de  ce  tableau,  retards  provoqués  par  les  accès 
réitérés  de  la  goutte  auxquels  Rubens  est  de  plus  en  plus  exposé.  Enfin, 
le  27  février  i63g,  Ferdinand  annonce  à son  frère  le  départ  prochain  du 
Jugement  de  Pâris  qui,  à cause  de  ses  grandes  dimensions  (2  mètres  sur 
3 m.  80)  n’a  pu  être  chargé  par  le  courrier  ordinaire.  « C’est  sans  doute 
au  dire  de  tous  les  peintres,  la  meilleure  œuvre  de  Rubens,  ajoute-t-il. 
Je  ne  lui  reproche  qu’un  défaut,  mais  à propos  duquel  je  n’ai  pu  obtenir 
satisfaction,  c’est  l’excessive  nudité  des  trois  déesses  ; à quoi  l’artiste  a 
répondu  que  c’était  là  que  se  voyait  le  mérite  de  la  peinture.  La  Vénus 
placée  au  milieu  est  le  portrait  fort  ressemblant  de  la  femme  du  peintre, 
la  plus  belle  de  toutes  les  dames  d’Anvers.  » Le  bon  cardinal  était,  on 
le  voit,  exposé  à de  singuliers  débats  dans  lesquels  ses  timides  observa- 
tions n’étaient  guère  écoutées.  11  est  vrai  que  cet  étalage  complaisant  de 
nudités  dont  il  avait  quelque  raison  de  se  scandaliser  était,  au  contraire, 
tout  à fait  du  goût  de  son  frère  et  qu’avec  une  absence  complète  de  toute 
pudeur  conjugale,  l’artiste,  de  son  côté,  continuait  à faire  au  public  les 
confidences  les  plus  intimes  sur  sa  jeune  femme.  En  la  représentant 
sous  les  traits  de  Vénus,  Rubens  toujours  aussi  épris  d’elle,  n’avait  garde 
de  manquer  une  si  excellente  occasion  de  lui  faire  décerner  le  prix  de  la 
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beauté  par  les  mains  du  berger  Pâris.  Excepté  les  jambes  qui,  avec  leurs 
genoux  engorgés,  demeurent  toujours  assez  vulgaires,  la  fournure 
d’Hélène,  devenue  plus  svelte,  a plus  de  distinction.  Les  deux  autres 
déesses,  au  surplus,  nous  offrent,  sauf  quelques  légères  différences,  à peu 
près  les  mêmes  types  de  visage,  la  même  souplesse  d’attitudes,  la  même 
fraîcheur  de  carnations.  Nous  chercherions  vainement,  au  contraire, 
une  ressemblance  positive  avec  Hélène  dans  un  Jugement  de  Pâris  de 
la  National  Gallery,  peint  vers  cette  époque  dans  des  dimensions  moin- 
dres et  avec  d’assez  notables  modifications.  La  petite  copie  ancienne  et 
très  habile  qu’en  possède  la  Galerie  de  Dresde,  nous  rappelle  par  le  fini 
de  la  touche  l’exemplaire  du  Jardin  d’ Amour  qui  appartient  à M.  le  baron 
Edmond  de  Rothschild,  et  nous  paraît  de  la  même  main.  Il  ne  nous 
semble  pas  non  plus  qu’Hélène  ait  servi  de  modèle  pour  aucune  des 
figures  de  femmes  que  contient  le  tableau  de  la  Grossesse  de  Calisio  du 
Musée  de  Madrid.  Il  date  cependant  de  cette  époque,  et,  suivant  toute 
vraisemblance,  il  a dû  servir  de  pendant  au  Jugement  de  Pâris,  car  sa 
dimension  en  hauteur  est  pareille,  et  si  sa  largeur  diffère  sensiblement, 
c’est  qu’avec  le  peu  d’égards  qu’on  montrait  autrefois  pour  les  œuvres 
d’art,  on  a retranché  sur  la  partie  gauche  de  la  toile  un  fragment  assez 
important,  ainsi  que  le  prouve  d’ailleurs  le  chien  qui  se  dresse  près  de 
Diane  et  dont  on  n’aperçoit  plus  que  le  bout  du  museau  et  l’extrémité  de 
l’une  des  pattes.  A part  la  nymphe  accroupie  et  vue  de  dos  qui  étale  au 
premier  plan  sa  monstrueuse  rotondité,  les  autres  figures  sont  char- 
mantes, notamment  la  coupable  que  ses  compagnes  amènent  toute 
confuse  auprès  de  Diane,  et  cette  déesse  elle-même  qui,  avec  un  geste  de 
surprise  et  d’autorité,  leur  ordonne  de  dépouiller  Calisto  de  ses  vête- 
ments. La  tonalité  vigoureuse  des  bois  qui  encadrent  la  scène,  les  bleus 
neutres  du  ciel  et  quelques  colorations  plus  vives  semées  çà  et  là  rehaus- 
sent encore  l’éclat  des  carnations  de  ces  nymphes  dont  Rubens  s’est  de 
son  mieux  appliqué  à varier  ici  les  types. 

C’est  bien  Hélène  seule,  en  revanche,  qui  nous  paraît  avoir  trois  fois 
servi  de  modèle  dans  une  superbe  étude  peinte  entièrement  de  la  main 
du  maître  et  qui,  sous  la  désignation  des  Trois  Grâces  qu’elle  porte  au 
Musée  du  Prado,  représente  trois  jeunes  femmes  absolument  nues,  aux 
formes  rebondies,  pareilles  dans  leur  structure,  assez  semblables  aussi 
par  les  traits  de  leurs  visages  et  différenciées  seulement  par  la  couleur  de 
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leurs  chevelures  : blond  pâle,  châtain  foncé  et  brun  roussâtre.  Debout, 
juxtaposées,  vues  l’une  de  dos,  celle  du  milieu,  les  deux  autres  de  profil, 
leurs  corps  se  détachent  très  franchement  sur  le  ciel  et  sur  un  fond  de 


ENFANTS  PORTAN  T UNE  SPHÈRE. 
(Musée  de  l’Ermilage.) 


paysage  où  paissent  en  liberté  des  cerfs  et  des  biches.  Une  tenture  d’un 
vert  sombre  est  suspendue  à gauche;  à droite,  l’eau  d’une  fontaine  jaillit 
dans  une  vasque  ; au-dessus  des  roses  s’épanouissent  en  guirlandes  et  des 
fleurs  variées  tapissent  le  gazon.  Avec  une  sincérité  absolue,  l’artiste  a 
reproduit  les  beautés  ou  les  imperfections  du  jeune  modèle  qui  a posé 
devant  lui  pour  ces  trois  figures.  La  plus  gracieuse,  la  blonde,  — celle 
qui  ressemble  le  plus  à Hélène,  — • nous  apparaît  charmante  dans  la  gau- 
cherie de  sa  pose,  découvrant  aux  regards  de  tous,  sans  plus  de  pudeur 
qu’un  jeune  animal,  des  chairs  frissonnantes  dont  la  blancheur  nacrée 
forme  avec  le  bleu  du  ciel  une  harmonie  d’une  délicatesse  exquise.  Si 
le  réalisme  un  peu  choquant  de  ces  nudités  étalées  dépasse  un  peu  les 
conventions  admises,  la  souplesse  du  modelé  et  la  fraîcheur  du  coloris 
sont  bien  faites  pour  ravir  un  peintre;  elles  attestent  l’aisance  et  les  sé- 
ductions infinies  que  Rubens  savait  donner  à ces  scrupuleuses  consulta- 
tions de  la  nature.  A la  décharge  de  l’époux  qui  nous  prodiguait  d’aussi 
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indiscrètes  confidences  sur  sa  compagne,  il  convient  d’ajouter,  ainsi  que 
nous  l’avons  déjà  remarqué  à propos  d’autres  ouvrages  du  même  genre, 
que  le  maître  avait  peint  pour  lui-même  cette  étude  et  qu’il  l’avait  gardée 
dans  son  musée  secret  où  elle  demeura  jusqu’à  sa  mort.  Un  scrupule 
encore  plus  légitime  avait  également  empêché  sa  veuve  de  le  joindre  à la 
vente  qui  fut  faite  alors.  Mais  par  son  réalisme  même,  elle  devait  attirer 
l’attention  de  Philippe  IV  et  avide  comme  il  l’était  de  ces  exhibitions  de 
chair  fraîche,  le  morose  et  galant  souverain  ne  manqua  pas  de  s’en  assu- 
rer la  possession.  Espérons  que  le  brave  cardinal,  déjà  si  souvent  exposé 
par  son  frère  à des  démarches  un  peu  compromettantes  pour  sa  dignité 
ne  fut  pas  cette  fois  obligé  de  lui  servir  d’intermédiaire. 

C’est  pour  sa  propre  satisfaction  que  Rubens  peignait  de  pareilles 
œuvres  et  trouvait  ainsi  l’occasion  de  se  renouveler  par  cette  étude  immé- 
diate de  la  nature.  Mais,  sans  parler  des  nombreux  travaux  qu’il  devait  à si 
bref  délai  exécuter  pour  le  roi  d’Espagne,  il  avait  encore  à s’acquitter  des 
importantes  commandes  que  lui  valait  sa  célébrité.  A Madrid  même,  uri 
marchand  anversois  qui  s’y  était  fixé,  P.  Rambrecht,  le  chargeait  de 
peindre  pour  l’hospice  des  Flamands  fondé  dans  cette  ville  en  iSgq,  un 
grand  tableau  du  Martyre  de  Saint  André,  patron  de  cet  hospice.  L’or- 
donnance de  la  scène  telle  qu’il  la  conçut  n’est  pas  sans  quelque  analogie 
avec  celle  du  Coup  de  Lance.  Pendant  que  les  bourreaux  s’occupent  de 
fixer  les  derniers  liens  par  lesquels  la  victime  est  retenue  à la  croix,  des 
femmes  compatissantes  essaient  en  vain  de  fléchir  l’officier  qui  préside 
aux  apprêts  du  supplice.  L’une  d’elles, une  blonde  agenouillée  au  premier 
plan  et  dont  les  traits  rappellent  ceux  d’Hélène,  tend  vers  cet  officier  ses 
bras  suppliants;  mais  celui-ci  semble  indiquer  par  son  geste  qu’il  ne  fait 
qu’exécuter  les  ordres  qu’il  a reçus  et  ne  peut,  par  conséquent,  écouter 
sa  prière.  Indifférent  à ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  le  Saint,  les  yeux 
levés  au  ciel,  attend  la  mort  d’un  air  de  résignation  et  de  confiance.  L’effet 
de  la  scène  qui  se  détache  très  vivement  sur  un  ciel  assombri  est  saisis- 
sant, et  les  divers  groupes  de  figures  échelonnées  dans  la  composition 
attestent  par  la  justesse  de  leurs  espacements  respectifs  cette  détermination 
exacte  des  plans  qui,  nous  le  savons,  procède  chez  Rubens  d’une  science 
impeccable.  Quant  à la  facture,  il  est  difficile  de  l’apprécier  à raison  de 
l’obscurité  de  la  chapelle  récemment  bâtie  (calle  Claudio  Coello)  où  cette 
grande  toile  est  installée  au-dessus  du  maître-autel. 
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C’est  également  par  l’entremise  d’un  de  ses  compatriotes  établi  à Flo- 
rence, le  peintre  Joost  Sustermans,  un  portraitiste  élève  de  Fourbus  et 
alors  très  en  vogue  en  Italie,  que  Rubens  reçut  la  commande  d’un  grand 
tableau  destiné  sans  doute  au  duc  de  Toscane.  Le  choix  du  sujet  était 
laissé  à l’artiste  qui,  fidèle  à son  constant  amour  de  la  paix,  proposa  de 
peindre  une  scène  allégorique  représentant  les  Horreurs  de  la  Guerre. 
Sa  proposition  ayant  été  agréée,  le  maître  désireux  d’envoyer  en  Italie 
une  œuvre  digne  de  lui,  en  avait  fait  deux  esquisses  très  étudiées  qui 
appartiennent  aujourd’hui,  l’une  à la  National  Gallery,  — c’est  la  plus 
remarquable,  — l’autre  à la  collection  laissée  par  M.  Eud.  Marcille.  Le 
12  mars  1638,  il  annonçait  d’Anvers  à Sustermans  l’envoi  du  tableau 
dont  il  venait  de  toucher  le  paiement  et  qui  se  trouve  aujourd’hui  au 
palais  Pitti.  Les  routes  d’Allemagne  étant  à ce  moment  peu  sûres  et  fort 
encombrées  à cause  des  événements  militaires  dont  ce  pays  était  alors  le 
théâtre,  il  avait  trouvé  plus  prudent  de  faire  l’expédition  par  Lille  et  par 
la  France.  Cédant  au  désir  de  son  correspondant,  Rubens  lui  envoie  en 
même  temps  une  explication  très  détaillée  du  programme  qu’il  s’est  pro- 
posé, et  il  nous  suffira  de  citer  le  début  et  la  fin  de  ce  long  commentaire 
pour  montrer  la  subtilité  raffinée  des  intentions  qu’il  avait  mises  dans  son 
œuvre.  « La  principale  figure  est  Mars  qui,  sortant  du  temple  ouvert  de 
Janus  (lequel  en  temps  de  paix,  selon  la  coutume  romaine,  était  ferméj, 
marche  avec  son  bouclier  et  son  épée  ensanglantée  et  menace  le  peuple 
de  quelque  grand  malheur.  Il  se  soucie  peu  de  Vénus  sa  bien-aimée  qui, 
accompagnée  d’amours,  s’efforce,  par  ses  caresses  et  ses  baisers,  de  le 
retenir.  De  l’autre  côté.  Mars  est  tiré  en  avant  par  la  furie  Alecto,  qui 
tient  une  torche  dans  sa  main,...»  et  après  s’être  étendu  complaisamment 
sur  les  nombreux  détails  symbolisant  les  maux  qu’entraîne  la  guerre, 
Rubens  termine  en  donnant  la  signification  d’une  figure  de  femme  éplo- 
rée, les  bras  levés  en  l’air  — réminiscence  évidente  de  la  figure  placée 
au  centre  du  Massacre  des  Innocents  qu’il  avait  peint  peu  de  temps  aupa- 
ravant. — « Cette  femme  en  deuil  vêtue  de  noir,  avec  son  voile  déchiré, 
dépouillée  de  tous  ses  joyaux  et  de  tout  ornement,  est  la  malheureuse 
Europe  qui,  depuis  de  si  longues  années,  souffre  de  rapines,  d’outrages  et 
de  misères  dont  les  dommages  défient  toute  expression.  Son  attribut  est  le 
globe  porté  par  un  petit  ange  ou  génie,  et  surmonté  de  la  croix  pour  signi- 
fier le  monde  chrétien.  » Rubens  aurait  pu  s’épargner  ce  long  commen- 
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taire,  car  sa  composition  est  par  elle-même  assez  claire  et,  ce  qui  vaut 
mieux  que  les  intentions  compliquées  qu’il  lui  prête,  elle  a été  conçue 
d’une  façon  très  simple  et  réalisée  par  des  moyens  purement  pittoresques. 
Au  lieu  de  ces  rébus  littéraires  auxquels  n’étaient  que  trop  enclins  les 
beaux  esprits  de  cette  époque,  elle  nous  présente,  en  effet,  parées  des 
formes  les  plus  gracieuses  et  des  couleurs  les  plus  aimables,  les  œuvres 
de  la  paix  opposées,  par  un  contraste  très  naturel,  aux  sombres  et  hor- 
ribles personnifications  de  la  guerre,  dans  une  œuvre  pleine  de  vie  et  de 
mouvement.  En  un  pareil  sujet,  l’idée  d’un  tel  rapprochement  était  certai- 
nement élémentaire  ; mais  il  fallait  être  Rubens  pour  lui  prêter,  comme 
il  l’a  fait,  les  éloquentes  séductions  de  son  génie,  pour  animer  d’un  si 
furieux  élan  le  Dieu  de  la  Guerre  qui  s’arrache,  frémissant  et  irrésistible, 
aux  étreintes  de  son  amante  éperdue  et  va  porter  sur  son  passage  la  déso- 
lation et  la  mort.  Dans  le  post-scriptum  de  la  lettre  qu’il  écrit  à Suster- 
mans,  Rubens  avec  l’esprit  d’ordre  qui  le  caractérise,  n’oublie  pas  de  lui 
recommander,  ainsi  qu’il  l’a  déjà  fait  à Peiresc,  les  précautions  « que  doit 
connaître  un  homme  si  éminent  en  sa  profession  »,  afin  de  remédier  aux 
détériorations  qu’a  pu  produire  sur  une  peinture  encore  fraîche  le  long 
séjour  qu’elle  a dû  faire  dans  une  caisse  « où  son  éclat  a pu  se  ternir,  no- 
tamment dans  les  chairs  ou  dans  les  blancs,  qui  auront  quelque  peu 
jauni  ».  En  l’exposant  de  temps  à autre  au  soleil,  elle  reprendra  toute  sa 
vivacité,  et  il  autorise  d’ailleurs  son  confrère  à réparer  de  sa  main  les 
dégâts  qui  auraient  pu  se  produire. 

Une  autre  commande  qui  fut  faite  presque  en  même  temps  à Rubens 
par  l’entremise  d’un  peintre  allemand  fixé  à Londres  et  nommé  Georges 
Geldorp,  évoquait  chez  lui  des  souvenirs  encore  plus  lointains  que  ceux 
d’Italie.  Il  s’agissait,  cette  fois,  d’une  œuvre  destinée  à la  ville  de 
Cologne.  Pressé  par  le  temps,  le  maître  écrivait  d’Anvers  à Geldorp,  le 
25  juillet  1687,  pour  le  prier  de  « lui  accorder  un  répit  d’un  an  et  demi 
afin  de  s’occuper  de  ce  travail  un  peu  plus  à son  aise  ».  Il  aimerait  à 
traiter  le  sujet  du  Martyre  de  Saint  Pierre,  avec  le  saint  crucifié  la  tête 
en  bas,  et  il  ferait  de  son  mieux,  « car  il  a conservé  une  très  vive  affection 
pour  la  ville  de  Cologne  où  il  a vécu  jusqu’à  l’âge  de  dix  ans  ».  Un  peu 
moins  d’une  année  après,  le  2 avril  i638,  Rubens  demande  à Geldorp  de 
vouloir  bien  prévenir  l’ami  auquel  il  sert  d’intermédiaire  qu’il  ait  à 
prendre  un  peu  de  patience;  le  tableau  « est  fort  avancé  et  il  a l’espoir 
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d’en  faire  un  des  meilleurs  morceaux  qu’il  ait  jamais  peints  »,  mais  il  a 
besoin  qu’on  lui  laisse  un  peu  de  loisir  pour  le  finir  à son  aise.  Le  célèbre 
banquier  Everard  Jabach,  à qui  il  était  très  probablement  destiné,  devait 


LES  HORREURS  DE  LA  GUERRE. 

(Palais  Pitîi.) 

mourir  avant  la  livraison  de  ce  Martyre  de  Saint  Pierre.  Resté  chez 
Rubens,  le  tableau  fut  racheté  à sa  succession  pour  une  somme  de 
I 200  florins  « par  le  sieur  G.  Deschamps,  agissant  pour  le  compte  d’une 
personne  de  Cologne  »,  c’est-à-dire  au  nom  même  de  la  famille  de 
Jabach  qui,  en  mémoire  de  celui-ci,  le  faisait  placer,  en  1642,  au-dessus 
du  maître-autel  de  l’Église  Saint-Pierre,  à Cologne,  où  il  est  encore 
aujourd’hui.  En  dépit  des  assurances  qu’il  donnait,  sans  doute  de  très 
bonne  foi , l’œuvre  ne  saurait  être  comptée  parmi  les  meilleures  du  peintre. 
Si,  comme  le  dit  Delacroix,  qui  pourtant  ne  ménage  jamais  les  éloges  à 
Rubens,  « le  saint  est  magnifique,...  et  s’il  se  rappelle  avec  admiration 
les  jambes,  le  torse  et  la  tête,  comme  étant  du  plus  beau  »,  il  est  bien 
forcé  de  reconnaître  que  « les  autres  figures  sont  des  plus  faibles  et  qu’il 
en  a eu  assez  d’une  fois  ».  Les  collaborateurs  du  maître  ont  pris  évidem- 
ment une  très  large  part  à l’exécution  de  cet  ouvrage,  aussi  bien  qu’à 
celle  d’une  autre  grande  toile  (3  m.  80  de  haut  sur  2 m.  35),  le  Martyre 
de  Saint  Thomas,  dont,  à la  même  époque,  la  comtesse  Hélène  Martinitz 
faisait  don  à l’église  Saint-Thomas  de  Prague,  où  il  fut  exposé,  dès  i63g, 
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à la  place  qu’il  occupe  encore.  La  composition,  il  est  vrai,  est  pleine  de 
fougue  et  de  mouvement  et  le  féroce  acharnement  des  bourreaux  qui 
lapident  ou  percent  de  leurs  coups  le  saint  embrassant  la  croix  près  de 
laquelle  il  s’est  réfugié,  contraste  avec  la  sérénité  et  la  sublime  résigna- 
tion de  la  victime.  Mais  là  aussi  « les  négligences  de  ces  choses  lâchées  » 
dont  parle  Delacroix,  attestent  visiblement  une  ample  participation  des 
collaborateurs  de  Rubens. 

Comment,  du  reste,  n’en  eût-il  pas  été  ainsi  ? Comment,  avec  les  trop 
nombreux  travaux  dont  il  était  chargé  pour  le  roi  d’Espagne,  l’artiste 
seul  eût-il  suffi  à l’exécution  d’œuvres  aussi  importantes,  alors  que  de 
plus  en  plus  l’âge  et  la  maladie  lui  faisaient  sentir  la  diminution  graduelle 
de  ses  forces?  Son  portrait  à mi-corps,  peint  à ce  moment  par  lui-même, 
un  chef-d’œuvre  qui  appartient  au  Musée  de  Vienne  et  dont  il  avait  à 
grands  traits  étudié  la  disposition  dans  le  dessin  magistral  que  nous 
possédons  au  Louvre,  nous  montre  avec  une  vérité  cruelle  les  change- 
ments qui,  au  cours  de  ces  dernières  années,  s’étaient  opérés  dans  toute 
sa  personne.  Le  brillant  cavalier,  que  nous  offraient  encore  les  portraits 
de  Windsor,  d’Aix  ou  de  Florence,  a complètement  disparu,  et  Rubens 
n’essaie  même  plus,  comme  au  lendemain  de  son  mariage  avec  Hélène, 
de  se  faire  illusion  sur  son  âge.  Il  a cette  fois  dépassé  la  soixantaine. 
Vêtue  d’un  costume  élégant  et  sévère,  la  figure  très  noblement  posée  a 
encore  grande  tournure  ; c’est  bien  le  portrait  de  l’homme  d’État,  du 
grand  seigneur,  du  châtelain  de  Steen.  La  prestance  est  belle,  le  teint 
est  resté  vermeil  ; il  a cependant  un  peu  pâli,  et  les  yeux  toujours  bien- 
veillants et  fins  ont  perdu  leur  vivacité  ; leur  regard  n’est  pas  sans 
quelque  tristesse.  La  peau  aussi  s’est  détendue  et  comme  amollie  ; le  nez 
s’est  affiné  ; la  main  nue,  appuyée  sur  la  garde  de  la  rapière,  a l’extré- 
mité de  ses  doigts  déformée  par  les  contractions  de  la  goutte,  La 
physionomie  intelligente  et  douce  est  celle  d’un  homme  qui  a beaucoup 
souffert,  qui  sait  où  il  en  est,  qui  semble  vous  le  dire,  avec  cet  air  à la 
fois  interrogateur  et  résigné  qu’ont  les  malades.  On  contemple  longtemps, 
avant  de  pouvoir  s’en  détacher,  ce  beau  visage  d’un  grand  homme  déjà 
promis  à la  mort,  mais  qui,  toujours  stoïque,  travaillera  courageusement 
jusqu’au  bout. 

Parfois  cependant  les  souffrances  ou  la  fatigue  devenant  excessives, 
Rubens  sentira  plus  impérieusement  le  besoin  du  repos,  et  il  ira  chercher 
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à Steen  quelque  diversion  à ses  maux,  heureux  d’y  retrouver  ses  horizons 
connus,  ses  bêtes,  ses  tenanciers,  tout  ce  paisible  milieu  dont  il  aime  la 
solitude  et  le  charme  tranquille.  Mais  là  encore,  il  ne  sait  pas  longtemps 
rester  oisif.  Il  s’y  était  installé  pendant  l’été  de  i638  avec  les  siens, 
laissant  à son  élève,  le  sculpteur  Lucas  Faydherbe,  le  soin  de  veiller  sur 
sa  maison  d’Anvers  et  sur  les  trésors  qu’elle  renfermait.  Depuis  un  an 
que  ce  jeune  homme  fréquentait  son  atelier,  il  avait  pu  apprécier  sa 
sûreté,  l’intelligence  avec  laquelle  il  interprétait  dans  un  autre  art  les 
dessins  que  lui  fournissait  son  maître.  Aussi  ce  dernier  s’était-il  déjà 
tendrement  attaché  à ce  nouveau  disciple,  et  c’est  à lui  qu’il  adressait  de 
Steen,  le  17  août  i638,  la  courte  lettre  que  nous  reproduisons  ici  en 
entier,  car  elle  nous  renseigne  exactement  sur  la  vie  intime  de  Rubens, 
sur  ses  goûts,  son  amour  du  travail  et  sur  le  soin  qu’il  a toujours  eu  de 
ne  rien  laisser  perdre,  même  les  plus  petites  choses  : 

« Mon  cher  et  bien-aimé  Lucas, 

« J’espère  que  la  présente  vous  trouvera  encore  à Anvers,  car  j’ai 
grandement  besoin  d’un  panneau  sur  lequel  il  y a trois  têtes  de  grandeur 
naturelle  peintes  de  ma  propre  main,  savoir  un  soldat  en  colère,  ayant 
un  bonnet  noir  sur  la  tête,  et  deux  hommes  pleurant.  Vous  me  ferez  un 
grand  plaisir  en  m’envoyant  tout  de  suite  ce  panneau,  ou  bien,  si  vous 
êtes  près  de  venir,  en  me  l’apportant  vous-même.  Vous  ferez  bien  de  le 
couvrir  d’un  ou  deux  mauvais  panneaux  pour  le  protéger,  afin  qu’on  ne 
puisse  le  voir  en  route.  Il  nous  semble  étrange  que  nous  n’entendions 
rien  des  bouteilles  de  vin  d’Ay,  car  celui  que  nous  avons  emporté  avec 
nous  est  déjà  épuisé.  Sur  quoi,  je  vous  souhaite  une  bonne  santé,  ainsi 
qu’à  Catherine  et  à Suzanne,  et  je  suis  de  tout  mon  cœur.... 

« P.-S.  — Prenez  bien  garde,  avant  de  partir,  que  tout  soit  bien  fermé 
et  qu’il  ne  reste  point  d’originaux,  soit  tableaux,  soit  esquisses,  dans 
l’atelier.  Rappelez  également  à Guillaume,  le  jardinier,  qu’il  doit  nous 
envoyer  en  leur  temps  des  poires  de  Rosalie  et  des  figues  quand  il  v en 
aura,  ou  quelque  autre  chose  d’agréable.  » 

Par  le  désir  qu’il  manifeste  à Faydherbe  d’avoir  auprès  de  lui,  pour  la 
consulter,  cette  esquisse  oubliée  dans  son  atelier  d’Anvers,  Rubens,  on 
le  voit,  ne  cessait  pas  de  travailler  à Steen.  Mais,  proportionnant  désor- 
mais sa  tâche  à ses  forces,  il  n’y  peignait  plus  que  des  œuvres  de  dimen- 
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sions  restreintes  et  se  délassait  ainsi  de  l’exécution  des  grandes  toiles, 
dont  sa  santé  ne  lui  permettait  plus  de  supporter  la  fatigue.  Il  avait 
d’ailleurs  sous  la  main,  avec  sa  femme  et  ses  jeunes  enfants,  de  gracieux 
modèles  toujours  disponibles.  C’est  sans  doute  à Steen  qu’en  un  jour 
d’entrain  il  brossait  vivement  le  portrait  d’Hélène  entourée  de  ses  trois 
enfants,  le  délicieux  panneau  que  nous  possédons  au  Louvre,  « cette 
ébauche  admirable,  ce  rêve  à peine  indiqué,  laissé  là  par  hasard  ou  avec 
intention  » (i).  Assise  sur  une  chaise,  la  jeune  femme,  coiffée  d’un  cha- 
peau de  feutre  à grandes  plumes  et  vêtue  d’une  robe  blanche,  tient 
embrassé,  sur  ses  genoux,  le  dernier  de  ses  enfants,  un  bambin  qui  joue 
avec  un  oiseau  attaché  par  un  fil  et  dont  il  porte  aussi  le  petit  perchoir. 
A gauche,  une  fillette  debout  regarde  sa  mère;  à droite,  un  autre  enfant 
plus  petit  — représenté  sans  doute  en  entier  dans  l’œuvre  primitive,  mais 
dont  on  ne  voit  plus  que  l’extrémité  des  bras  coupés  par  le  cadre  — tend 
vers  elle  ses  deux  mains.  L’expression  individuelle  des  visages  est  ici 
caractérisée  spirituellement  en  quelques  traits  avec  un  charme  singuliér 
de  vie  et  de  fraîcheur;  la  tête  d’Hélène  surtout,  caressée  d’un  pinceau 
moelleux  et  noyée,  ainsi  que  sa  poitrine,  dans  une  pénombre  chaude  et 
transparente.  Dans  cette  exécution,  mélange  exquis  de  formes  flottantes 
et  de  fermes  accents,  on  sent  à la  fois  le  plaisir  de  peindre  et  comme  un 
reflet  de  ce  bonheur  domestique  dont  Rubens,  avec  son  âme  tendre, 
savourait  encore  les  suprêmes  douceurs  dans  les  rares  moments  de  trêve 
que  lui  laissait  son  mal.  De  dimensions  à peu  près  pareilles,  la  Sainte 
Famille,  du  Musée  de  Cologne,  provenant,  à ce  qu’on  croit,  de  la  collec- 
tion de  Jabach,  a sans  doute  été  inspirée  par  ce  portrait  d’Hélène.  Avec 
une  pose  différente,  ce  sont,  en  tout  cas,  ses  traits  et  ceux  de  son  enfant 
que  nous  retrouvons  dans  ceux  de  la  Vierge  et  du  petit  Jésus,  en  même 
temps  que  le  motif  de  l’oiseau  captif  avec  lequel  s’amuse  ce  dernier. 
Peut-être  même  est-il  permis  de  reconnaître  le  père  et  la  mère  de  la  jeune 
femme,  ou  des  parents  de  l’un  des  deux  époux,  dans  le  Saint  Joseph  et  la 
Sainte  Élisabeth  qui  contemplent  avec  amour  cette  scène  naïve.  Du  moins 
leurs  tvpes,  nous  l’avons  dit,  se  rencontrent  assez  souvent  chez  le  maître 
dans  d’autres  compositions  du  même  genre,  ce  qui  autorise  à penser 
qu’ils  faisaient  tous  deux  partie  du  proche  entourage  de  Rubens. 

(i)  Fromentin  ; Lea  Maîtres  d'autrefois,  p.  122. 
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Volontairement  confiné  dans  le  cercle  de  ses  affections  les  plus  intimes, 
l’artiste  se  plaisait  à multiplier  ces  pieuses  images,  et  c’est  aussi  à ce 
moment  qu’il  peignit  le  Repos  de  la  Sainte  Famille,  du  Prado,  un  de  ses 
derniers  ouvrages,  car  il  figure  au  catalogue  de  la  vente  faite  après  sa 
mort,  où  il  fut  acheté 
880  florins  pour  le 
compte  du  roi  d’Espa- 
gne. Les  proportions 
moyennes  de  cette  toile 
(hauteur  o m.  87,  lar- 
geur I m.  35),  le  fait 
qu’elle  est  entièrement 
de  la  main  du  maître 
et  la  place  importante 
qu’y  occupe  le  paysage, 
nous  paraissent  justifier 
l’hypothèse  qu’elle  a été 
également  peinte  à Steen. 

C’est  une  des  œuvres  les 
plus  charmantes  de  Ru- 
bens, dans  laquelle  plu- 
sieurs des  figures  — la 
Vierge  sous  les  traits 
d’Hélène  et  les  deux  jeunes  femmes  qui  s’approchent  d’elle  avec  respect 
— • sont  empruntées  au  Jardin  d’ Amour.  Un  Saint  Georges  debout,  le 
pied  sur  la  tête  du  dragon  terrassé,  deux  petits  anges  folâtrant  au-dessus 
de  la  Madone  dans  un  rosier  fleuri,  deux  autres  jouant  avec  un  agneau, 
à côté  d’un  troisième  qui  leur  fait  signe  de  ne  pas  troubler  le  sommeil 
de  l’enfant  Jésus,  et  un  peu  à l’écart  Saint  Joseph  dormant  appuyé  contre 
un  arbre,  complètent  cette  composition  dont  Jegher,  avec  toute  l’ampleur 
de  son  talent,  a gravé  la  partie  centrale.  Où  que  le  regard  se  porte,  ce  ne 
sont  que  formes  gracieuses  et  vives  couleurs.  Comme  s’il  voulait  asso- 
cier toutes  les  gaietés  de  la  nature  à cette  poétique  expression  des  joies 
de  la  famille,  le  maître  a semé  partout  les  détails  les  plus  aimables  : des 
eaux  qui  s’épanchent  en  cascatelles,  un  bouvreuil  et  un  chardonneret 
jasant  parmi  les  buissons  en  fleurs,  des  arbres  au  feuillage  léger  et  varié, 
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et  au-dessus  de  l’horizon  bleuâtre,  le  soleil  prêt  à disparaître,  qui  colore 
de  ses  chauds  reflets  cette  suave  et  souriante  idvlle. 

Ces  pures  impressions  que  son  séjour  à la  campagne  procurait  à 
Rubens,  il  n’avait  plus  longtemps  à les  goûter,  et  lorsque,  pendant  l’au- 
tomne de  1689,  la  mauvaise  saison  vint  le  chasser  de  Steen,  il  ne  devait 
plus  y revenir.  Dès  son  retour  à Anvers,  il  se  voyait  assailli  par  tous  les 
soins  qui  l’y  attendaient  et  auxquels,  avec  sa  vie  très  en  vue,  il  ne  pou- 
vait se  dérober.  Toujours  disposé  à rendre  service,  il  s’intéressait  aux 
travaux  de  ses  confrères,  leur  donnait  des  conseils,  leur  procurait  des 
commandes,  s’occupait  de  leurs  familles  et  des  orphelins  qu’ils  laissaient. 
C’est  ainsi  que,  le  22  juillet  1687,  il  avait  pu  marier  sa  pupille  Anne 
Brueghel  avec  un  artiste  de  grand  talent,  son  ami,  le  jeune  David  Teniers, 
qui  commençait  à jouir  de  la  faveur  du  roi  d’Espagne. 

Les  courts  moments  de  répit  que  la  goutte  laissait  à Rubens  étaient 
consacrés  à l’exécution  des  peintures  dont  Philippe  IV  continuait  à presser 
l’envoi  ; mais  les  lettres  de  l’archiduc  Ferdinand  à son  frère  nous  appren- 
nent que  ces  moments  devenaient  de  plus  en  plus  rares.  Le  10  Jan- 
vier 1640,  répondant  de  Bruxelles  au  roi,  il  lui  annonce  «qu’une  nouvelle 
atteinte  de  goutte  a empêché  Rubens  de  travailler  et  qu’un  passeport  a 
été  demandé  en  France  pour  les  plus  grands  tableaux,  car  les  courriers 
ne  pourraient  les  emporter.  Le  premier  qui  partira  se  chargera  de  ceux 
qui  sont  terminés  et  secs  ».  Cependant,  l’état  du  maître  s’aggravait  tou- 
jours, et  le  5 avril  suivant,  l’archiduc  devait  encore  expliquer  à son  frère 
la  cause  du  retard  qu’avait  subi  cet  envoi  : « Au  sujet  des  peintures  dont 
me  parle  V.  M.,  il  nous  est  arrivé  un  grand  ennui,  Rubens  étant  perclus 
des  deux  mains  depuis  plus  d’un  mois,  avec  peu  d’espoir  de  reprendre 
les  pinceaux.  Il  essaie  de  se  soigner,  et  il  est  possible  qu’avec  la  chaleur 
son  état  s’améliore  ; sinon  ce  sera  grande  pitié  que  les  trois  grandes 
peintures  restent  inachevées.  J’assure  V.  M.  que  je  ferai  de  mon  côté 
tout  le  possible;  quant  aux  dix  petites,  elles  sont  presque  terminées.  » 
Ferdinand,  on  le  voit,  semble  plus  préoccupé  de  calmer  l’impatience  de 
son  frère  qu’inquiet  de  la  santé  de  Rubens,  et  le  pire  pour  lui  serait  que 
les  tableaux  ne  fussent  pas  finis.  Pendant  ce  temps,  le  pauvre  maître  se 
débat  contre  des  douleurs  de  plus  en  plus  vives.  Elles  ne  triomphent 
pourtant  pas  de  son  courage.  Quand  le  travail  lui  est  interdit,  il  cherche 
de  son  mieux  à remplir  ces  longues  et  cruelles  journées  de  souffrance. 
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S’il  ne  peut  plus  écrire  lui-même,  il  dicte  les  réponses  aux  lettres  qu’il 
reçoit.  Un  amateur  anglais  nommé  Norgate,  de  passage  à Anvers,  ayant 
remarqué  dans  son  atelier  une  vue  de  l’Escurial  prise  de  la  montagne, 
avec  les  étangs  et  la  route  de  Madrid  se  perdant  à l’horizon,  avait  parlé 
à Charles  U'"  de  ce  paysage  qu’il  croyait  de  Rubens,  et  le  roi,  désireux  de 
l’acquérir,  avait  chargé  Gerbier  de  s’occuper  de  cette  affaire.  Rubens 
s’empresse  de  détromper  le  roi,  « le  tableau  n’est  pas  de  sa  main,  mais 
fait  entièrement  par  un  peintre  des  plus  communs  qui  s’appelle 
Verhult  ( i),  de  cette  ville,  d’après  un  mien  dessin,  exécuté  sur  le  lieu 
même».  Charles  R''  persistant  dans  son  désir  d’avoir  ce  paysage,  Rubens 
apprend  à Gerbier  qu’il  l’a  fait  terminer  par  Verhult,  « selon  la  capacité  de 
l’artiste,  mais  avec  ses  conseils  »,  et  qu’on  vient  de  l’expédier  en  Angle- 
terre. Le  maître  « souhaite  que  l’extravagance  du  sujet  puisse  donner 
quelque  récréation  à S.  M.  »,  et  c’est  pour  lui  l’occasion  de  rappeler 
avec  une  foule  de  détails  précis  l’excursion  qu’il  a faite  à l’Escurial,  en 
compagnie  de  Velâzquez  (2). 

Une  autre  fois,  ses  souvenirs  sont  ramenés  vers  l’Italie  par  l’envoi  que 
lui  a fait  le  sculpteur  flamand,  François  Du  Quesnoy,  qui  lui  adresse  de 
Rome  en  présent  plusieurs  maquettes  et  les  moulages  de  deux  figures 
d’enfants  que  celui-ci  a exécutées  pour  le  tombeau  du  sieur  van  Huffel 
dans  l’église  de  V Anima.  Très  touché  de  cette  attention  délicate  du 
Fiammingo,  Rubens  le  remercie  avec  effusion.  Il  s’excuse  « de  ne  pas 
savoir  mieux  louer  toute  la  beauté  de  ses  sculptures,  car  il  semble  que  ce 
soit  là  un  ouvrage  de  la  nature  plutôt  que  de  l’art,  comme  si  la  vie  elle- 
même  avait  attendri  le  marbre.  Les  éloges  qu’a  mérités  sa  statue  de  Saint 
André,  récemment  découverte,  sont  arrivés  jusqu’à  moi,  dit-il,  et  je  me 
réjouis  pour  moi-même,  et  d’une  manière  générale  avec  tous  nos  compa- 
triotes, de  la  gloire  qui  en  a rejailli  sur  notre  pays.  Si  je  n’étais  pas  retenu 
par  l’âge  et  par  la  goutte  qui  me  rendent  absolument  inutile,  j’irais  auprès 
de  vous  jouir  de  la  vue  et  admirer  la  perfection  d’une  œuvre  si  remar- 
quable. J’espère,  du  moins,  imir  V.  S.  parmi  nous  et  la  Flandre,  notre 
très  chère  patrie,  se  parera  un  jour  de  la  célébrité  éclatante  de  vos  œuvres. 
Je  souhaiterais  pourtant  que  ce  jour  arrivât  avant  de  fermer  à la  lumière 
mes  yeux  avides  de  contempler  les  merveilles  que  vous  avez  faites  ». 

(1)  Jean  Wildens  avait  été  son  élève  avant  d’entrer  dans  l’atelier  de  Rubens. 

(2)  Nous  avons  déjà  cité  les  principaux  passages  de  cette  lettre.  V.  page  407. 
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Le  5 avril  1640,  le  jour  même  où  l’archiduc  transmettait  à son  frère 
les  nouvelles  alarmantes  qu’il  avait  reçues  de  la  santé  de  Rubens, 
celui-ci,  toujours  empressé  à rendre  service,  donnait  à Lucas  Faydherbe 
et  signait,  de  sa  propre  main,  l’attestation  la  plus  élogieuse  pour  sa 
personne  et  pour  son  talent,  certifiant  que  « son  élève  ayant  demeuré 
chez  lui  pendant  plus  de  trois  ans,  il  avait  pu,  à l’aide  de  ses  conseils  et 
à raison  des  affinités  qui  existent  entre  la  peinture  et  la  sculpture,  faire 
dans  son  art  les  plus  grands  progrès,  grâce  à ses  aptitudes  et  à son 
travail;  qu’il  avait  exécuté  pour  lui  divers  ouvrages  en  ivoire  d’un 
travail  achevé  et  digne  de  louanges,  comme  le  prouvent  ces  ouvrages; 
que  parmi  eux,  le  plus  remarquable  est  une  statue  de  Notre-Dame, 
destinée  à l’église  du  Béguinage  de  Malines,  qu’il  a faite  seul  et  sans 
aucun  aide,  morceau  d’une  si  grande  beauté  que,  de  l’avis  du  maître,  il 
n’est  pas,  dans  toute  la  contrée,  de  sculpteur  capable  de  mieux  faire.  En 
conséquence,  Rubens  pense  qu’il  est  du  devoir  de  tous  les  seigneurs  et 
magistrats  des  villes  de  le  favoriser  et  de  l’encourager  par  des  distinc- 
tions, des  franchises  et  des  privilèges,  afin  de  le  décider  à fixer  chez  eux 
son  domicile  et  à embellir  leurs  demeures  de  ses  ouvrages  ».  Venant 
d’un  tel  homme,  cette  attestation  si  flatteuse  pour  Faydherbe  ne  pouvait 
manquer  d’être  utile  à sa  carrière.  Elle  avait  probablement,  d’ailleurs, 
favorisé  la  conclusion  d’un  mariage  projeté  par  Faydherbe,  car  en  même 
temps  que  cet  écrit  était  de  nature  à lui  procurer  des  travaux  pour  l’avenir, 
il  devait  aussi  rassurer  les  parents  de  la  jeune  fille  à la  main  de  laquelle 
il  aspirait.  En  tout  cas,  le  sculpteur  avait,  le  L'’  mai  1640,  épousé  cette 
jeune  fille,  nommée  Marie  Smeyers,  et  Rubens,  heureux  d’avoir  pu 
contribuer  au  bonheur  de  son  élève,  lui  écrivait  à la  date  du  g mai 
suivant,  la  lettre  que  nous  reproduisons  ici  en  entier  : 

« Monsieur, 

« J’ai  appris  avec  grand  plaisir  que,  le  de  ce  mois,  vous  avez  planté 
le  mai  dans  le  jardin  de  votre  très  chère  amie.  J’espère  qu’il  y prendra 
bien  et  qu’en  son  temps  il  vous  donnera  des  fruits.  Ma  femme,  mes 
deux  fils  et  moi  nous  vous  souhaitons  de  tout  notre  cœur,  à vous  et  à 
votre  chère  compagne,  tous  les  bonheurs  et  les  satisfactions  les  plus 
durables  dans  l’état  du  mariage.  Ne  vous  pressez  pas  de  faire  pour  moi 
le  petit  enfant  d’ivoire;  vous  avez  en  ce  moment  à vous  occuper  d’un 
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autre  travail  d’enfant  de  plus  haute  importance.  Dans  tous  les  cas, 
votre  visite  nous  sera  toujours  très  agréable.  Je  pense  que  ma  femme 
passera  sous  peu  de  jours  à Maiines  en  se  rendant  à Steen  et  elle  aura 
alors  le  plaisir  de  vous  transmettre  verbalement  tous  nos  vœux.  Entre 
temps,  veuillez  présenter  mes  bien  cordiales  salutations  à monsieur  votre 
beau-père  et  à madame  votre  belle-mère.  J’espère  que  votre  bonne  con- 
duite augmentera  de  jour  en  jour  la  joie  qu’ils  éprouvent  de  cette  alliance. 
J’adresse  les  mêmes  vœux  à monsieur  votre  père  et  à madame  votre  mère, 
qui  doit  bien  rire,  à part  soi,  de  voir  que  votre  projet  de  voyage  en  Italie 
ait  avorté  et,  au  lieu  de  perdre  son  fils  bien-aimé,  d’avoir,  au  contraire, 
gagné  une  fille  qui  bientôt,  avec  l’aide  de  Dieu,  la  rendra  grand’mère.  Et 
sur  ce,  je  demeure  toujours  et  de  tout  mon  cœur,  votre,  » etc. 

Au  ton  de  cette  lettre,  aux  plaisanteries  un  peu  grivoises  que  s’y 
permet  Rubens,  plaisanteries  qui,  du  reste,  étaient  dans  le  goût  de  cette 
époque,  on  pourrait  croire  que  c’est  en  pleine  santé  qu’il  l’écrivait,  tant 
elle  respire  de  bonne  humeur  et  de  franche  gaieté.  On  dirait  qu’il  se 
reprend  avec  quelque  confiance  à la  vie,  et  c’est  cependant  avec  cette  lettre 
que  se  termine  ce  qui  nous  a été  conservé  de  sa  correspondance.  Elle 
coïncidait  du  moins  avec  un  mieux  momentané  dans  son  état,  car  l’ar- 
chiduc qui,  de  Bruxelles,  se  tenait  au  courant  de  sa  situation,  informait, 
le  2 mai,  Philippe  IV  de  cette  amélioration  : « Rubens  avait  offert  de  ter- 
miner aux  environs  de  Pâques  les  grandes  peintures  et  les  dix  petites 
restantes.  » Mais  l’illusion  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Le  20  mai, 
Eerdinand  est  obligé  de  constater  que  les  peintures  en  sont  toujours  au 
même  point.  Ce  n’est  plus  aux  environs  de  Pâques,  c’est  vers  la  Saint- 
Jean  qu’il  espère  les  faire  partir,  « en  y mettant  toute  la  presse  possible, 
et  encore  Rubens  ne  peut  le  garantir  ».  A ce  moment,  en  effet,  ses  souf- 
frances étant  devenues  de  plus  en  plus  vives,  le  grand  homme,  cette  fois, 
sent  qu’il  n’a  plus  longtemps  à vivre,  et,  gardant  en  face  de  la  mort  pro- 
chaine le  courage  et  la  simplicité  avec  lesquels  il  l’a  toujours  envisagée, 
il  veut,  pendant  qu’il  est  encore  en  pleine  possession  de  ses  facultés,  régler 
d’une  façon  définitive  ses  affaires.  Peut-être  est-ce  sur  la  demande  de  sa 
femme  qu’il  tient  à stipuler  la  situation  de  cette  dernière,  celle  des  deux 
fils  nés  de  son  premier  mariage  et  celle  des  enfants  qu’il  a eus  d’Hélène, 
plus  nettement  encore  qu’il  ne  l’avait  fait  dans  le  testament  de  i63i  et  le 
codicille  qu’il  y ajoutait  le  16  septembre  i63g.  Mandé  au  logis  de  l’artiste. 
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maître  Toussaint  Guyot,  notaire  officiel  du  Conseil  secret  de  Sa  Majesté, 
déclare  suivant  les  formules  consacrées  que  sont  comparus  devant  lui 
« Messire  Rubens,  chevalier,  et  sa  femme  légitime  Hélène  Fourment, 
tous  deux  connus  de  lui,  sains  de  cœur,  d’esprit  et  de  mémoire,...  bien 
que  le  prénommé  Sire  soit  souffrant  de  corps  et  alité  ».  Ce  n’est  donc 
pas  sous  forme  de  dispositions  prises  isolément  par  Rubens,  mais  sous 
forme  de  testament  réciproque  qu’est  rédigé  cet  acte  qui  témoigne  une 
fois  de  plus  des  sentiments  d’ordre  et  d’équité  auxquels  à ce  moment 
suprême  le  maître  tient  à se  conformer  (i). 

Le  testament  annule  toutes  les  dispositions  prises  antérieurement  par 
les  deux  conjoints  qui  choisissent  pour  lieu  de  leur  sépulture  l’église 
Saint-Jacques  et  abandonnent  le  soin  de  régler  leurs  funérailles  au  bon 
vouloir  du  dernier  survivant,  des  exécuteurs  testamentaires  et  tuteurs 
des  enfants  mineurs.  Une  somme  de  loo  florins  est  laissée  à la  fabrique 
de  l’église  et  une  autre  de  5oo  florins  aux  pauvres  honteux  de  la  ville 
d’Anvers.  Le  testateur  déclare  que  si  de  son  vivant  il  n’a  pas  été  livré  au 
S""  J.  Moermans  une  peinture  semblable  à celle  qu’il  lui  a promise,  on  lui 
donnera  satisfaction  immédiatement  après  sa  mort.  Messire  Albert 
Rubens,  fils  aîné  de  M'"*^  Isabelle  Brant  et  secrétaire  du  Conseil  secret  de 
Sa  Majesté,  prélèvera  sur  la  succession  tous  les  livres  de  la  bibliothèque 
et,  par  moitié  pour  chacun  avec  son  frère  Nicolas,  toutes  les  agates  et 
médailles,  excepté  les  vases  en  agate,  jaspe  ou  autres  pierres  précieuses, 
sous  la  condition  de  ne  pouvoir  vendre  lesdites  agates  et  médailles  que 
d’un  commun  accord  et  « de  n’élever  au  sujet  des  dispositions  du  testa- 
ment aucune  contestation,  ni  litige,  sous  peine  de  déchéance  des  legs 
ainsi  prélevés». 

« Si  le  testateur  meurt  le  premier,  il  donne,  lègue  et  délaisse  une  part 
d’enfant  à la  dame  testatrice,  son  épouse  légitime,  dans  tous  les  biens 
laissés  par  lui,  en  dehors  des  bijoux  qui  lui  ont  été  donnés  par  son 
mariage  (et  la  liste  de  ces  bijoux  est  donnée  à la  suite),  ainsi  que  tous  les 
vêtements  de  laine,  soie,  or  et  argent,  et  le  linge  servant  à son  usage 
personnel,  comme  aussi  la  moitié  de  tous  les  biens  de  communauté  et 

i)  Une  copie  complète  de  cette  pièce  si  intéressante  découverte  récemment  dans  les  archives 
du  château  de  Gaesbeek  appartenant  à la  marquise  Arconati-Visconti,  a été  communiquée 
au  public  par  M.  J.  Caraphout,  puis  traduite  dans  scs  principales  dispositions  par  M.  Ed. 
Bonaffé  [Gazette  des  Beaux-Arts,  1891,  II,  p.  co5)  et  enfin  publiée  intégralement  par 
M.  P.  Génarddans  le  Buttetin  Rubens,  1895,  p.  laS. 
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d’acquêts  qui  lui  reviennent  suivant  les  droits  ou  usages  de  cette  ville  et 
selon  le  contrat  de  mariage  passé  le  4 décembre  i63o  et  le  privilège 
concernant  les  meubles  qui  reviennent  à l’épouse  légitime,  d’après  les 
droits  et  usages  de  cette  ville.  Donnant,  léguant  et  délaissant  le  reste  à 
Albert  et  Nicolas  Rubens,  ses  fils  du  premier  lit,  et  aux  enfants  nés  ou 
à naître  (i),  par  la  grâce  de  Dieu,  de  son  présent  mariage,  pour  être 
acceptés  et  partagés  également  entre  eux  et  son  épouse  légitime,  après  en 
avoir  fait  un  état  et  inventaire  convenables,  sans  qu’aucun  des  enfants 
puisse  être  avantagé  en  aucune  façon....  Retenant  que  les  enfants  du 
premier  lit  pourront  accepter  et  conserver  la  moitié  de  la  Maison  et 
Seigneurie  de  Steen,  avec  les  terres,  bois  et  prés  en  dépendant,...  en 
indemnisant  pour  cette  moitié  les  héritiers  communs  de  5o  000  florins 
une  fois  payés,...  la  dame  testatrice  devant  en  garder  l’autre  moitié  en 
toute  propriété.  » 

Les  joyaux  d’or,  d’argent,  les  diamants  et  autres  pierres  précieuses 
faisant  partie  de  la  succession  devront  être  prisés  par  des  personnes 
compétentes  pour  être  divisés  en  autant  de  lots  qu’il  y aura  d’héritiers  et 

tirés  ensuite  au  sort « Pour  ce  qui  concerne  les  tableaux,  statues  et 

autres  œuvres  d’art,  ils  devront  être  vendus  en  temps  et  lieu  favorables, 
publiquement  ou  de  la  main  à la  main,  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse, et  cela  sur  l’avis  des  peintres  François  Snyders,  Jean  Wildens 
elle  susnommé  Jacques  Moermans,  excepté  les  portraits  des  deux  épouses 
légitimes  du  testateur  et  les  siens  y correspondant,  qu’il  désire  voir  suivre 
leurs  enfants  respectifs,  et  la  peinture  dite  la  Pelisse  qu’il  donne  à sa 
présente  épouse,  sans  que  le  montant  en  soit  porté  à l’actif  de  la  succes- 
sion. Et  en  excepte  également  tous  les  dessins  qu’il  a réunis  ou  faits 
lui-même,  qu’il  ordonne  de  garder  au  profit  d’un  de  ses  fils  qui  voudrait 
s’appliquer  à l’art  de  la  peinture,  ou,  à son  défaut,  à l’une  de  ses  filles 
qui  viendrait  à épouser  un  artiste  peintre  réputé,  et  cela  jusqu’au  moment 
où  le  plus  jeune  de  ses  enfants  aura  atteint  l’âge  de  dix-huit  ans;  et  dans  le 
cas  où  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  hypothèses  ne  se  réaliserait,  les  dessins 
devraient  être  vendus  et  le  prix  de  la  vente  partagé  comme  les  autres 
biens.  » 

Les  dispositions  qui  suivent  sont  relatives  au  cas  où  Hélène  mourrait 
(1)  Cette  dernière  disposition  visait  l'enfant  dont  Hélène  était  enceinte  à ce  moment. 
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la  première.  Tout  avait  donc  été  prévu  dans  cette  longue  pièce  rédigée 
avec  le  soin  le  plus  minutieux  afin  de  ne  laisser  aucune  place  à des 
contestations  possibles,  et  il  n’avait  pas  fallu  moins  que  l’énergie  héroïque 
de  Rubens  pour  suffire,  épuisé  comme  il  l’était,  à la  fatigue  d’une  pareille 
formalité.  A cette  date  du  27  mai,  en  effet,  le  grand  artiste  n’avait  plus  que 
trois  jours  à vivre.  11  est  probable  que,  dans  la  crise  qui  devait  l’emporter, 
l’une  de  ses  jambes  s’était  ouverte,  car,  dans  les  comptes  de  tutelle 
qu’Hélène  rendit  le  7 novembre  lôqS,  nous  voyons  figurer  les  honoraires 
payés  aux  docteurs  Lazarus  et  Spinola  et  à MM.  Henri  et  Daepe, 
barbiers,  « pour  soins  donnés  aux  pieds  du  défunt  ».  Le  bruit  de  la 
gravité  de  la  maladie  de  Rubens  s’était  répandu  à Bruxelles,  et,  le  3i  mai, 
Gerbier,  qui  s’y  trouvait  à ce  moment,  mandait  à Londres  à un  sieur 
Murray  que  son  état  était  désespéré  et  que  les  médecins  les  plus  réputés 
avaient  été  envoyés  de  Bruxelles,  peut-être  par  l’archiduc,  pour  essayer 
de  le  soulager.  Mais  toute  leur  science  devait  être  inutile,  et,  alors  que 
Gerbier  écri\  ait  cette  lettre,  Rubens  était  déjà  mort  depuis  la  veille,  'le 
3o  mai  à midi,  âgé  de  soixante-quatre  ans  moins  un  mois.  Dès  le  soir 
même  de  ce  jour,  suivant  la  coutume  du  temps,  son  corps  était  porté  à 
l’église  Saint-Jacques,  pour  y être  pro\’isoirement  déposé  dans  le  caveau 
funéraire  de  la  famille  Fourment. 


TÊTE  A LA  l'LU.ME. 

(Fac-similé  d'un  Dessin  de  la  collection  du  Louvre.) 


RAi’T  D1-:  (i- ragmknt). 

(*Musée  du  Prado.) 
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DE  SES  TABLEAUX  ET  DE  SES  COLLECTIONS.  — CHAPELLE  SÉPULCRALE  DE  l’ÉGLISE 
SAINT-JACQUES.  — TABLEAU  DE  LA  Vierge  entourée  de  Saints.  — l’artiste,  l’homme 
ET  SON  ŒUVRE. 


A population  d’Anvers  s’était  sans  doute 
associée  tout  entière  au  deuil  de  la  cité 
J qui  perdait  en  Rubens  le  plus  illustre 


de  ses  enfants.  Et  cependant  aucun  document 
ne  témoigne  de  l’effet  produit  par  la  dispari- 
tion du  grand  artiste  dont  les  œuvres  et  la 
gloire  avaient  tenu  une  telle  place  dans  l’his- 
toire de  la  Flandre  à cette  époque.  Les  poètes 
et  les  écrivains  de  ce  temps,  si  empressés  d’or- 
dinaire à prodiguer  des  éloges  hyperboliques  à 
des  hommes  aujourd’hui  complètement  oubliés, 
(Musée  du  Louvre.)  gardé  uu  silencc  absolu  sur  cette  mort  qui 

pourtant  eût  fourni  si  ample  matière  aux  panégyriques  ampoulés 
auxquels  se  complaisait  leur  préciosité.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Max 
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Rooses  II),  à peine  peut-on  citer,  dans  le  Protée  d’Anvers  d’Alexandre 
van  Fornenbergh,  le  vers  consacré  à Rubens  et  dans  lequel  il  se  déclare 
impuissant  à chanter  ses  louanges.  « Autant  vaudrait,  dit-il,  essayer 
d’égaler  avec  un  noir  charbon  les  rayons  d’or  du  soleil  ».  Mais,  à 
défaut  de  témoignages  publics,  les  comptes  de  tutelle  rendus  en  lôqS 
par  Hélène  Fourment  nous  fournissent  de  curieux  détails  sur  les  funé- 
railles de  Rubens,  détails  caractéristiques  pour  cette  époque  et  dont  quel- 
ques-uns avaient  été  prescrits  par  le  maître  lui-même.  La  pompe  et  la 
magnificence  de  ces  funérailles,  qui  eurent  lieu  le  2 juin  1640,  trois  jours 
après  sa  mort,  prouvent  du  moins  que  sa  famille  n’avait  rien  épargné  pour 
lui  rendre  des  honneurs  dignes  de  lui.  Cercueil  en  bois  orné  d’incrusta- 
tions, cierges  et  flambeaux  garnis  de  croix  de  satin,  tenture  de  l’église 
entière  avec  des  draperies  ornées  des  armoiries  du  défunt  et  six  rapières  de 
deuil  préparées  par  l’armurier  Henri  Nys,  fournitures  d’éventails,  de  gants, 
de  capes,  de  manteaux  et  de  vêtements  complets  à tous  les  serviteurs  et  à 
un  grand  nombre  des  invités,  service  solennel  de  première  classe 
avec  sonnerie  des  cloches  à toute  volée,  chants  du  Miserere  et  du 
Dies  Irœ  par  la  maîtrise  de  la  cathédrale,  assistance  de  toutes  les  corpo- 
rations d’Anvers,  de  membres  du  clergé  et  de  représentants  des  divers 
ordres  religieux  : Prêcheurs,  Augustins,  Minimes,  Capucins,  Déchaux, 
Pères  de  Notre-Dame,  Mineurs,  etc.,  rien  ne  manquait  à l’éclat  de  cette 
solennité  (2).  A l’issue  de  la  cérémonie,  d’après  les  ordres  mêmes  de 
Rubens,  quatre  repas  funéraires  avaient  été  servis:  l’un,  à la  maison 
mortuaire  pour  les  parents  et  les  amis;  un  autre,  à l’hôtel  de  ville  pour 
les  messieurs  du  Magistrat,  le  trésorier  de  la  ville  et  quelques  autres 
personnages  priés;  un  troisième  à l’auberge  du  Souci  d’Or  pour  la 
confrérie  des  Romanistes  dont  Rubens  avait  été  un  des  dignitaires  les 
plus  zélés  ; enfin,  le  quatrième  à l’auberge  du  Cerf  pour  les  membres  de 
la  Gilde  de  Saint-Luc  et  de  la  Société  du  Violier,  formant  un  total  de 
trente-quatre  convives.  L’hôtelier  des  Armes  de  France  avait,  de  son 
côté,  reçu  une  somme  de  26  florins  pour  fourniture  de  ce  vin  d’Av,  que 
goûtait  fort  le  défunt.  En  outre,  on  avait  servi  à manger  aux  R.  P.  Capu- 


1)  Mjlerschiile  Aiitiverpens,  p.  252 

(2)  Nous  empruntons  la  plupart  de  ces  détails  et  ceu.x  qui  concernent  le  partage  de  la  succes- 
sion de  Rubens  au  précieux  recueil  de  M.  Génard  -.Anteekeningen  over  deu  grooten  Meesier, 
Anvers,  1R77,  in-4°. 
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cins,  aux  Carmes,  et  une  collation  avec  du  pain  blanc  aux  sœurs 
Clarisses.  Le  total  des  dépenses  faites  à cette  occasion  par  la  famille  s’éle- 
vait à environ  i 000  florins.  Les  pauvres  n’avaient  pas  été  oubliés  : une 
somme  de  100  florins  était  léguée  à la  fabrique  de  l’église  Saint-Jacques 
et  une  autre  de  5oo  florins  aux  aumôniers  de  la  ville  pour  être  distribuée 
aux  pauvres  honteux.  De  plus,  800  messes  mortuaires  pour  le  repos  de 
l’âme  de  Rubens  furent  célébrées  dans  diverses  églises  spécifiées  : à 
Anvers,  à Malines  et  à Ellewyt,  la  paroisse  de  Steen.  Enfin,  pendant 
six  semaines  consécutives,  chaque  jour  une  messe  fut  dite  à l’église  Saint- 
Jacques  par  le  chapelain  Willem  van  Meldert  et  durant  tout  ce  temps 
cette  église  resta  tendue  des  draperies  de  deuil. 

Suivant  l’usage  d’alors,  le  testament  avait  été  ouvert  le  jour  même  de 
l’enterrement,  et  le  8 juin  et  jours  suivants  il  fut  procédé  à l’inventaire 
des  tableaux,  meubles,  objets  d’art,  lettres,  titres  de  rente  et  propriétés 
faisant  partie  de  la  succession,  afin  d’établir  le  partage  entre  les  héritiers, 
conformément  à la  volonté  du  testateur.  C’était  là  une  opération  longue 
et  compliquée,  entraînant  une  foule  de  formalités,  car  il  s’agissait  d’une 
grosse  fortune  dont  l’actif,  tous  frais  déduits,  peut  être  évalué  à plus  d’un 
million  et  demi  de  notre  monnaie.  Les  consciencieuses  recherches  de 
M.  P.  Génard  (i)  nous  renseignent  également  sur  la  répartition  des  prin- 
cipaux éléments  de  cette  fortune  acquise  par  le  travail,  accrue  par  l’ordre 
et  l’intelligence  du  grand  artiste.  Sa  composition  très  variée  et  très  judi- 
cieuse atteste  une  fois  de  plus  le  sens  pratique  qui  était  un  des  traits 
saillants  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Des  rentes  d’emprunts  de 
villes  ou  d’États,  des  sommes  prêtées  sur  simples  billets  ou  sur  hypo- 
thèque à des  particuliers,  entraient  pour  une  part  assez  notable  dans 
cette  fortune;  mais  les  biens-fonds  situés,  en  général,  dans  le  voisinage 
d’Anvers  représentaient  une  somme  encore  plus  importante.  Les  deux 
plus  considérables  de  ces  immeubles  étaient,  de  beaucoup,  la  maison  du 
Wapper  et  la  Seigneurie  de  Steen  que  Rubens  n’avait  pas  cessé  d’accroître 
jusqu’à  sa  mort,  car,  peu  de  jours  avant,  le  8 mai  1640,  il  achetait  encore 
une  pièce  de  terre  contiguë  à ce  domaine.  Mise  en  vente,  la  maison 
d’Anvers  ne  trouva  pas  d’acquéreur  et  fut  laissée  à Hélène  pour  y 
demeurer,  moyennant  un  loyer  annuel  de  400  florins,  jusqu’à  ce  qu’en 


(1)  P.  P.  Tyiibens,  p.  40  à 1 1 1 . 
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iGGü  un  marchand  nommé  J.  Van  Eyck,  échevin  de  la  A ille,  en  devînt 
possesseur  (^1).  Quant  au  domaine  de  Steen,  il  ne  fut  vendu  qu’en  1G82. 
Le  mobilier  garnissant  ces  deux  habitations  avait  été  inventorié  et  estimé 
en  même  temps  que  les  tableaux,  les  objets  d’art  et  l’argenterie  qui,  après 
la  naissance  de  Constantia  Albertina  (2  septembre  iGqij,  la  fille  posthume 
de  Rubens,  fut  partagée  par  lots  entre  les  héritiers,  suivant  les  disposi- 
tions du  testament.  Cette  argenterie  et  les  bijoux  aA'aient  été  évalués  à la 
somme  de  iG  G74  florins  par  deux  joailliers.  Les  plus  précieux  de  ces 
bijoux,  une  grande  bague  en  diamants  taxéeGgoo  florins,  fut  gardée  par 
Hélène  qui,  on  le  sait,  avait  droit  à la  moitié  du  total,  plus  une  part 
d'enfant.  Albert,  le  fils  aîné,  paya  une  soulte  d’environ  i 5oo  florins  pour 
conserver,  en  souvenir  de  son  père,  un  collier  de  diamants  avec  Croix  à 
la  Mode  et  un  collier  de  petites  roses,  le  tout  estimé  2 4G0  florins,  et 
Nicolas  eut  pour  lui  le  cordon  de  chapeau  orné  de  diamants,  don  du 
roi  d’Angleterre.  La  belle  chaîne  d’or,  donnée  également  par  Charles  R'', 
était  comprise  dans  le  lot  d’Hélène;  elle  fut,  d’après  ses  ordres  et  avec 
l’assentiment  des  tuteurs  des  enfants,  envoyée  à la  fonte  et  rapporta  la 
somme  nette  de  3 122  florins;  seule,  la  médaille  qui  y était  attachée 
fut  gardée  par  la  famille.  Une  autre  aliénation  qui,  si  elle  n’était  pas 
nécessitée  par  des  dispositions  légales,  semblerait  encore  plus  choquante 
est  celle  des  vêtements  composant  la  garde-robe  de  Rubens  qui  furent 
presque  aussitôt  après  sa  mort,  achetés  i og3  florins  par  un  S*"  Linde- 
mans,  marchand  fripier.  Quelles  que  fussent  les  dispositions  de  la  loi,  il 
est  probable  qu’il  eût  été  possible  de  les  éluder  en  cette  occasion  et  l’on 
aimerait  à ignorer  pareils  détails  qui  jurent  un  peu  avec  la  situation  de 
fortune  de  la  famille.  Ajoutons,  pour  en  finir  avec  ces  souvenirs  de 
Rubens,  que  plusieurs  autres  objets  précieux  qui  lui  avaient  appartenu 
sont  restés  en  possession  de  personnes  de  sa  descendance,  notamment 
l’aiguière  et  le  plat  d’argent  qui  font  partie  de  la  collection  du  baron 
C.  de  Borrekens  à Anvers,  ainsi  que  le  diamant  placé  au  centre  du 
cordon  de  chapeau  donné  par  Charles  et  qui  appartient  aujour- 
d’hui à M.  le  chevalier  J.  van  Havre.  Enfin  l’épée  avec  laquelle 
Rubens  avait  été  armé  chevalier  en  Angleterre  et  le  diplôme  de  cette 
dignité  qui  figuraient  à l’Exposition  des  Beaux-Arts  organisée  à Anvers 

(1)  lille  était  devenue  la  propriété  d’un  de  ses  parents,  le  chanoine  Hilwerve,  lorsque  Ilar- 
rewyn,  en  i6!’.|  et  1692,  grava  les  deux  planches  que  nous  avons  reproduites. 
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en  1854  y avaient  été  envoyés  par  M.  le  comte  A.  van  der  Stegen,  de 
Louvain. 

Les  médailîes,  bas-reliefs  et  antiquités  de  toute  sorte  tenaient  une 
grande  place  dans  les  collections  de  Rubens,  et  l’inventaire  dressé  après 


LA  CATIIÉURALE  d’ANVEKS  ET  LA  STATUE  DE  KUDENS. 
(Dessin  de  Boudier,  d’après  une  Dhutographie.) 


sa  mort  nous  apprend  qu’ils  se  trouvaient  « dans  la  Tour  de  la  maison 
du  défunt  »,  c’est-à-dire  dans  cette  Rotonde  dont  la  gravure  de  Harrewyn 
nous  donne  le  dessin.  On  sait  que  ces  antiquités  étaient  échues,  hors 
part,  à Albert  et  à Nicolas  par  moitié,  et  que  la  riche  bibliothèque  du 
maître  faisait  également  l’objet  d’un  legs  spécial  en  faveur  d’Albert. 

Quant  aux  papiers  et  à la  correspondance  très  étendue  que  Rubens 
avait  entretenue  avec  les  artistes,  les  érudits  et  les  hommes  d’État  le  plus 
en  vue  de  son  époque,  il  est  probable  qu’ils  étaient  demeurés  entre  les 
mains  d’Hélène  et  surtout  d’Albert  Rubens  qui,  succédant  à son  père 
dans  la  charge  de  secrétaire  du  Conseil  privé,  avait  un  intérêt  plus  parti- 
culier à être  mis  en  leur  possession.  Les. recueils  de  lettres  de  Rubens 
ont  fait,  nous  l’avons  dit,  l’objet  de  plusieurs  publications;  mais  il  est 
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permis  de  croire  que  ces  recueils  ne  contiennent  qu’une  très  faible  partie 
de  celles  qu’il  a écrites.  Que  sont  devenues  les  autres?  On  l’ignore,  et  la 
perte  de  ces  manuscrits  est  de  tout  point  regrettable,  car,  malgré  l’abon- 
dance des  renseignements  dont  nous  disposons  déjà  sur  le  grand  artiste, 
il  est  probable  qu’ils  nous  auraient  encore  révélé  bien  des  traits  nouveaux 
sur  sa  vie.  Avec  M.  P.  Génard,  nous  nous  refusons  à croire  que  l’un  ou 
l’autre  de  ses  héritiers  ait  eu  le  courage  d’anéantir  ces  papiers,  et  nous 
conservons  l’espoir  que  quelque  jour  ce  précieux  dépôt  sera  livré  au 
public.  Cet  espoir,  d’ailleurs,  s’est  en  partie  réalisé  en  ces  derniers 
temps  par  la  communication  des  archives  du  château  de  Gaesbeek  due  à 
la  gracieuse  libéralité  de  la  marquise  Arconati-Visconti,  alliée  à la 
famille  d’Albert  Rubens. 

Nous  avons  vu  que,  d’après  le  testament  de  Rubens,  les  dessins  d’autres 
maîtres  réunis  par  lui  ou  les  siens  propres  ne  pourraient  être  vendus 
que  lorsque  le  dernier  de  ses  enfants  aurait  atteint  l’âge  de  dix-huit  ans  et 
seulement  dans  le  cas  où  aucun  de  ces  enfants,  ni  aucun  des  maris  que 
pourraient  avoir  les  filles  ne  manifesterait  une  sérieuse  vocation  pour  la 
peinture.  C’est,  en  effet,  ce  qui  devait  arriver.  A la  date  fixée,  c’est-à-dire 
en  ifiSq,  la  vente  des  dessins  fut  donc  réalisée,  et  c’est  à cette  époque 
qu’eut  lieu  leur  dispersion  dans  les  principaux  cabinets  de  l’Europe.  Le 
célèbre  amateur  E\.  Jabach  en  avait  acquis  un  assez  grand  nombre, 
et  les  pièces  les  plus  remarquables  que  nous  possédons  au  Louvre, 
proviennent  des  deux  cessions  qu’il  en  fit  à Louis  XIV  en  1671  et 
en  1676,  ou  de  la  collection  de  Crozat  qui  tenait  également  les  siens  de 
Jabach. 

Les  tableaux  que  possédait  Rubens  formaient  la  partie  la  plus  intéres- 
sante pour  nous  de  ses  collections.  En  dehors  des  portraits  de  famille 
qui,  suivant  les  intentions  du  maître,  devaient  être  prélevés  par  les  ayants 
droit,  ses  héritiers  gardèrent,  au  prix  de  l’estimation  qui  en  fut  faite  par 
les  soins  de  F.  Snyders,  de  J.  Wildens  et  de  Moermans,  plusieurs  de  ces 
tableaux  de  sa  succession.  Hélène,  à qui  était  réser\  ée  la  peinture  connue 
sous  le  nom  de  la  Pelisse,  choisit  en  outre  pour  sa  part  : La  Conversation 
à la  mode  {un  des  exemplaires  du  Jardin  d’ Amour),  la  Danse  de  Paysans 
italiens  lia  Ronda  du  Prado),  une  Nuit  de  Noël,  le  portrait  de  Jean 
Rubens,  père  de  son  mari,  celui  de  sa  sœur  Suzanne,  mariée  en  secondes 
noces  à Arnold  Lunden,  qu’elle  paya  3oo  florins  à la  masse  et  qui  fut 
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acheté  en  1822  plus  de  72000  francs  (le  fameux  Chapeau  de  Poil  de  la 
National  Gallery),  trois  études  de  têtes  de  capucins  et  probablement  aussi 
tous  les  tableaux  qui  se  trouvaient  à Steen  et  qui  avaient  été  évalués 
321  florins.  Albert  Rubens,  outre  le  beau  portrait  de  son  père  avec 
Isabelle  Brant  (Pinacothèque  de  Munich),  prit  pour  lui  plusieurs 
autres  portraits  de  famille,  notamment  ceux  de  ses  grands  parents  Jean 
Rubens  et  Maria  Pypelincx,  quatre  portraits  ou  études  d’après  Suzanne 
Lunden,  un  grand  paysage  avec  une  vue  de  Steen  estimé  i aSo  florins  et 
plusieurs  autres  peintures  peu  importantes;  quant  à Nicolas,  son  frère, 
il  n’avait  reprisa  son  compte  que  des  copies  et  des  œuvres  non  terminées 
ou  de  peu  de  valeur.  Plusieurs  autres  tableaux  et  copies  furent  donnés 
en  souvenir  à des  amis  et  à des  personnes  qui  avaient  rendu  des  services 
au  défunt  ou  à sa  famille,  notamment  à deux  médecins  venus  de  Malines 
en  consultation  à Steen.  D’autres  peintures  furent  vendues  de  la  main 
à la  main  aux  prix  de  l’estimation. 

En  dehors  de  ces  achats,  un  certain  nombre  de  tableaux  commandés 
par  le  roi  d’Espagne  n’avaient  pu,  nous  l’avons  dit,  être  terminés  à cause 
des  progrès  de  la  maladie  de  Rubens.  Poursuivant  l’active  correspondance 
qu’il  avait  déjà  entretenue  à cet  égard  avec  son  frère,  l’archiduc  Ferdinand 
lui  écrivait  de  Gand,  à la  date  du  10  juin  1640  : « Rubens  est  mort  il  y a 
dix  jours,  et  je  puis  assurer  à Votre  Majesté  que  j’en  ai  été  très  affecté  à 
cause  de  l’état  où  sont  les  peintures  : l’une  des  deux  grandes  est  presque 
finie,  l’autre  esquissée  et  les  deux  plus  petites  très  avancées.  Je  prie  donc 
Votre  Majesté  de  me  dire  ce  qu’elle  désire  que  je  fasse  : si  je  dois  les 
envoyer  ainsi,  ou  s’il  faut  les  faire  achever  par  un  autre  artiste.  Il  n’y  en 
a ici  que  deux  auxquels  ce  soin  pourrait  être  confié,  bien  qu’ils  soient 
très  inférieurs  à Rubens.  L’un  d’eux  est  son  premier  collaborateur,  qui  a 
travaillé  à un  grand  nombre  des  ouvrages  de  son  maître;  mais  comme 
celui-ci  était  toujours  près  de  lui,  il  ne  cessait  pas  de  le  diriger  et  l’on  ne 
peut  savoir  ce  qu’il  ferait  livré  à lui-même,  car  en  somme  il  n’a  jamais 
été  qu’un  collaborateur.  L’autre  est  Cray  (G.  de  Crayer),  un  maître  très 
renommé,  particulièrement  pour  les  grandes  figures;  c’est  lui  qui  a peint 
mon  portrait  que  j’ai  envoyé  à Votre  Majesté  l’an  passé.  Il  était  peu  l’ami 
de  Rubens;  aussi  celui-ci  ne  l’avait-il  chargé  d’aucune  des  peintures  qui 
ont  été  faites  pour  Torre  delà  Parada,  et  je  ne  sais  s’il  existe  d’œuvre  de 
lui  en  Espagne.  » On  remarquera  le  laconisme  de  cette  lettre  en  ce  qui 
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touche  la  mort  de  Rubens.  Ferdinand  la  mentionne  en  passant,  sans  un 
mot  de  regret  pour  la  perte  du  grand  artiste  qui  s’est  montré  si  dévoué  à 
sa  famille  et  qui,  en  proie  à de  cruelles  souffrances,  a jusqu’au  bout  lutté 
contre  la  maladie  et  la  fatigue  pour  le  satisfaire.  En  réalité,  ce  qui 
préoccupe  surtout  l’archiduc,  ce  sont  les  tableaux  qu’il  a laissés  inachevés. 
11  y revient  à diverses  reprises  dans  sa  correspondance,  particulièrement 
dans  la  lettre  suivante  datée  du  camp  de  Reveretz,  le  aS  septembre  1640. 
« Depuis  que  j’ai  écrit  à Votre  Majesté  au  sujet  des  peintures  de  Rubens, 
j’ai  reçu  avis  que  van  Dyck  doit  venir  à Anvers  aux  environs  de  la  Saint- 
Luc,  et  comme  il  est  à la  fois  un  grand  peintre  et  un  disciple  de  Rubens, 
j’ai  cru  bon  de  différer  la  remise  à un  autre  avant  d’avoir  parlé  à van 
Dvck  et  de  voir  s’il  pourrait  les  finir,  ce  qui,  je  n’en  doute  pas,  serait  le 
meilleur  parti  possible.  Mais  il  a son  humeur  et  je  ne  puis  rien  assurer  à 
Wtre  Majesté.  Les  peintures  terminées  partiront  par  les  courriers,  ainsi 
que  Votre  Majesté  me  le  mande,  bien  que  quelques-unes  soient  de  telles 
dimensions  qu’ils  ne  pourraient  les  emporter  : celles-là  partiront  donc 
avec  les  autres  et  le  passeport.  Il  v en  a beaucoup  d’excellentes  dans  l’a- 
telier de  Rubens,  et  pour  éviter  toute  erreur  et  me  conformer  plus  sûre- 
ment au  goût  de  Votre  Majesté,  je  lui  envoie  le  Catalogue  de  toutes  pour 
qu’elle  me  donne  ses  ordres;  la  réponse  me  parviendra  certainement  assez 
à temps  car  ce  catalogue  doit  être  imprimé  et  envoyé  dans  toute  l’Eu- 
rope. » Dans  les  lettres  qui  suivent,  Ferdinand  continue  à tenir  son  frère 
au  courant  de  l’achèvement  des  peintures.  Le  10  novembre  ifiqo,  il  lui 
écrit  de  Bruxelles  : « qu’on  y travaille  en  hâte;  j’espère,  dit-il,  que  les 
trois  seront  bientôt  terminées.  La  quatrième  n’a  été  qu’ébauchée  par 
Rubens  et  je  n’ai  pas  demandé  à van  Dvck  de  la  finir,  ni  d’achever  les 
autres,  à cause  de  la  presse  où  nous  sommes  ».  Van  Dyck  d’ailleurs, 
ainsi  qu’on  devait  s’v  attendre,  n’avait  pas  consenti  à terminer  un  ouvrage 
commencé  par  un  autre.  En  pleine  possession  de  son  talent,  jouissant  de 
toute  la  fa^•eur  de  Charles  Fy  il  n’était  pas  disposé  à distraire  pour  de 
pareilles  tâches  un  temps  que  lui  disputaient  les  grands  seigneurs  anglais, 
jaloux  d’avoir  de  ses  oeuvres.  Sans  insister  à cet  égard,  Ferdinand  avait 
eu  le  bon  esprit  « de  lui  confier  la  commande  de  ce  meme  sujet  dans  les 
mêmes  dimensions  pour  qu’il  l’exécute  à sa  guise,  et  il  est  parti  pour 
l’Angleterre  enchanté  de  ce  t?'avail  ».  Quelques  jours  aprèsfa  février  ifiqi), 
l’archiduc  informe  Philippe  1\’  qu’il  a maintenant  à Bruxelles  « toutes 
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les  peintures,  qu’elles  sont  vraiment  fort  belles  et, à ce  qu’il  espère, du  goût 
de  Sa  Majesté.  « îî  n’en  manquera  plus  qu’une  seule  des  deux  grandes,  et 
ie  peintre  qui  s’en  est  chargé  a promis  de  la  terminer  dans  un  mois.  » Le 
9 mars,  les  tableaux  sont,  en  effet,  partis  et  dans  la  dernière  lettre  que 
nous  ayons  sur  cette 
affaire  (i),  l’archiduc 
prévient  le  roi  d’Espa- 
gne que  « la  peinture 
est  très  avancée,  mais 
qu’elle  ne  sera  pas  finie 
avant  la  fin  d’août;  il 
espère  qu’elle  sera  très 
réussie,  car  le  peintre 
fait  de  son  mieux  et 
comme  il  commence  à 
prendre  de  la  réputa- 
tion, il  s’efforce  de  suc- 
céderà  celle  de  Rubens». 

(20  juillet,  du  camp  de 
Morbeq.)  C’est  de  Jor- 
daens  et  de  VA  ndromède 
du  Prado  qu’il  s’agit  ici; 
les  comptes  de  la  succession  mentionnent,  en  effet,  une  somme  de  240  fl. 
payée  à cet  artiste  par  la  famille  pour  avoir  terminé  cette  Andromède, 
ainsi  qu’un  Hercule  destiné  également  à Philippe  IV.  De  son  côté, 
Philippe  Le  Roy  avait  versé  le  24  juin  1641  aux  héritiers  de  Rubens 
4 200  fl.  pour  prix  de  ces  deux  tableaux,  ainsi  que  d’un  Enlèvement  des 
Sabines  et  d’une  autre  peinture,  le  tout  livré  au  roi  d’Espagne.  Ce 
dernier,  jaloux  comme  il  l’était  de  réunir  dans  ses  collections  le  plus 
grand  nombre  possible  d’œuvres  du  maître,  ne  manqua  pas  l’occasion 
qui  lui  était  signalée  par  l’archiduc  d’acquérir  quelques-uns  des  meil- 
leurs ouvrages  restés  dans  l’atelier  de  Rubens.  Don  Francesco  de  Roxas 
fut  chargé  d’acheter  pour  le  compte  du  roi  32  de  ces  tableaux  parmi  les- 

(i)  Toute  la  partie  de  cette  correspondance  entre  Ferdinand  et  Philippe  IV  relative  aux 
commandes  du  roi  faites  à Rubens,  a été  donnée  par  M.  C.  Justi  dans  le  supplément  de  sa 
belle  étude  sur  Diego  Velâzquez,  II,  p.  ^01  fi  41!. 
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quels  on  remarquait  plusieurs  copies  de  Titien  : le  Sauveur  tenant  un 
globe  dans  sa  main,  le  Martyre  de  Saij^t  Pierre,  Calisio,  Vénus 
et  Adonis,  Vénus  et  Cupidon,  l’Enlèvement  d’Europe,  ainsi  que  des 
originaux  de  Titien,  de  Tintoret  et  de  Paul  Véronèse,  notamment 
une  Dame  avec  un  Chien,  une  Eiancée  vénitienne  et  une  grisaille  de  ce 
dernier  ; un  paysage  de  Paul  Bril  et  quatre  autres  d’Elsheimer  ; enfin 
de  Rubens  lui-même  : un  Carnaval,  des  Nymphes,  des  Soldats  suisses, 
la  Ronda,  une  Chasse  au  CerJ,  les  Pèlerins  d’Emmaûs,  Saint  Georges, 
trois  Nymphes  avec  une  Corne  d’ abondance  et  la  Vierge  avec  Saint 
Georges,  le  tout  pour  une  somme  de  27  100  fl.  pour  laquelle  le  tréso- 
rier général  des  domaines,  J.  van  Ophem,  avait  donné  caution.  Gaspard 
de  Crayer,  Salomon  de  Nobeliers  et  le  S''  de  Roxas  qui  s’étaient  entremis 
dans  cette  affaire,  reçurent  chacun  une  peinture  pour  le  soin  qu’ils 
avaient  pris.  Le  reste  des  tableaux  fut  vendu  aux  enchères  d’après 
les  conseils  des  trois  artistes  désignés  par  Rubens  à cet  effet.  Un 
certain  Fr.  Hercke  avait  été,  en  conséquence,  chargé  de  dresser  le  cata- 
logue de  tous  ces  tableaux  et  d’en  faire  une  traduction  française.  Ce 
catalogue,  imprimé  par  J.  van  Meurs,  ne  comprenait  pas  moins  de 
314  peintures,  et  à la  suite,  sans  numéros  : « trois  toiles  collées  sur  bois, 
représentant  les  Triomphes  de  Jules  César  d’après  A.  Mantegna,  impar- 
faites ; six  grandes  pièces,  imparfaites,  contenant  des  Sièges  de  Villes, 
Batailles  et  Triomphes  de  Henry  Quatrièsme,  qui  sont  commencées 
depuis  quelques  années  pour  la  Galerie  du  Luxembourg  ; une  quantité 
de  visages  au  vif,  sur  toile  et  fonds  de  bois,  tant  de  Monsieur  Rubens  que 
de  Monsieur  van  Dyck,...  quantité  de  copies,...  aulcunes  belles  têtes 
antiques  de  marbre  ; une  quantité  de  figures  modernes,  etc.  » Suit  une 
énumération  d’un  assez  grand  nombre  de  sculptures  en  ivoire  « de  l’in- 
vention de  feu  M.  Rubens»  exécutées  probablement  par  L.  Faydherbe. 

Le  roi  d’Espagne,  l’empereur  d’Allemagne,  l’électeur  de  Bavière  et  le 
roi  de  Pologne  s’étaient  fait  représenter  par  des  agents  spéciaux  à la  vente 
qui  eut  lieu  le  17  mars  1642  et  les  jours  suivants  et  qui  se  continua  pen- 
dant les  mois  d’avril,  de  mai  et  de  juin.  Cette  vente  produisit  une  somme 
de  52  804  florins,  et  un  autre  lot  de  peintures  qui  était  la  propriété  com- 
mune du  défunt  et  des  deux  fils  de  son  premier  mariage  fut  également 
vendu  16  64g  florins.  A cette  occasion,  la  famille  donna  une  gratification 
de  3oo  florins  au  peintre  Nicolas  de  la  Morlette,  qui  s’était  occupé  de  la 
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mise  en  état  des  tableaux,  et  elle  versa  aussi  en  deux  fois  à la  veuve 
H.  Snyers,  qui  tenait  l’auberge  du  Souci  d’Or  où  se  faisaient  ces  ventes, 
168  et  3o6  florins  pour  frais  divers  et  rafraîchissements  fournis  aux  ama- 
teurs qui  y assistaient. 

Le  partage  de  la  succession  s’était  effectué  sans  difficultés  sérieuses 
entre  les  héritiers.  A la  date  du  i3  janvier  1Ô43,  Albert  et  Nicolas  Rubens 
avaient,  il  est  vrai,  soumis  au  conseil  de  Brabant  certaines  objections  au 
sujet  de  la  masse  de  cette  succession;  mais  le  différend  avait  été  arrangé 
à l’amiable,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  le  29  mai  suivant,  Nicolas  ayant 
besoin  d’argent,  Hélène  consentait  gracieusement,  sur  sa  demande,  à lui 
racheter  moyennant  une  somme  de  17600  florins  un  certain  nombre  de 
créances  et  de  pièces  de  terre  comprises  dans  sa  part.  Le  mariage  de  la 
veuve  de  Rubens  avec  J.  B.  van  Broekhoven,  seigneur  de  Bergheyke, 
échevin  d’Anvers  et  conseiller  de  la  Haute  Cour  de  Bruxelles,  qui  eut 
lieu  entre  le  ii  juillet  et  le  28  août  1646  (ij,  hâta  la  liquidation  de  l’hé- 
ritage. Plusieurs  biographes  de  Rubens  se  sont  étonnés  que  la  jeune 
femme  ait  ainsi  échangé  le  nom  illustre  qu’elle  avait  porté  contre  celui 
de  ce  nouvel  époux.  Si  la  gloire  toujours  grandissante  de  Rubens  a pu 
faire  paraître  choquante  à leurs  yeux  une  pareille  union,  il  est  juste  de 
rappeler  cependant  qu’Hélène  lorsqu’elle  avait  épousé  le  grand  artiste 
n’était  qu’une  fillette  de  seize  ans,  qu’elle  avait  à peine  vingt-six  ans  quand 
elle  le  perdit  et  que,  restée  seule  et  sans  grande  expérience  de  la  vie  pour 
élever  ses  enfants  et  administrer  une  grande  fortune,  elle  était  bien 
excusable,  après  cinq  ans  de  veuvage,  de  chercher  l’appui  et  les  conseils 
que  lui  procurait  son  second  mariage.  Ajoutons  à la  louange  du  seigneur 
de  Bergheyke  qu’il  se  montra  d’une  correction  parfaite  à l’égard  de  la 
famille  de  Rubens,  aussi  bien  dans  le  règlement  définitif  de  la  succession 
pendante  qui  fut  signé  le  g avril  1646  que  dans  les  derniers  soins  qui 
restaient  à prendre  au  sujet  de  la  sépulture  du  défunt. 

Rubens,  on  le  sait,  tout  en  exprimant  le  désir  d’être  inhumé  dans 
l’église  Saint-Jacques,  n’avait  par  son  testament  prescrit  aucune  disposi- 
tion formelle  à l’égard  de  cette  sépulture.  Mais,  ainsi  que  ses  héritiers  le 
disaient  dans  la  requête  qu’ils  adressaient  à ce  sujetau  Magistrat  d’Anvers, 
le  grand  artiste,  consulté  par  les  siens  peu  de  jours  avant  sa  mort,  leur 

(1)  Jusqu’au  h juillet,  en  effet,  Hélène  figure  dans  les  actes  officiels  avec  la  qualification  de 
veuve  de  Rubens  et,  à partir  du  28  août,  son  mari  intervient  dans  les  actes  qui  suivent. 
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avait,  avec  sa  modestie  habituelle,  répondu  que,  pour  autant  que  sa 
famille  le  jugeât  digne  de  ce  souvenir,  elle  ferait  construire  dans  l’église 
Saint-Jacques  une  chapelle  destinée  à recevoir  sa  sépulture  et  que,  dans 
ce  cas,  on  y placerait  « sa  peinture  de  la  Vierge  Marie  avec  les  Saints, 
et  la  statue  en  marbre  de  la  Vierge  aux  sept  douleurs  par  Faydherbe  ». 
Dès  la  mort  de  Rubens,  ses  héritiers  s’étaient  occupés  de  réaliser  ce  vœu, 
et  après  une  convention  conclue  avec  la  fabrique  de  Saint-Jacques,  le 
21  novembre  1641,  et  approu\ée  successivement  par  le  Magistrat  et  par 
l’Evéque  d’Anvers,  cette  fabrique,  par  un  acte  du  14  mars  1G42,  s’en- 
gageait à construire,  moyennant  une  somme  de  5ooo  florins,  une  chapelle 
dont  la  famille  devait  à ses  frais  et  à sa  guise  compléter  la  décoration. 
Enlîn,  en  novembre  lôqS,  les  travaux  étant  terminés,  les  restes  de  Rubens 
étaient  déposés  dans  le  caveau  de  cette  chapelle  où  un  service  annuel, 
fondé  à perpétuité,  devait  être  célébré  en  son  honneur. 

Les  admirateurs  de  Rubens,  de  passage  à Anvers,  ne  sauraient  manquer 
de  faire  un  pèlerinage  à l’église  Saint-Jacques  qui,  outre  la  tombe  du 
grand  artiste,  contient  un  de  ses  derniers  et  de  ses  meilleurs  ouvrages. 
En  dépit  des  mutilations  qu’elle  a subies,  cette  église,  avec  sa  nef  haute 
et  claire  et  sa  chaire  à prêcher,  sculptée  par  Louis  Willemssens  en  iGyS, 
est  un  des  monuments  les  plus  intéressants  de  la  ville.  Elle  renferme  de 
plus  un  grand  nombre  d’œuvres  remarquables  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  flamandes,  que  les  noms  de  van  Orley,  d’Ambroise  Franken, 
de  Frans  Floris,  de  \\k  Cœbergher,  de  Diepenbeck,  de  C.  Schut  et  de 
^an  Ü\ck,  ainsi  que  ceux  des  frères  Jean  et  Robert  Collyns  de  Noie 
SLiflisent  à recommander.  Ici,  le  tombeau  d’Henri  van  Balen,  mort 
en  iG32,  nous  montre,  peint  par  lui-même,  le  portrait  de  cet  ancien  con- 
disciple de  Rubens  à l’atelier  de  van  Noort,  et  celui  de  sa  femme.  A côté, 
dans  la  Chapelle  de  la  Sainte-Trinité,  l’énigmatique  tableau  de  Saint 
Pierre  et  la  pièce  d'argent  du  tribut,  donné  en  1844  à l’église  par  un 
de  ses  paroissiens,  mérite  d’être  étudié  avec  attention  pour  toutes  les 
controverses  qu’il  a déjà  soulevées  (i);  plus  loin,  la  chapelle  dédiée  à 
Saint  Pierre  et  Saint  Paul  est  devenue  depuis  i5i5  la  sépulture  de  la 
famille  Rockox  et  le  précieux  tript\  que  du  Jugement  dernier  de  Bernard 
\an  (Jrlev  dont  elle  est  décorée,  nous  ofl're  les  portraits  des  ancêtres  du 


(1)  Voir  ji.  3 |. 
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bourgmestre  Nicolas  Rockox,  l’ami  de  Rubens;  une  autre  sépulture  placée 
dans  le  pourtour  du  chœur  est  celle  de  N.  Picquery , ce  négociant  d’Anvers, 
fixé  pendant  quelque  temps  à Marseille  et  qui,  par  son  mariage  avec 
Élisabeth  Fourment,  la  sœur  d’Hélène,  était  devenu  le  beau-frère  de 
Rubens. 

C’est  la  pensée  remplie  par  les  souvenirs  qu’évoquent  tous  ces  noms 
qu’on  pénètre  dans  la  chapelle  située  au  fond  du  chœur  dans  l’axe  de  la 
grande  nef  et  qui  est  consacrée  aux  sépultures  de  Rubens  et  de  sa  famille. 
Au-dessus  de  l’autel,  une  inscription  gravée  sur  un  cartouche  en  marbre 
blanc  annonce  cette  destination.  Suivant  le  désir  du  maître,  le  tableau 
de  la  Vierge  enloiirée  de  sainte,  peint  par  lui,  surmonte  encore  aujourd’hui 
l’autel,  et  la  Vierge  aux  sept  douleurs,  de  Faydherbe,  a été  placée  au- 
dessus,  dans  une  niche.  Dans  ce  sanctuaire,  consacré  par  le  nom  de 
Rubens,  on  aimerait  à ne  trouver  que  sa  tombe;  mais,  de  chaque  côté, 
deux  autres  dalles  mortuaires,  parées  comme  la  sienne  d’armoiries  et 
d’inscriptions  laudatives,  sollicitent  indiscrètement  vos  regards  : à gauche, 
celle  de  Franz  Rubens,  le  second  enfant  né  d’Hélène  Fourment  et  le  père 
du  dernier  descendant  de  Rubens  qui  ait  porté  son  nom  — Alexandre- 
Joseph  Rubens,  mort  en  1752;  — à droite,  celle  des  membres  de  la  famille 
de  van  Parys,  également  alliée  à celle  du  maître.  Au  sud  de  la  chapelle 
et  entre  les  fenêtres  est  encastrée  une  épitaphe  composée  par  Gevaert 
à la  mémoire  d’Albert,  le  fils  aîné  de  l’artiste,  décédé  le  octobre  iGôy, 
à l’âge  de  quarante-trois  ans  et  de  sa  femme  Claire  del  Monte,  morte  à 
peine  un  mois  après  lui,  du  chagrin  que  lui  avait  causé  sa  perte.  Quant 
à la  pierre  tombale  de  Rubens  lui-même,  elle  porte,  avec  ses  armoiries, 
l’épitaphe  suivante,  également  composée  en  son  honneur  par  son  ami 
Gevaert  : 

D.  O.  M. 

PETRUS  PAULUS  RUBENIUS  EQUES, 

JOANNIS,  HUJUS  URBIS  SENATÜRIS, 

FILIUS,  STEINI  TOPARCIIA, 

OUI  INTER  OeETERAS  QUIBUS  AD  MIRACULUM 
EXCELLUIT,  DOCTRINÆ  HISTORIÆ  PRISC.E, 

OiMNIUMQ.  BONARUM  ARTIUM  ET  ELEGANTIARUM  DOTES 
NON  SU!  TANTUM  SŒCULI 
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APELLES  DICI  MERUIT. 

ATQUE  AD  REGUM  PRINCIPUMQ.  VIRORUM  AMICITIAS 
GRADUM  SIBI  FECIT  : 

A PHILIPPO  IV  HISPANIARUM  INDIARUMQ.  REGE 
INTER  SANCTIORIS  CONCILII  SCRIBAS  ADSCITUS, 

ET  AD  CAROLUM  MAGNÆ  BRITANNIÆ  REGEM 
ANNO  M.  D.  C.  XXIX  DELEGATUS, 

PACIS  INTER  EOSDEM  PRINCIPES  MOX  INITÆ 
FUNDAMENTA  FELICITER  POSUIT. 

OBIIT  ANNO  SAL’.  M.  D.  C.  XL.  XXX  .MAY.  AETATIS  LXIV. 

Ce  n’est  point  là  cependant  la  dalle  que  la  famille  du  peintre  avait,  à 
l’origine,  fait  placer  sur  sa  tombe.  Au-dessous  de  cette  épitaphe,  on  lit,  en 
effet,  l’inscription  suivante  : 

HOC  MONUMENTUM  A CLARISSIMO  GEVARTIO 
OLIM  PETRO  PAULO  RUBENIO  CONSECRATUM 
A POSTERIS  USQUE  NEGLECTUM 
RUBENIANA  STIRPE  MASCULINA  JA.M  INDE  EXTINCTA 
HOC  ANNO  MDCC.  LV.  POSUI  CURAVIT. 

R.  D.  JOANNES  BAPT^  J.\COBUS  DE  PARYS 
HUJUS  iNSiGNis  ecclesi.t;  CANONICUS 
EX  .matre  et  AVIA  RUBENIA  NEPOS. 

R.  I.  P. 

En  admettant  même  qu’elle  fût  justifiée,  l’accusation  de  négligence  : 
à posteris  iisque  neglectiim,  portée  sur  la  tombe  même  de  Rubens  contre 
ses  descendants,  par  le  chanoine  de  Parys,  eût  été  par  elle-même  déjà 
assez  inconvenante.  Dans  sa  consciencieuse  étude  sur  le  Tombeau  de 
Rubens,  M.  Hermann  Riegel  (i)  avait  essayé  de  montrer,  en  outre,  ce 
qu’elle  avait  d’invraisemblable.  La  découverte  récente  d’un  dessin  inédit, 
du  xviih  siècle,  qui  se  trouvait  inséré  dans  un  exemplaire  du  Théâtre 
sacré  de  Brabant,  publié  en  1729-1734  par  le  baron  Le  Roy,  exemplaire 
acheté  en  1892  pour  les  archives  communales  d’Anvers,  est  venue 
confirmer  d’une  manière  irréfutable  les  conclusions  de  M.  Riegel.  Ce 
dessin,  dont  nous  donnons  ici  une  reproduction,  représente,  en  effet, 

(i)  Beitrœge  zttr  nicderlændischen  Kunstgcschichle.  Berlin,  1882.  I.  p.  2i3-23.|. 
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une  vue  du  monument  primitif  érigé  par  la  famille  et  à l’épitaphe  duquel 
faisait  pendant  celle  d’Albert  Rubens  et  de  sa  femme,  qui  existe  encore 
aujourd’hui  ; ces  deux  monuments,  ainsi  que  les  comptes  de  succession 
de  Rubens  et  d’Albert;  son  fils,  en  font  foi,  ayant  été  exécutés  par  Corneille 
van  Mindert.  On  remarquera  qu’au-dessus  du  monument  de  Rubens  se 
trouvait  placé  son  portrait  en  ovale,  semblable  aux  portraits  de  Windsor, 
d’Aix  et  de  Florence.  Ce  portrait  a aujourd’hui  disparu  et  M.  P.  Génard 
en  déplore  avec  raison  la  perte  pour  la  ville  d’Anvers,  qui  ne  possède 
pas  « une  seule  image  authentique  du  glorieux  chef  de  son  école  de 
peinture  » (i). 

Bien  mieux  que  le  latin  hyperbolique  de  Gevaert,  le  seul  nom  de  Rubens 
recommande  à notre  respect  ce  lieu  qui  a reçu  ses  restes  mortels,  et  plus 
sûrement  que  toutes  les  formules  laudatives  prodiguées  ici  aux  descen- 
dants du  maître  aussi  largement  qu’à  lui-même,  le  tableau  de  la  Vierge 
entourée  de  Saints,  destiné  par  lui  à sa  chapelle  sépulcrale,  nous  parle  de 
son  génie.  Ce  n’est  pas  cependant  qu’il  faille  y reconnaître  — comme  trop 
souvent  on  l’a  répété  en  croyant  ajouter  ainsi  à l’intérêt  de  cet  ouvrage  — 
ni  ses  deux  femmes,  ni  sa  fille,  ni  son  père,  ni  lui-même,  sous  cette  figure 
de  Saint  Georges,  dans  laquelle  nous  cherchons  en  vain  ses  traits  et  la 
forme  même  de  son  visage.  En  dehors  de  cette  tradition,  qu’il  faut  reléguer 
parmi  les  légendes  sentimentales  qu’on  rencontre  si  fréquemment  dans 
l’histoire  de  l’art,  l’œuvre  se  suffit  à elle-même,  et  sans  aucun  des  com- 
mentaires attendrissants  qu’on  a greffés  sur  elle,  le  meilleur  éloge  qu’on 
en  saurait  faire,  c’est  que  Rubens  l’avait  désignée  lui-même  comme  une 
de  celles  qui  pouvaient  le  mieux  caractériser  son  talent.  Elle  répond,  en 
tout  cas,  à notre  attente,  et  en  un  tel  endroit,  c’est  assez  dire.  Peut-être, 
cependant,  conviendrait-il  tout  d’abord  de  nous  demander  si  nous  la 
voyons  aujourd’hui  dans  son  état  primitif  et  telle  que  le  maître  l’avait 
peinte.  La  composition  — pourquoi  ne  pas  le  reconnaître  ? — nous  en 
avait  toujours  paru  resserrée  outre  mesure.  Sur  la  gauche,  un  des  bras 
et  un  des  pieds  de  Saint  Georges  sont  coupés  par  le  cadre;  à la  partie 
supérieure,  le  haut  de  son  étendard,  la  tête  d’un  des  angelets  et  la  palme 
qu’il  tient  à la  main  ont  disparu  et  au  bas  du  panneau,  la  bande  exiguë 
occupée  par  le  terrain  supporte  mal  le  poids  de  tous  ces  personnages, 

(i)  Bulletin  Rubens  ; La  première  Épitaphe  de  ‘Rubens,  par  P.  Génard,  iBgS,  p.  260-270. 
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pressés  les  uns  contre  les  autres.  Rubens  leur  donne  d’ordinaire  plus 
d’assiette,  met  entre  eux  plus  d’air,  autour  d’eux  plus  d’espace.  Il  n’au- 
rait pas  manqué,  en  tout  cas,  d’étendre  au-dessus  d’eux,  sans  lui  mar- 
chander la  place,  une  belle  nappe  de  ce  ciel  d’un  gris  bleuâtre,  si  fin,  si 
utile  pour  faire  valoir  les  intonations  délicates  ou  brillantes  de  ses  chairs. 
Si  les  habitudes  de  composition  du  maître  contredisent  ce  manque 
d’équilibre  dans  la  construction  du  tableau  actuel,  la  gravure  de  P.  Pontius, 
qui  nous  le  montre  dans  ses  vraies  dimensions,  prouve,  de  toute  évidence, 
que  ces  défauts  ne  lui  sont  pas  imputables  et  que  son  œuvre,  impitoya- 
blement mutilée,  rognée  sur  tous  ses  côtés,  surtout  vers  le  haut,  était,  à 
l’origine,  plus  largement  étalée,  enveloppée  d’atmosphère,  encadrée  et 
appu}œe  par  lestons  neutres,  qui  donnaient  tout  leur  prix  aux  chatoyantes 
colorations  du  centre.  A quelle  époque  remonte  cette  mutilation  ? A-t-elle 
été  nécessitée  par  les  exigences  de  la  construction  de  l’autel  et  par  ses 
dimensions?  Nous  ne  saurions  le  dire  ; mais,  telle  qu’elle  est,  cette  œuvre 
manifeste  à la  fois  la  franche  originalité  de  l’artiste  et  la  persistance  de  ses 
souvenirs  de  l’art  italien,  auxquels  à ce  moment  de  sa  vie  — nous  l’avons 
vu  par  sa  lettre  à Du  Quesnoy  — il  aimait  plus  volontiers  encore  à se 
reporter.  La  disposition  générale,  en  effet,  rappelle  celle  des  grandes  toiles 
décoratives  de  Titien  ; la  Vierge  tenant  dans  ses  bras  l’Enfant  Jésus  semble 
inspirée  de  Paul  Véronèse,  et  le  Saint  Georges  est  une  réminiscence 
formelle  de  ce  même  saint  dans  V Adoration  de  la  Vierge  de  Corrège, 
dont  Rubens  avait  fait  un  dessin  qui  se  trouve  aujourd’hui  à l’Albertine. 
Mais  la  vivacité,  l’aisance  et  la  souplesse  de  l’exécution,  les  charmantes 
figures  des  trois  saintes,  le  vol  aimable  des  petits  anges  qui  s’empressent 
autour  du  divin  enfant,  la  gaieté  et  l’accord  exquis  de  toutes  ces  fraîches 
couleurs,  la  légèreté  transparente  des  ombres,  ce  mélange  délicieux  de 
science  accomplie  et  d’abandon,  tout  cela  est  bien  de  Rubens,  en  ses 
meilleurs  jours,  et  l’on  demeure  subjugué,  ému,  par  cette  jeunesse  invin- 
cible du  grand  peintre  qui,  au  déclin  de  l’âge  et  à la  veille  de  sa  mort,  a 
su,  de  son  pinceau  le  plus  fier  et  de  ses  harmonies  les  plus  tendres, 
donner  à ce  bel  ouvrage  les  suprêmes  séductions  de  la  force  unie  à la 
grâce. 

« C’est  les  pieds  sur  cette  tombe  et  devant  ce  Saint  Georges,  a dit 
Fromentin,  qu’il  faudrait  écrire  si  on  le  pouvait,  si  on  le  savait  faire,  cette 
vie  exemplaire....  Comme  on  aurait  sous  les  yeux  ce  qui  passe  de  nous 
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et  ce  qui  dure,  ce  qui  finit  et  ce  qui  demeure,  on  pèserait  avec  plus  de 
certitude  et  de  respect  ce  qu’il  y a dans  la  vie  d’un  grand  homme  et  dans 
ses  œuvres  d’éphémère,  de  périssable  et  de  vraiment  immortel.  » Mais 
même  auprès  de  cette  tombe,  en  présence  de  cette  œuvre,  tout  excellente 
qu’elle  soit,  on  serait 
injuste  envers  Rubens 
si  aux  demandes  que  se 
pose  Fromentin  on  ré- 
pondait comme  il  l’a 
fait  : « Rubens  a-t-il  ja- 
mais été  plus  parfait  ? 

Je  ne  le  crois  pas;  a-t-il 
été  aussi  parfait  ? Je  ne 
l’ai  constaté  nulle  part.  » 

En  ces  termes,  la 
louange  est  certaine- 
mentexcessive.  Le  Saint 
Georges,  en  effet,  ne 
nous  montre  qu’une  des 
faces  du  talent  du  maî- 
tre, et  nous  hésiterions 
à affirmer  que  ce  soit 
la  plus  personnelle  et 

INTÉRIEUR  DE  l'ÉGLISE  SAINT-JACQUES. 

13,  meilleure,  Esî-lî  pOS~  {Dassin  de  Boudier,  d’après  une  Photographie.) 

sible  même  de  trouver 

une  peinture  où  se  résume  son  génie  ? Il  nous  serait,  en  tout  cas,  plus 
facile,  au  lieu  d’une  seule,  d’en  citer  dix.  S’il  est  des  artistes  qui  semblent 
s’être  mis  tout  entiers  et  comme  incarnés  dans  un  ouvrage  d’élection 
qui  domine  de  haut  tous  les  autres,  Rubens  n’est  pas  de  ceux-là  et  la 
merveilleuse  diversité  de  ses  aptitudes  est  une  de  ses  qualités  distinctives. 
C’est  tout  un  monde  que  son  œuvre  et  il  a touché  à tous  les  genres. 
En  les  pratiquant  tour  à tour  ou  simultanément,  il  ne  s’est  jamais  reposé 
qu’en  changeant  de  travail.  Sa  fécondité  tenait  à la  fois  de  son  intel- 
ligence et  de  son  éducation,  et  bien  qu’il  faille  reconnaître  chez  lui  des 
dons  vraiment  exceptionnels,  il  est  cependant  jusqu’à  un  certain  point 
possible  de  démêler  quelles  influences  ont  agi  sur  son  développement 
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et  de  recherchera  côté  de  ses  qualités  natives  quelle  part  revient  à l’effort 
personnel  et  à l’exercice  constant  de  la  volonté. 

Peu  d’hommes,  il  est  vrai,  ont  reçu  autant  que  lui  de  la  nature  : son 
esprit  lumineux,  son  ferme  bon  sens,  son  imagination  et  sa  mémoire 
prodigieuses  et  sa  vocation  elle-même.  Les  conditions  très  variées  de  son 
existence  ont  aussi  conspiré  en  faveur  de  sa  destinée.  Fils  d’une  mère 
héroïque,  élevé  en  exil  à la  dure  école  de  la  misère,  il  a de  bonne  heure 
pris  conscience  de  sa  responsabilité  et  bien  jeune  encore  il  a dû  chercher 
à se  suffire.  Aux  sacrifices  que  sa  mère  a faits  pour  lui,  il  répond  par  sa 
tendresse,  par  son  amour  du  travail,  par  un  désir  de  s’instruire  qu’il 
conservera  jusqu’à  la  fin.  C’est  grâce  à ces  habitudes  d’application  qu’il 
accroît  sans  cesse  son  savoir,  sans  pouvoir  jamais  contenter  l’insatiable 
curiosité  qu’il  apporte  dans  tout  ordre  d’études.  Il  trouve  autour  de  lui, 
au  moment  de  sa  naissance,  un  art  fatigué,  qui,  au  milieu  des  boulever- 
sements d’un  pays  ensanglanté  par  une  guerre  de  races  doublée  d’une 
guerre  de  croyances,  se  débat  entre  les  mièvres  imitations  de  l’Italie  e't 
les  vulgarités  d’un  réalisme  poussé  à l’outrance.  Avec  sa  faculté  puissante 
d’assimilation,  il  profite  de  toutes  les  leçons  qu’en  Flandre  même  il  peut 
rencontrer,  et  ces  leçons  pour  lui  sont  très  diverses. Chez  van  Noort  il  retrouve 
ce  que  l’art  flamand  a gardé  de  sa  vieille  sève,  et  au  travers  des  mollesses 
et  des  fadeurs  de  l’éclectisme  de  van  Veen,  il  pressent  tout  ce  que  l’Italie 
peut  lui  réserver  d’enseignements.  Quoiqu’il  ait  déjà  conquis  la  maîtrise, 
il  se  décide,  après  tant  d’autres  de  ses  compatriotes  qui  y ont  perdu  leur 
personnalité,  à continuer  son  apprentissage  au  delà  des  monts.  Le  hasard, 
cette  providence  secrète  dont  il  secondera  toujours  docilement  les  appels, 
le  conduit  à Venise,  où  Vincent  de  Gonzague,  enquête  d’un  peintre  à tout 
faire,  l’engage  à son  service.  Ce  ne  sera  pour  lui  qu’un  bien  médiocre 
patron  ; mais  il  aura  du  moins  sous  la  main  dans  la  petite  cour  de  Man- 
toue  les  ressources  de  culture  raffinée  et  les  œuvres  d’art  que  les  ancêtres 
du  duc  Vincent  y ont  accumulées.  Le  milieu  est  de  choix  : pas  trop  en 
évidence,  pas  trop  à l’écart,  et  comme  l’insouciance  du  prince  lui  laisse, 
dans  l’intervalle  de  ses  caprices  passagers,  une  certaine  liberté,  il  peut 
avec  le  bénéfice  du  recueillement,  se  délecter  des  statues  antiques  que 
possède  la  galerie  ducale,  des  œuvres  de  Mantegna  qui  décorent  le  Vieux 
Palais,  des  fresques  peintes  par  Jules  Romain  au  Palais  du  Té.  Il  n’est 
pas  trop  loin  de  Parme  où  l’attire  Corrège  ; de  Venise  où  il  fraie  avec  les 
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grands  coloristes  qu’il  apprend  bien  à connaître,  Tintoret,  Paul  Véronèse, 
Titien  surtout,  dont  le  mâle  génie  le  subjugue  et  pour  lequel  il  professera 
jusqu’à  sa  mort  une  admiration  toujours  plus  vive.  Mais  c’est  Rome  qui 
le  passionne.  En  y retrouvant  son  frère,  il  s’applique  déplus  en  plus,  avec 
lui,  à l’étude  de  l’antiquité.  11  dessine  tour  à tour  les  ruines  éparsesdes  monu- 
ments de  la  Ville  Éternelle,  les  bas-reliefs,  les  bustes  qu’on  exhumesousses 
yeux,  les  nobles  figures  de  la  Sixtine,  les  cartons  de  Raphaël,  toutes  ces 
merveilles  qu’on  lui  a tant  vantées  et  dont  il  est  de  taille  à bien  comprendre 
la  grandeur.  A côté  des  ouvrages  de  ses  prédécesseurs,  il  ne  néglige  pas 
ses  contemporains.  Il  s’enquiert  des  nouveautés  qu’ils  tentent;  il  prête 
une  attention  particulière  à ces  recherches  de  clair-obscur  que  Caravage 
et  l’allemand  Elsheimer  ont  mises  en  vogue.  Il  fréquente  non  seulement 
ses  confrères,  mais  les  érudits,  les  amateurs,  les  prélats  et  les  grands 
seigneurs  qu’il  peut  aborder.  Tout  l’intéresse;  de  tout,  il  tire  profit  pour 
son  art.  Bien  qu’il  travaille  aussi  quelquefois  d’après  le  modèle  vivant, 
peut-être  est-ce  la  nature  qui  le  préoccupe  le  moins  à ce  moment.  Sur 
l’ordre  de  Vincent  de  Gonzague,  il  part  pour  l’Espagne,  et  quoique  dans 
une  situation  subalterne,  il  est  cependant  bien  posé  pour  voir  la  cour  et 
prendre  contact  avec  les  grands.  Avec  cet  esprit  de  conduite  qui  lui  est 
naturel  et  que  le  commerce  de  tant  de  sociétés  différentes  ont  déjà  singu- 
lièrement développé  en  lui,  il  sait,  au  milieu  des  intrigues,  se  faire  sa 
place  par  son  aisance  et  son  tact  parfait.  Sa  belle  humeur  et  les  séductions 
de  sa  personne  cachent  un  fonds  d’énergie  singulièrement  vivace  et  une 
volonté  que  rien  ne  rebute. 

Cet  exil  au  delà  des  monts  et  cet  apprentissage  prolongé  ont  retardé 
pour  lui  la  production  des  œuvres  personnelles.  S’il  a beaucoup  vu, 
beaucoup  réfléchi,  beaucoup  amassé,  il  n’a  guère  produit  jusque-là,  sinon 
quelques  tableaux  de  dévotion,  quelques  portraits  qui  l’ont  aidé  à vivre, 
tout  en  prélevant  sur  ses  modestes  gains  de  quoi  acheter  déjà  des  objets 
d’art,  des  médailles,  des  bustes  antiques  ou  des  peintures  qui  feront  le 
premier  noyau  de  ses  collections.  Quand,  après  cette  lente  et  forte  prépa- 
ration, il  rentre  à Anvers,  son  esprit,  ses  conceptions,  son  sens  de  la  vie 
se  sont  élargis,  son  talent  s’est  formé  ; c’est  un  homme  distingué,  rompu 
aux  usages  de  la  bonne  société.  Comme  peintre,  il  est  prêt  pour  les  grands 
ouvrages  qui  vont  lui  être  confiés  et  qu’il  est  impatient  de  produire.  Mais 
s’il  a beaucoup  appris  en  Italie,  il  n’a  cependant  pas  changé  sa  technique. 
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En  quittant  les  Flandres,  il  était  déjà  en  possession  de  celle  qu’il  gardera 
toute  sa  vie.  Il  en  avait  reconnu  l’excellence  et  il  ne  cessera  jamais  de 
l’améliorer;  mais  jamais  non  plus  il  n’en  modifiera  les  principes  essen- 
tiels. Cette  technique  est  celle  des  bons  peintres  d’Anvers,  ses  prédéces- 
seurs, celle  du  vieux  Brueghel  notamment,  pour  qui  il  a toujours  professé 
une  prédilection  particulière.  Avec  un  sens  plus  délicat  et  avec  plus  de 
souplesse,  il  en  conservera  les  mâles  qualités,  la  fermeté  du  dessin,  les 
franches  et  fortes  intonations.  Mais  son  œil  est  plus  fin,  sa  main  plus 
légère,  son  goût  plus  pur,  son  entente  des  harmonies  décoratives  plus 
savante  et  plus  riche.  La  pratique  de  Rubens  est  à la  fois  très  simple  et 
très  méthodique.  C’est  à elle  qu’est  due  la  parfaite  conservation  de  ses 
œuvres  qui,  lorsqu’elles  ont  été  exposées  dans  des  conditions  convenables, 
n’ont  pas  subi  la  moindre  altération.  Au  lieu  d’aborder  de  front  toutes 
les  difficultés  réunies  du  travail,  il  les  espace  et  les  fractionne  en  une 
série  d’étapes  progressives,  ayant  chacune  son  utilité  propre  et  son  objet 
précis,  concourant  toutes  à la  fin  qu’il  se  propose.  Ainsi  qu’on  le  faisait 
alors,  il  veille  avec  grand  soin  à la  pureté  des  huiles  et  des  vernis,  à la 
qualité  des  couleurs,  des  panneaux  ou  des  toiles  qu’il  emploie.  Ces  chairs 
d’une  fraîcheur  si  éclatante,  ces  colorations  fortes  ou  tendres,  ces  ombres 
transparentes  que  nous  admirons  dans  ses  tableaux  doivent  en  partie 
leur  beauté  à la  préparation  d’un  blanc  grisâtre  sur  laquelle  elles  reposent. 
L’habile  restaurateur  Hauser,  qui  a fait,  à ce  point  de  vue  spécial,  une 
étude  des  tableaux  de  Rubens,  remarque  avec  raison  que  le  coloris  aussi 
bien  que  l’exécution  des  peintures  sur  toile  sont  chez  lui  plus  froids, 
moins  vivants,  moins  fins  que  dans  ses  peintures  sur  bois.  Une  adhérence 
plus  complète  de  la  préparation  avec  le  bois,  un  grain  plus  égal,  plus 
homogène,  expliquent  assez  la  préférence  de  Rubens  pour  les  panneaux. 
C’est  sur  panneau  qu’il  a peint  la  plupart  de  ses  esquisses,  les  œuvres 
auxquelles  il  voulait  donner  un  fini  plus  précieux  et  parfois  même  des 
ouvrages  de  grandes  dimensions,  comme  VÉrection  de  la  Croix  qui  n’a 
pas  moins  de  4 m.  62  sur  3 m.  41  et  la  Descente  de  Croix  qui  mesure 
4 m.  20  sur  3 m.  10. 

Le  véhicule  dont  il  se  sert  n’est  ni  trop  liquide,  ni  trop  épais;  il  se 
prête  également  à des  coulées  légères,  comme  s’il  s’agissait  d’aquarelle, 
et  à des  empâtements  modérés.  Il  ne  noircit  pas  et  sèche  vite.  Pour  hâter 
encore  la  dessiccation  complète  de  ses  peintures,  Rubens  les  expose  en 
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plein  soleil,  par  un  jour  serein,  à l’abri  du  vent  pour  éviter  soigneuse- 
ment « la  poussière,  ennemie  des  peintures  fraîches  » (i).  Ses  couleurs 
posées  très  franchement  restent  toujours  pures  et  brillantes,  juxtaposées 
hardiment  plutôt  que  très  fondues.  Il  fait  contraster  les  uns  avec  les 
autres  les  tons  froids  et  les  tons  chauds  ; surtout  dans  ses  chairs  dont  les 
contours  sont  souvent  indiqués  d’un  trait  de  vermillon  pur.  Les  vives 
nuances  de  la  lumière  s’y  opposent  aux  nuances  bleuâtres  de  l’ombre,  et 
entre  les  deux  un  ton  moyen  et  nacré  qui  les  fait  ressortir.  Tout  en  res- 
tant fidèle  à cette  façon  de  procéder,  le  maître  la  rendra,  avec  le  temps, 
plus  souple  et  plus  aisée.  Avec  moins  d’effort,  il  obtiendra  plus  d’effet. 
Ses  ombres  deviendront  plus  transparentes,  ses  reflets  plus  hardis  dans 
leur  fraîcheur;  sa  gamme  sera  plus  claire,  plus  blonde,  et  comme  pour 
nous  faire  mieux  mesurer  la  modération  de  cette  tonalité  moyenne  où  il 
sait  se  tenir,  il  introduit  d’habitude  dans  son  tableau  un  noir  et  un  blanc 
très  francs,  qui  en  marquent  les  écarts  extrêmes. 

Quand  il  veut  traiter  un  sujet,  après  les  études  préalables  auxquelles  il 
se  livre,  études  souvent  assez  sommaires,  •—  car  sans  beaucoup  chercher,  il 
est  vite  fixé  sur  la  valeur  de  son  idée,  — ■ Rubens  arrête  nettement  sa  com- 
position, d’un  trait  précis.  Ce  premier  dessin  est  comme  la  charpente  de 
son  œuvre,  et  si  ses  ordonnances  sont  très  variées,  chacune  d’elles  a ses 
conditions  propres  d’équilibre  dans  la  répartition  des  masses,  et  sa 
silhouette  expressive  en  rapport  avec  le  caractère  de  la  scène.  La  clarté 
de  ses  conceptions  est  toujours  remarquable  et  la  donnée  à laquelle  il 
s’est  arrêté  met  bien  en  évidence  les  côtés  saillants  de  i’épisode  qu’il  doit 
représenter.  Une  fois  adoptée,  cette  ordonnance  n’est  plus  jamais  remise 
en  question.  Si,  au  courant  de  son  travail,  il  a reconnu  l’utilité  de  modi- 
fications un  peu  importantes,  c’est  dans  une  autre  œuvre  qu’il  les  intro- 
duira, après  avoir  tiré  le  meilleur  parti  possible  de  l’œuvre  primitive. 
Quand  il  a ainsi,  d’un  trait  de  bistre,  esquissé  sa  composition,  avec  ce 
même  ton  brun  il  en  indique  très  franchement  l’effet;  il  en  règle  les  divers 
plans;  il  en  marque  les  valeurs  principales;  mais  c’est  autant  par  les 
différences  plus  ou  moins  foncées  des  colorations  que  par  les  ombres  et 
les  lumières  qu’il  construit  son  tableau,  avec  un  instinct  si  sûr  dans  la 

(i)  Lettre  à sir  Dadley  Carleton,  26  mai  1618.  Dans  une  autre  de  ses  lettres  (à  P.  de  Vischere, 
du  27  avril  1619)  Rubens  dit  « qu’il  est  besoin  que  les  peintures  se  sèchent  deux  ou  trois  fois 
avant  qu’on  les  puisse  réduire  à perfection  ».  Correspondance  de  Rubens,  II,  p.  2i3. 
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répartition  des  clairs  et  des  noirs,  que  cet  instinct  équivaut  à une  véritable 
science. 

L’échantillonnage  des  nuances  est  ensuite  indiqué,  d’abord  par  des 
tons  amortis,  très  faibles,  très  dilués.  Rubens  tâte  ainsi  son  terrain, 
éprouve  l’action  de  ces  différentes  couleurs  les  unes  sur  les  autres,  les 
rapprochements  heureux  ou  les  contrastes  utiles  qu’elles  doivent  offrir 
entre  elles,  leur  subordination  à l’aspect  de  l’ensemble  et  à l’harmonie 
dominante.  Ces  combinaisons  chez  le  maître  sont  d’une  diversité  extrême  ; 
mais  comme  il  sait  très  positivement  où  il  va  et  ce  qu’il  veut,  son  travail 
reste  toujours  vivant  et  libre.  Sans  fatiguer  sa  toile  ou  son  panneau,  il 
laisse  transparaître  les  dessous  et  garde  la  fleur  de  spontanéité  de  son 
incomparable  exécution.  Sa  touche  à la  fois  très  large  et  très  fine  est  tou- 
jours appropriée  au  modelé  des  objets,  au  rendu  de  leur  substance.  Le 
ton  local  posé  franchement  est  animé  par  des  rehauts  lumineux  et  par 
des  reflets  très  hardis  qui  servent  de  lien  entre  les  différentes  colorations. 
Le  maître  connaît,  d’ailleurs,  les  propriétés  de  chacune  de  ces  colorations, 
celles  qui  rapprochent  comme  celles  qui  éloignent,  la  façon  de  les  oppo- 
ser entre  elles  ou  de  les  faire  valoir  par  des  tons  neutres  pour  obtenir  plus 
de  fraîcheur,  plus  d’intensité  ou  plus  d’éclat.  Tout  cela  paraît  très  com- 
plexe et  se  ramène  pourtant  à un  petit  nombre  de  doctrines  fixes  dont  la 
simplicité  laisse  une  large  part  à l’initiative  du  peintre  et  aux  découvertes 
personnelles  qu’il  peut  faire  au  cours  de  son  œuvre.  Cette  manière  de 
procéder,  très  logique  par  elle-même,  est  à tout  moment  animée  par  une 
intelligence  toujours  en  éveil.  Elle  a de  plus  l’avantage,  en  décomposant 
ainsi  les  phases  successives  du  travail,  de  laisser  à chacunes  d’elles  son 
intérêt  propre  et  d’offrir  à tout  moment  à l’artiste  une  tâche  appétissante. 
Sa  fougue  dont  on  s’étonne  tant  et  l’abondance  de  ses  productions  sont 
donc  méritées  par  une  discipline  méthodique  qui  lui  permet  de  s’acquitter 
très  promptement  des  plus  grosses  besognes. 

Tout  a conspiré,  du  reste,  pour  lui  faire  sa  place  quand  il  rentre  dans 
sa  patrie.  Son  talent  d’abord  et  sa  renommée  qui  l’y  a précédé.  En  son 
absence,  aussi,  le  pays  s’est  pacifié  et  la  religion  y refleurit.  On  a recon- 
struit de  nombreuses  églises  où  la  lumière  pénètre  largement;  il  semble- 
ralt  qu’on  l’attendît  pour  couvrir  de  ses  grandes  toiles  leurs  murailles, 
pour  mettre  en  bon  jour  ses  tableaux,  pour  en  meubler  les  oratoires  et 
les  galeries,  pour  faire  les  portraits  des  grands  seigneurs  espagnols  ou 
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flamands  dont  sa  courtoisie  et  les  grâces  de  sa  personne  et  de  sa  conver- 
sation ont  bien  vite  gagné  la  faveur.  Les  archiducs  ont  hâte  de  le  retenir 
en  l’attachant  à leur  service;  mais  comme  il  craint  le  voisinage  de  la  cour, 
il  obtient  d’eux  la  faculté  de  résider  à Anvers  où  il  conservera  mieux  la 
liberté  dont  il  a besoin  pour  l’exercice  de  son  art.  Il  s’y  marie  suivant  son 
cœur  et  s’établit  bientôt  après  dans  une  magnifique  demeure  qu’il  appro- 
prie à son  usage  et  qu’il  ne  cessera  plus  de  parer,  de  remplir  de  tout  ce 
qui  peut  récréer  ses  yeux,  stimuler  son  esprit,  servir  son  talent.  Mainte- 
nant qu’il  est  fixé,  il  regarde  la  nature  d’une  façon  plus  attentive,  plus 
personnelle.  Jusque-là,  sauf  pour  sa  technique,  il  est  resté  plus  qu’à 
moitié  Italien;  il  commence  à découvrir  le  riche  domaine  d’observation 
et  d’étude  que  lui  offre  la  ville  pittoresque  où  il  vit,  son  atmosphère,  le 
mouvement  de  ses  rues,  de  son  port,  les  types  variés  qu’il  y rencontre, 
ses  portefaix,  ses  bateliers,  ses  femmes  aux  formes  opulentes,  au  teint 
éblouissant.  De  plus  en  plus,  cette  nature  le  séduit,  le  retient;  de  plus  en 
plus,  il  se  dégage  des  réminiscences  de  l’Italie,  des  ombres  noires  et  des 
tons  heurtés  de  Caravage.  II  s’assouplit  ; il  voit  par  ses  yeux  et  il  devient 
plus  original  à mesure  qu’il  s’inspire  plus  franchement  des  sentiments  et 
des  types  de  son  pays.  Il  y prend  jusqu’à  ce  goût  des  allégories  et  des 
subtilités  qu’il  avait  trouvé  en  Italie,  mais  qu’il  retrouve  chez  lui  encore 
plus  répandu,  plus  précieux,  plus  alambiqué.  Comme  la  politique  des 
gouvernants  a été  faite  de  transactions,  d’accommodements,  sa  peinture 
à lui  sera  un  compromis  entre  l’art  du  Nord  et  celui  du  Midi.  Il  est 
aussitôt  adopté  par  le  clergé  auquel  il  prête  les  séductions  de  son  sens 
décoratif  pour  un  culte  qui  recherche  la  pompe  extérieure.  Il  fait  plus 
qu’accepter  ces  tendances,  il  y aide,  et  comme  il  a de  quoi  plaire  aux 
gens  les  plus  raffinés  aussi  bien  qu’aux  plus  simples,  il  devient  aussitôt 
très  populaire.  Les  commandes  affluent,  si  nombreuses  et  si  importantes 
qu’en  dépit  de  son  activité  et  de  sa  prestesse,  seul  il  ne  pourrait  plus  y 
suffire.  Mais  comme  les  élèves  accourent  en  même  temps  chez  lui  en 
grand  nombre,  il  a bientôt  fait  d’utiliser  leur  concours.  II  sait,  après  les 
avoir  pratiqués,  ce  qu’il  peut  attendre  de  chacun  d’eux,  quelle  part  il 
doit,  suivant  leurs  capacités  propres,  leur  assigner  dans  la  conduite  de 
l’œuvre.  Il  a,  d’ailleurs,  tous  les  dons  du  commandement  : l’autorité  qu’il 
tient  de  son  intelligence  et  de  sa  supériorité  reconnues,  le  secret  de  se  faire 
aimer  par  sa  bonté,  par  la  sympathie  et  les  égards  qu’il  témoigne  aux 
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plus  humbles.  De  tous  il  obtient  une  docilité  absolue  et  il  trace  à chacun 
sa  tâche  avec  une  clarté  et  une  décision,  imperatoria  brepitas,  qui  en 
assurent  le  parfait  accomplissement.  Il  n’a  pas,  du  reste,  à changer  sa 
méthode  pour  mettre  entre  les  mains  de  ses  collaborateurs  les  modèles 
qu’ils  doivent  suivre.  Dans  les  esquisses  qu’il  fait  pour  eux,  comme  dans 
celles  qu’il  fait  pour  lui-même,  tout  a été  prévu,  réglé  avec  un  soin  minu- 
tieux. Très  e.xplicites  sous  le  rapport  du  dessin  et  de  l’effet,  ces  esquisses, 
nous  l’avons  dit,  sont  très  pâles,  très  claires,  de  manière  qu’il  puisse, 
à son  gré,  en  renforcer  la  tonalité,  sans  crainte  des  surcharges  ou  des 
opacités  qu’amèneraient  des  colorations  plus  montées.  Dans  cet  atelier 
qui  ne  chôme  jamais,  la  division  du  travail  est  donc  organisée  de  la  façon 
la  plus  pratique  : celui-ci  sera  chargé  de  peindre  l’architecture,  celui-lâ 
le  paysage  ; tel  autre,  les  fleurs  ou  les  fruits,  tel  autre  les  figures  et  les 
étoffes.  Mais  si  le  maître  ne  refuse  aucune  commande,  il  en  donne  â 
chacun  pour  son  argent,  car  il  a des  tarifs  formels,  très  honnêtement 
appliqués,  proportionnés  au  nombre  des  personnages  que  contiennerit 
ses  compositions,  et  â la  part  plus  ou  moins  grande  qu’il  a prise  â leur 
exécution.  Parfois  cette  part  est  minime;  elle  se  borne  à quelques  retou- 
ches. D’autres  fois,  soit  que  certains  sujets  l’aient  tenté  davantage,  soit 
qu’au  cours  des  remaniements  qui  lui  ont  paru  nécessaires  il  se  soit 
laissé  entraîner,  l’œuvre  est  devenue  plus  personnelle.  Mais  pour  un 
assez  grand  nombre  des  ouvrages  qui  lui  sont  attribués,  les  esquisses 
sont  bien  supérieures  aux  tableaux  définitifs;  avec  elles,  en  tout  cas,  on 
est  certain  de  sa  paternité,  et  de  préférence,  c’est  sur  elles  qu’il  convient  de 
le  juger. 

Comme  il  désire  répandre  le  plus  qu’il  peut  son  nom  et  les  manifesta- 
tions de  son  talent,  il  forme  aussi  des  graveurs  qui  sont  à ses  gages.  Il 
les  a pliés  à une  exacte  interprétation  de  ses  œuvres  et  par  un  travail 
simple  et  peu  chargé  ils  en  reproduisent  très  fidèlement  l’aspect,  grâce  à 
sa  direction  et  à la  surveillance  constante  qu’il  exerce  sur  eux.  On  sait 
avec  quelle  sûreté  il  les  guide,  avec  quel  soin  il  les  corrige,  et  les  épreuves 
d’essai  de  ses  planches  que  possède  notre  cabinet  des  Estampes  nous 
montrent  les  marques  indiscutables  de  sa  clairvoyance  dans  les  re- 
touches qu’il  y fait  lui-même,  avec  une  complète  intelligence  de  l’art  de 
la  gravure. 

Ce  furent  là  des  années  heureuses  entre  toutes,  remplies  par  une 
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production  sans  trêve,  embeliies  par  les  affections  de  son  foyer,  sans 
autres  incidents  que  la  naissance  de  ses  enfants  ou  la  création  de  ses 
œuvres.  Ce  bonheur  il  le  mérite  par  la  sagesse  de  sa  vie,  par  la  vigilance 
avec  laquelle  il  se  défend 
contre  les  passions  et 
les  excès  de  toute  sorte. 

Aussi,  sans  se  presser 
jamais,  il  trouve  du 
temps  pour  tout.  En 
dehors  même  des  heures 
consacrées  à sa  peinture 
et  à ses  élèves,  il  en  a 
pour  lire,  pour  recevoir 
ses  amis  et  converser 
avec  eux,  pour  entrete- 
nir une  correspondance 
très  suivie  avec  les  ab- 
sents, pour  s’occuper  de 
ses  affaires,  pour  aller 
chaque  matin  à la  messe 
et  se  promener  à cheval 
tous  les  soirs.  Toujours 
de  sang-froid,  maître  de 
lui-même,  il  peut  être 
tout  entier  à ce  qu’il  fait 
et  comme  il  est  curieux 
de  tout  savoir  et  qu’en 
tout  il  va  d’emblée  à ce 
qui  est  essentiel,  il  ar- 
rive vite  à pénétrer  les 
matières  très  variées  auxquelles  il  s’applique.  Avec  cela,  il  est  simple, 
bienveillant,  aimé  de  tous,  plus  tendrement  encore  par  ceux  qui  l’appro- 
chent de  plus  près. 

Dans  la  pleine  maturité  de  l’âge  et  du  talent,  la  mort  de  sa  femme  vient 
le  surprendre  et  bouleverser  profondément  cette  douce  existence.  La 
politique  dont  il  s’est  déjà  mêlé  pour  répondre  à l’appel  de  l’Infante, 
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s’offre  à lui  comme  une  diversion  à son  chagrin.  Sans  trop  compter  qu’en 
s’éloignant  de  son  pauvre  foyer  il  aura  moins  de  peine,  il  cède  aux 
prières  de  l’archiduchesse,  et  une  fois  engagé  dans  cette  voie,  la  confiance 
qu’il  inspire,  les  services  qu’il  rend,  aussi  bien  que  le  désir  de  faire 
prévaloir  ses  idées,  l’y  retiennent  quelque  temps.  Mais  il  a bientôt 
reconnu  le  vide  de  cette  existence,  si  peu  en  rapport  avec  ses  goûts  et 
ses  besoins  d’activité.  « Il  en  a assez  des  cours  »,  bien  qu’il  ait  gagné 
successivement  la  faveur  de  Marie  de  Médicis,  triomphé  des  raideurs  de 
Philippe  IV  et  complètement  séduit  Charles  P’’.  Les  honneurs  qui  lui 
sont  prodigués  et  auxquels  il  n’est  pas  indifférent,  ne  sont  pas  cependant 
pour  lui  une  compensation  suffisante  des  longues  journées  perdues,  des 
Intrigues  au  milieu  desquelles  il  doit  se  mouvoir,  de  son  art  qu’il  néglige, 
de  son  fover  qu’il  regrette  de  plus  en  plus.  A la  fin,  l’ennui  et  l’écœure- 
ment le  prennent;  il  a hâte  de  regagner  Anvers,  de  retrouver  sa  maison, 
ses  amis,  ses  deux  fils,  la  régularité  accoutumée  de  son  labeur  quotidien. 
Rentré  dans  ce  logis  vide,  il  sent  bientôt  le  besoin  de  se  reconstituer  un 
intérieur  pour  se  prémunir  contre  de  nouveaux  départs,  et  déjà  sur  le 
seuil  de  la  vieillesse,  il  se  laisse  captiver  par  la  grâce  d’une  enfant  qu’il  aime 
avec  toutes  les  ardeurs  de  la  jeunesse.  Cette  passion  tardive  est  sans  doute 
une  erreur,  certainement  une  contradiction  de  tout  ce  qu’il  avait  montré 
jusque-là  d’esprit  de  conduite  et  de  sagesse  pratique.  Mais  si  dispropor- 
tionnée que  soit  cette  union,  elle  a rempli  de  tant  de  joie  ses  dernières 
années  et  elle  nous  a valu  dans  les  nombreux  portraits  de  sa  seconde 
femme  et  dans  les  compositions  qu’elle  a inspirées,  tant  de  chefs-d’œuvre 
et  de  si  éclatants,  que  nous  serions  mal  venus  à nous  plaindre  et  à 
paraître  plus  difficiles  que  lui  sur  les  conditions  de  son  bonheur.  C’est, 
en  effet,  la  période  la  plus  brillante  de  son  talent,  celle  du  mouvement, 
de  la  lumière,  de  toute  cette  épopée  des  Fêtes  de  la  Chair  : Bacchanales, 
Jardins  d’amour  ou  Offrandes  à Vénus,  dont  Hélène  a été  l’héroïne. 

Jamais  son  talent  n’a  été  plus  vif,  sa  couleur  plus  joyeuse  et  plus 
fleurie,  ses  compositions  d’un  lyrisme  plus  entraînant,  sa  facture  plus 
merveilleusement  souple,  plus  sûre  et  plus  expressive.  Il  aime  d’ailleurs 
de  plus  en  plus  la  nature  et  sur  le  déclin  de  la  vie,  déjà  souffrant,  à l’âge 
où  les  autres  vivent  sur  leur  passé  et  se  répètent  ou  se  négligent,  il 
apprend  toujours,  il  se  renouvelle  et  peint  dans  sa  solitude  de  Steen  ses 
radieux  pavsages.  Mais  les  accès  du  mal  qui  depuis  longtemps  l’étreint. 
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deviennent  plus  fréquents,  plus  douloureux;  il  résiste,  il  peint  tant  qu’il 
peut,  avec  un  courage  indomptable.  Quand  d’un  esprit  toujours  lucide 
et  d’une  âme  très  ferme,  il  voit  venir  la  mort,  il  l’accepte  avec  la  douce 
résignation  d’un  chrétien  et  le  stoïcisme  vaillant  de  ces  sages  de  l’antiquité 
qu’il  connaissait  si  bien.  Il  reste  jusqu’au  bout  préoccupé  des  siens,  de 
leur  avenir,  de  la  concorde  qu’il  veut  maintenir  entre  eux,  réglant  avec 
convenance  les  moindres  détails  de  ses  funérailles,  pensant  aux  souvenirs 
qu’il  veut  laisser  à tous  ceux  qui  l’entourent. 

Ainsi  s’est  écoulée  et  se  termine  cette  vie  si  noble,  si  heureuse  et  qui 
est  elle-même  un  chef-d’œuvre.  Ami  de  l’ordre  et  de  la  règle,  Rubens  y 
a toujours  conformé  sa  conduite;  attentif  à tous  ses  devoirs,  conservant 
au  milieu  de  la  fortune  la  plus  haute  la  simplicité  des  habitudes  et  la 
modération  des  désirs,  il  se  montre  en  tout  respectueux  des  traditions 
et  des  pouvoirs  établis.  C’est  un  catholique  pratiquant  et  un  sujet  loyal, 
très  dévoué  à ses  princes,  les  servant  de  son  mieux.  Il  est  trop  intelligent 
pour  ne  pas  les  juger,  pour  ne  pas  voir  leurs  fautes;  mais  ce  n’est  point 
par  esprit  frondeur  qu’il  les  signale  et  qu’il  s’en  ouvre  à ses  amis;  c’est 
pour  les  déplorer,  par  ennui  de  sentir  qu’ils  déconsidèrent  leur  autorité 
et  se  perdent  parles  abus  qu’ils  laissent  commettre  en  leur  nom,  par  des 
violences  et  des  injustices  dont  il  prévoit  les  conséquences.  Rien  ne  lui 
est  plus  odieux  que  les  chicanes,  les  contestations,  la  guerre  contre 
laquelle  il  s’élève  dans  ses  lettres  et  dans  ses  actes,  avec  une  éloquence  et 
une  ardeur  dont  on  chercherait  en  vain  la  trace  chez  ses  contemporains, 
11  rêverait  pour  le  monde  la  sécurité,  le  calme,  le  libre  déploiement  de 
toutes  les  forces  vives  des  peuples  qui  se  consument  en  luttes  stériles  et 
meurtrières,  tandis  qu’il  voudrait  les  voir  employées  à des  œuvres 
fécondes.  La  paix  intérieure,  l’équilibre  d’une  âme  maîtresse  d’elle- 
même,  le  désir  d’être  utile  et  de  se  dévouer  à ce  qui  en  vaut  la  peine, 
voilà  ses  ambitions;  elles  se  résument  pour  lui  en  quelques  maximes  de 
la  morale  antique  que  non  seulement  il  porte  dans  son  cœur,  mais  qu’il 
fait  graver  bien  en  évidence  sur  les  murailles  de  sa  maison  et  qu’il 
propose  en  exemple  à l’archiduc  Ferdinand  dans  les  décorations  et  les 
devises  des  arcs  de  triomphe  élevés  en  son  honneur  pour  son  entrée  à 
Anvers. 

Ce  qu’il  est  dans  sa  vie,  posé,  plein  de  sens  pratique  et  de  raison,  nous 
avons  vu  qu’il  l’était  aussi  dans  soaart.  Si  jamais  ni  les  richesses,  ni  les 
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grandeurs  ne  lui  ont  tourné  la  tête,  jamais  non  plus  il  ne  s’est  grisé  de 
sa  virtuosité;  jamais  cet  entrain,  ce  lyrisme  que  nous  admirons  en  lui 
n’ont  été  l’effet  du  hasard,  ni  d’une  exaltation  momentanée,  sujette  à des 
réussites  heureuses  aussi  bien  qu’à  de  prompts  découragements.  Sa  verve 
est  le  fruit  du  travail  et  la  mise  en  œuvre  réfléchie  de  toutes  les  ressources 
combinées  d’une  vocation  très  marquée  et  d’une  étude  incessante.  S’il 
est  des  artistes,  et  non  des  moindres,  qui  semblent  en  quelque  sorte 
inconscients,  qui  hors  de  l’atelier  paraissent  de  grands  enfants,  sans 
expérience  de  la  vie,  allant  à l’aventure  vers  tout  ce  qui  les  attire,  n’ayant 
que  peu  d’idées,  qu’ils  sont  parfois  incapables  d’exprimer  autrement 
que  le  pinceau  ou  l’ébauchoir  à la  main,  ayant  moins  de  raison  encore, 
exposés  à toutes  les  duperies,  passant  tour  à tour  d’une  confiance 
excessive  en  eux-mêmes  à des  accès  de  trouble  et  de  désespoir  extrêmes, 
natures  inquiètes,  purement  instinctives,  faites  pour  dérouter  le  public, 
en  lui  persuadant  que  le  désordre  des  idées  ou  de  la  vie  est  une  des 
conditions  de  la  pratique  de  l’art,  entre  ces  caractères  flottants  et  Rubens 
la  différence  est  complète.  Et  s’il  était  besoin  d’un  exemple  pour  montrer 
tout  ce  qu’il  entre,  au  contraire,  de  raison,  de  suite  dans  les  idées,  de 
sagesse  dans  les  habitudes,  de  droiture  dans  les  mœurs  pour  composer 
un  génie  tel  que  le  sien,  il  n’en  est  pas  non  plus  qui  prouverait  mieux 
que  lui  tout  ce  que  l’éducation  peut  ajouter  à la  nature  et  l’action  qu’une 
volonté  ferme  peut  avoir  sur  une  destinée.  Entre  tous,  le  génie  de  Rubens 
est  conscient.  Se  connaissant  bien  lui-même,  il  a toujours  travaillé  dans 
le  sens  de  ses  aptitudes  et  de  son  tempérament.  Sans  ces  illusions 
exagérées,  ni  ces  mécomptes  périodiques  qui  sont  le  tourment  de  natures 
moins  équilibrées,  il  marche  d’un  pas  égal  et  progressant  toujours  il 
suffit  à toutes  les  tâches.  Il  produit  facilement  d’ailleurs  et  sans  ces 
gestations  prolongées  que  s’imposent  les  raffinés,  il  a besoin  de  créer, 
d’animer  de  la  vie  qui  déborde  en  lui  les  innombrables  sujets  qui  solli- 
citent son  imagination.  Il  voit  vite  et  nettement  les  traits  saillants  de 
celui  auquel  il  s’arrête  ; mais  sans  trop  s’attarder  pour  lui  donner  du 
premier  coup  une  forme  définitive,  il  se  met  promptement  à la  besogne 
avec  toute  la  vivacité  de  ses  impressions,  avec  ce  plaisir  de  peindre  qui 
se  manifeste  dans  tous  ses  ouvrages.  Aussi,  pour  les  sujets  qu’il  aime,  il 
ne  croit  jamais  les  avoir  épuisés  en  une  fois;  il  tourne  autour  d’eux,  il  y 
revient  et  sans  trop  craindre  les  redites,  il  en  multiplie  les  représentations. 
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Avec  cette  fertilité  d’inventions  de  toute  sorte  et  cette  surabondance 
d’œuvres  produites,  comment  s’étonner  que  Rubens  ait  ses  défauts,  qu’il 
manque  parfois  de  goût  et  de  mesure.  Ses  monstres  sont  plus  souvent 
ridicules  que  terribles;  ses  allégories,  plus  subtiles  que  belles,  n’ont  ni  la 
sobriété,  ni  le  style  auxquels  nous  ont.  habitués  les  grands  Italiens. 
Quelques-unes  de  ses  figures,  d’une  trivialité  excessive  pourraient  être 
supprimées  sans  inconvénient;  d’autres  s’offrent  à nous  sous  des  accou- 
trements singuliers,  surchargées  d’attributs,  étalant  sans  vergogne  des 
rotondités  exubérantes.  Ses  Hercules  ont  des  musculatures  caricaturales, 
et  il  nous  représente  la  Charité  comme  la  Nature  sous  les  apparences  les 
plus  disgracieuses,  avec  deux  étages  de  mamelles  superposées.  Delacroix, 
qui  pourtant  l’admirait  fort,  convient  de  ces  défauts  : il  est  vrai  que 
c’est  non  seulement  pour  l’absoudre,  mais  pour  en  tirer  prétexte  à l’ad- 
mirer davantage  encore.  « Quel  enchanteur  ! dit-i!  (i),  je  le  boude  quel- 
quefois, je  le  querelle  sur  ses  grosses  formes,  sur  son  manque  de 
recherche  et  d’élégance.  Qu’il  est  supérieur  à ces  petites  qualités  qui  sont 
tout  le  bagage  des  autres!  Rubens  ne  se  châtie  pas  et  il  fait  bien.  » 
Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  et  qu’il  eût  à se  faire  pardonner 
la  critique  ainsi  mitigée  qu’il  fait  de  quelques-uns  des  défauts  de  Rubens, 
Delacroix  a hâte  d’ajouter  : « Je  remarque  aussi  que  sa  principale  qua- 
lité, s’il  est  possible  qu’il  en  faille  préférer  quelqu’une,  c’est  la  prodigieuse 
saillie,  c’est-à-dire  la  prodigieuse  vie.  Sans  ce  don,  point  de  grand  artiste.... 
Titien  et  Véronèse  sont  plats  à côté  de  lui  (2).  » Sauf  ces  derniers  mots 
dont  la  partialité  est  certainement  excessive,  l’éloge  est  juste,  et  dans  son 
enthousiasme,  Delacroix  aurait  pu,  avec  plus  de  raison,  affimer  que  dans 
les  musées  les  tableaux  de  Rubens  dépassent  en  fraîcheur  et  en  éclat 
tous  les  autres  et  que  son  voisinage  les  fait  paraître  ternes  ou  enfumés. 
Ce  serait  trop  peu  de  dire  qu’il  est  un  coloriste.  Il  lui  arrive,  il  est  vrai, 
de  ne  voir  dans  la  couleur  qu’une  recherche  purement  décorative,  sans 
trop  se  préoccuper  de  la  relation  que  cette  couleur  peut  offrir  avec  le 

[1]  Journal  d'Eugène  'Delacroix,  21  octobre  1860. 

(2)  L’admiration  de  Delacroix  pour  Rubens  était  devenue  avec  l’âge  de  plus  en  plus  pas- 
sionnée. Undenos  amis  communs,  M.  Charles  Cournaulî,  m’a  raconté  que  lorsqu’il  partait 
pour  Champrosay,  Delacroix  avait  l’habitude  d’emporter  avec  lui  un  carton  rempli  de  gravures 
qu’il  choisissait  au  dernier  moment  comme  pouvaut  lui  être  utiles  à consulter  pendant  son 
séjour  à la  campagne.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  d’instinct  et  sans  y prendre  garde,  ces  gravures 
étaient  pour  la  plupart  des  reproductions  d’œuvres  de  Rubens. 
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sujet  qu’il  traite.  Parfois  même,  elle  semble  un  démenti  infligé  à ce  sujet, 
tant  elle  le  contredit,  triste  quand  il  est  gai,  joyeuse  ou  tout  au  moins 
indifférente  quand  il  est  sérieux.  Mais  dans  ses  meilleures  œuvres,  l’accord 
est  complet  et  l’harmonie  alors  n’est  plus  seulement  un  plaisir  pour  les 
yeux,  elle  devient  un  élément  d’intérêt  et  d’expression  que,  sauf  Titien, 
aucun  autre  n’a  possédé  à ce  degré.  Monochrome,  austère  dans  la  Com- 
munion de  Saint  François,  désolée  dans  l’Érection  de  la  Croix  et  dans 
la  Descente  de  Croix,  dramatique  et  puissante  dans  le  Coup  de  Lance, 
parée  de  toutes  les  magnificences  de  l’Orient  dans  V Adoration  des  Mages, 
vraiment  royale  dans  le  Couronnement  de  Marie  de  Médicis  et  dans  le 
Bonheur  de  la  Régence,  noble  et  contenue  dans  le  Saint  Ambroise, 
diaprée  et  rustique  dans  la  Kermesse  ou  tendrement  élégante  dans  le 
Jardin  d’ Amour,  la  couleur  chez  Rubens  revêt  une  richesse  et  une  diver- 
sité d’aspects  qui  montrent  à la  fois  la  souplesse  et  la  fécondité  de  son 
génie.  Et  ce  que  nous  disons  de  sa  couleur,  nous  le  dirions  avec  autant 
de  raison  de  sa  manière  de  composer,  de  son  dessin,  de  sa  touche,  de 
cet  accord  si  complet  chez  lui  de  toutes  les  ressources  dont  dispose  l’art 
de  la  peinture  pour  produire  une  impression.  Aussi  ses  meilleures  œuvres, 
après  vousavoir  attiré  de  loin,  vous  retiennent,  vous  captivent,  vous  pénè- 
trent à ce  point  qu’elles  deviennent  pour  vous  inoubliables.  Il  v a des  sujets 
qu’on  ne  voit  plus  que  par  ses  yeux,  des  figures  de  femmes  dont  il  a 
consacré  la  noblesse,  la  grâce  ou  la  touchante  poésie,  comme  celle  de  la 
reine  Marie  de  Médicis  dans  la  Cérémoyxie  du  Mari  âge,  celle  de  Madeleine 
dans  presque  tous  les  épisodes  où  elle  intervient,  celle  d’Hélène  Four- 
ment  dans  les  nombreux  portraits  qu’il  a faits  d’elle  ou  les  tableaux 
qu’elle  a inspirés. 

L’universalité  est  bien  le  caractère  saillant  du  génie  de  Rubens,  et  c’est 
comme  une  sorte  de  Léonard  flamand  qu’il  est  permis  de  voir  en  lui.  Sa 
production  est  la  plus  abondante  et  son  champ  d’action  le  plus  vaste  qu’on 
puisse  rencontrer  dans  l’histoire  de  la  peinture.  Parce  qu’il  couvre  beau- 
coup d’espace,  on  a prétendu  qu’il  était  plus  en  surface  qu’en  profondeur. 
Bien  des  œuvres  de  lui,  nous  l’avons  vu,  protesteraient  contre  une  telle 
assertion.  Très  intelligent  et  très  curieux,  Rubens  s’est  mis  en  état  de  tout 
comprendre  et  de  tout  exprimer,  non  pas  d’une  manière  indécise  et 
confuse,  mais  avec  des  traits  singulièrement  précis  et  personnels.  On  peut 
l’accuser  de  manquer  parfois  de  mesure,  on  ne  lui  reprochera  jamais 
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d’être  vague  ni  ambigu.  Prenant  toujours  son  point  d’appui  dans  la 
nature,  il  est  capable  de  simplicités  extrêmes  et  quelques-unes  de  ses 
œuvres  sont  des  mondes,  par  tout  ce  qu’il  y a accumulé  d’êtres  divers, 
de  mouvement  et  de  passion.  D’ailleurs,  avec  sa  façon  agile  et  sûre  de 
dire  les  choses,  ses  créations  ont  le  charme  de  spontanéité  qu’ont  les 
œuvres  de  la  nature  elle-même. 

Avec  Rubens  disparaissait  un  des  derniers  représentants  du  grand  art. 
Quand  il  mourait,  en  pleine  gloire,  la  plupart  de  ses  amis  l’avaient 
précédé  ou  allaient  le  suivre  de  près  dans  la  tombe,  et  le  seul  artiste  de 
son  pays  qui,  sans  l’égaler,  pouvait  encore  être  cité  après  lui,  van  Dyck, 
mourait  à Londres  le  9 décembre  1641.  La  perte  successive  de  ces  deux 
maîtres  laissait  tout  d’un  coup  l’École  flamande  découronnée. 

Mais  avec  le  temps,  la  gloire  et  l’influence  de  Rubens  devaient  toujours 
grandir.  L’École  anglaise  a singulièrement  profité  de  ses  enseignements; 
les  meilleurs  paysages  de  Gainsborough  et  même  ceux  de  Constable  déri- 
vent presque  autant  de  Rubens  que  de  la  nature.  En  France,  où  il  avait, 
au  début,  compté  bien  des  détracteurs,  son  action  n’a  pas  été  moindre. 
De  Piles,  qui  par  ses  écrits  s’était  fait  son  apologiste,  écrivant  à Philippe 
Rubens,  le  neveu  du  maître,  parle  de  l’opinion  « des  peintres  médiocres 
qui  ont  tâché  inutilement  de  détruire  l’impression  produite  par  son  livre, 
la  plupart  sans  l’avoir  lu,  mais  seulement  pour  faire  la  cour  à M.  Le 
Brun,  qui  n’a  pu  le  voir  sans  envie  et  qui  inspire  autant  qu’il  peut,  dans 
l’Académie  de  peinture,  dont  il  est  le  chef,  toute  l’aversion  qu’il  feint 
d’avoir  pour  les  ouvrages  de  M.  Rubens;  car,  ajoute  de  Piles,  je  ne  puis 
croire  qu’il  ne  leur  fasse  justice  au  fond  du  cœur  » (i).  Le  Brun  faisait 
plus  que  leur  rendre  justice  et,  à son  insu  peut-être,  il  les  imitait  assez 
maladroitement  dans  ses  peintures,  à la  fois  compassées  et  déclamatoires, 
mais  d’une  façon  plus  heureuse,  dans  les  créations  vraiment  magnifiques 
d’un  art  décoratif  dont  il  était  l’inspirateur  pompeux,  accompagnement 
de  l’existence  et  de  la  Cour  du  Roi-Soleil.  Après  Le  Brun,  un  artiste  de 
race,  le  plus  peintre  de  nos  peintres,  Watteau,  ne  se  lassait  pas  de 
copier  Rubens,  et  dans  ce  commerce  bienfaisant,  il  développait  en  lui 
ces  qualités  de  facilité  et  d’élégance  dont  après  lui,  avec  moins  de  distinction , 
Boucher  et  Fragonard  se  faisaient  chez  nous  les  continuateurs.  Nous 
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avons  dit  quel  était  l’enthousiasme  passionné  d’Eugène  Delacroix  pour 
Rubens,  enthousiasme  dont  ses  œuvres  témoignent  autant  que  ses  écrits. 
De  notre  temps  enfin,  dans  les  pages  exquises  qu’il  lui  a consacrées, 
Fromentin,  à son  tour,  nous  aidait  à mieux  comprendre  Rubens,  en  nous 
parlant  avec  une  éloquente  admiration  de  quelques-unes  des  grandes 
œuvres  que  sa  patrie  a conservées  de  lui.  Quel  plus  éclatant,  quel  plus 
salutaire  exemple  pouvait-il  offrir  aux  artistes  de  notre  époque  que 
celui  de  cette  incessante  et  féconde  activité.  Pour  nous,  en  prenant  congé 
de  cette  grande  figure  à laquelle  nous  aurions  voulu  rendre  un  plus  digne 
hommage,  nous  serions  heureux  si  nous  avions  donné  quelque  idée  d’un 
génie  si  vaste,  d’une  intelligence  si  ouverte,  d’une  vie  si  bien  remplie 
et  si  bien  conduite,  assurément  une  de  celles  qui,  par  les  dons  qu’elle  a 
reçus,  comme  par  l’usage  qu’elle  en  a fait,  honore  le  plus  l’humanité. 


PORTRAIT  d'INE  JEUNE  F 11.  LE. 
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A\  iNSi  que  nous  l’avons  dit,  étant 
données  les  proportions  de  ce 
livre,  nous  ne  pouvions  songer 
à publier  un  catalogue  complet 
des  œuvres  de  Rubens  ; mais,  au  cours  de 
cette  étude,  nous  nous  sommes  appliqué  à 
parler  de  celles  de  ces  œuvres  qui  nous  ont 
paru  les  plus  importantes  et  les  plus  carac- 
téristiques. En  renvoyant  au  consciencieux 
travail  de  M.  Max  Rooses  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  voudraient  en  connaître  l’énu- 
mération détaillée,  nous  nous  bornerons  à 
signaler  ici  les  collections  et  les  monuments 
qui  contiennent  les  plus  remarquables  de 
ces  productions. 

En  première  ligne,  il  convient  de  citer  la  ville  d’Anvers,  dont  l’église  Notre- 
Dame  renterme  les  célèbres  tableaux  : la  Descente  de  Croix,  V Erection  de  la- 
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Croix  e.lV Assomption.  — A l’église  Saint-Jacques,  dans  la  chapelle  sépulcrale 
du  maître  : La  Vierge  et  les  Saints.  — Au  musée  de  la  ville  : le  triptyque  du 
Christ  à la  Paille,  le  Coup  de  Lance,  V Adoration  des  Mages,  la  Dernière  Com- 
munion de  Saint  François,  VÉducation  de  la  Vierge  et  l’esquisse  du  Char  de 
Victoire  de  Calloo.  — Au  rez-de-chaussée  de  ce  musée,  on  trouve  réunie  la  collec- 
tion la  plus  complète  qui  existe  de  reproductions  photographiées  ou  gravées 
des  œuvres  de  Rubens. 

Bruxelles.  — Musée  ; V Adoration  des  Mages,  la  Montée  au  Calvaire,  le 
Martyre  de  Saint  Liévin,  les  Portraits  de  Jean  et  de  Jacqueline  de  Cordes.  — 
Palais  de  S.  M.  le  Roi  des  Belges  : les  Miracles  de  Saint  Benoit  et  Sainte 
Thérèse. 

Alost.  — Église  Saint-Roch  : Saint  Roch  priant  pour  les  Pestiférés. 

Gand.  — Église  de  Saint-Bavon  : La  Conversion  de  Saint  Bavon. 

Malines.  — Église  Notre-Dame  : La  Pêche  Miraculeuse.  — Église  Saint-Jean  : 
triptyque  de  V Adoration  des  Mages. 

Allemagne. 

Berlin.  — Musée  : Résurrection  de  Lazare,  Saint  Sébastien,  Sainte  Cécile, 
Neptune  et  Amphitrite,  Andromède,  Persée  et  Andromède,  Diane  chassant  le  • 
Cerf,  un  Enfant  de  Rubens. 

Cassel.  — Musée  : La  Fuite  en  Egypte,  le  Héros  couronné  par  la  Victoire, 
Jupiter  et  Calisto,  Diane  à la  Chasse,  la  Vierge  recevant  l'hommage  de  plusieurs 
Saints. 

Dresde.  — Galerie  : Saint  Jérôme  dans  le  Désert,  Hercule  ivre,  La  Vieille  au 
Couvet,  Chasse  au  Sanglier,  plusieurs  Portraits. 

Munich.  — C’est  surtout  à la  Pinacothèque  de  Munich  qu’on  peut  apprécier 
l’universalité  du  génie  de  Rubens.  On  y trouve  à la  fois  la  plus  nombreuse 
réunion  de  tableaux  du  maître,  la  plupart  dans  un  excellent  état  de  conservation, 
et  parmi  eux,  dans  les  genres  les  plus  différents,  quelques-uns  de  ses  chefs- 
d’œuvre.  Nous  nous  contenterons  de  mentionner  : la  Chute  des  Anges  rebelles, 
la  Chute  des  Réprouvés,  les  deux  Jugements  derniers,  Samson  et  Dalila,  la 
Défaite  de  Sennachérib,  Suianne  et  les  Vieillards,  Jésus-Christ  et  les  quatre 
Pénitents,  le  Massacre  des  Innocents,  Saint  Christophe  et  l'Ermite,  la  Bataille 
des  Amazones,  Enlèvement  des  Filles  de  Leucippe,  Repos  de  Diane,  Faune  et 
Satyre,  Marche  de  Silène,  Esquisses  pour  la  Galerie  de  Médicis,  la  Mort  de 
Sénèque,  Enfants  portant  une  guirlande  de  Fruits,  Portraits  du  Comte  et  de 
la  Comtesse  d' Arundel,  Rubens  et  Isabelle  Brant,  la  Promenade  au  Jardin, 
Portraits  d'Hélène  Fourment,  Portraits  d'un  vieux  Savant  et  du  Docteur  van 
Thulden,  la  Chasse  aux  Lions,  V Arc  en  Ciel  et  Vaches  dans  un  Paysage. 

Autriche. 

Vienne.  — Musée  : Saint  Ambroise  et  Théodose,  les  Miracles  de  Saint  Fran- 
çois Xavier,  les  Miracles  de  Saint  Ignace,  le  Triptyque  de  Saint  Ildefonse,  la 
Tête  de  Méduse,  Y Offrande  à Vénus,  les  Quatre  Parties  du  Monde,  Rubens  âgé. 
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la  Pelisse,  X Enfant  Jésus  et  Saint  Jean,  Cymon  et  Iphigénie.  — Académie  des 
Beaux-Arts  : Borée  et  Orilhye,  Tigresse  allaitant  ses  petits.  ■ — Galerie  du  prince 
Liechtenstein  ; Erichtonius  dans  sa  Corbeille,  Histoire  de  Decius  Mus,  Albert 
et  Nicolas  Esquisses  pour  la  Galerie  d’Henri  IV',  et  plusieurs  portraits, 

notamment  celui  de  Jean  Verinoelen. 

Prague.  — Collection  du  comte  Nostitz  : Portrait  de  Spinola. 

Danemark. 

Copenhague.  — Musée  : Portrait  d' Yrsselius. 

Espagne. 

Madrid.  — Musée  du  Prado  : Esquisses  pour  le  Triomphe  de  V Eucharistie, 
X Adoration  des  Mages,  le  Repos  en  Egypte,  les  Dou^e  Apôtres,  Diane  et  Calisto, 
les  Trois  Grâces,  Nymphes  avec  une  Corne  d' Abondance,  Acte  religieu.x  de 
Rodolphe  de  Habsbourg,  le  Jardin  d' Amour,  la  Ronda,  Portrait  de  Marie  de 
Médicis . 

France. 

Paris.  — Musée  du  Louvre  : Lot  h quittant  Sodome,  X Adoration  des  Mages, 
le  Christ  en  Croix,  Thomyris  et  Cyrus,  Peintures  de  la  Galerie  de  Médicis,  la 
Kermesse,  Portrait  d'Hélène  Four  ment,  un  Tournoi,  Paysages . — Collection 
de  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild  : Portrait  d'Hélène  Fourment,  Rubens 
avec  Hélène  Fourment  et  un  Enfant.  — Chez  M.  le  baron  Edmond  de  Roths- 
child : X Abondance,  Portraits  de  Claire  Fourment  et  de  son  mari.  — Chez 
M.  R.  Kann  : le  Sanglier  de  Calydon,  Esquisse  du  Martyre  de  Saint  Liévin. 
Bordeaux.  — Musée  : Martyre  de  Saint  Just. 

Grenoble.  — Musée  : Saint  Grégoire  avec  d'autres  Saints. 

Lille.  — Musée  : Descente  de  Croix,  Mort  de  Sainte  Madeleine.  — Eglise 
Sainte-Catherine  ; Martyre  de  Sainte  Catherine.  — Eglise  de  la  Madeleine  : 
Adoration  des  Bergers. 

Nancy.  — Musée  : La  Transfiguration. 

Valenciennes.  — Musée  : Triptyque  de  Saint  Etienne. 

Grande-Bretagne. 

Londres.  — National  Gallery  : Conversion  de  Saint  Bavon,  Enlèvement  des 
Sabines,  le  Chapeau  de  Poil,  Paysage  d' Automne. 

Buckingham-Palace  : Saint  Georges  dans  un  Paysage,  la  Ferme. 

White-Hall  : Glorification  de  Jacques  P''. 

Cobham-House  (lord  Darnley)  ; Thomyris  et  Cyrus. 

Corsham-Court  (lord  Methuen)  : Chasse  au  Loup  et  au  Renard. 

Comte  de  Roseberry  : Les  Amours  des  Centaures. 

Duc  de  Westminster  ; Rencontre  d' Abraham  et  de  Melchisédech,  les  Israélites 
dans  le  Désert,  les  Evangélistes . 
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Ostcrley  Park  (lord  Jersey)  : Apothéose  de  Buckingham . 

Warwick  Castle  (comte  Warwick)  ; le  Comte  d'Arimdel . 

Windsor  Castle  : Portrait  de  Rubens,  la  Neige. 

Hollande. 

Amsterdam.  — Ryks-Museum  ; Portrait  d' Hélène  Fourment . 

La  Haye.  — Musée  : Adam  et  Eve,  Michel  üphovius. 

Italie. 

Florence.  — IMusée  des  Uftizi  : Vénus  et  Adonis,  Isabelle  Brant,  deux 
Portraits  de  Rubens,  la  Bataille  d'Ivry,  Y Entrée  d'Henri  IV  à Paris. 

Palais  Pitti  : Sainte  Famille  au  Berceau,  Saint  François  d’ Assise,  les  Maux 
de  la  Guerre,  les  Philosophes,  le  Retour  des  Champs. 

Gènes.  — Palais  Rosso  : V' Amour  et  le  Vin.  — Église  Saint-Ambroise  : la 
Circoncision,  les  Miracles  de  Saint  Ignace. 

Milan.  — Musée  Brera  : La  Cène. 

Rome.  — Musée  du  Capitole  ; Romulus  et  Rémus.  (La  gravure  de  la 
page  i85  ne  donne  qu’un  fragment  de  ce  tableau.) 

Russie. 

Saint-Pétersbourg.  — Musée  de  l’Ermitage  ; le  Banquet  d'Hérode,  le  Christ 
che\  Simon,  Persée  et  Andromède,  Portraits  d'Isabelle  Brant  et  d'Hélène  Four- 
ment, Portrait  de  Longueval,  la  Charrette  embourbée.  Esquisses  pour  la  Galerie 
de  Médicis  et  pour  l’Entrée  triomphale  de  l'archiduc  Ferdinand  à Anvers. 

Suède. 

Stockholm.  — iMusée  : Swqanne  et  les  Vieillards,  les  Trois  Grâces. 
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de  Rubens  et  vente  de  ses  collections  au  duc  de  Buckingham.  — Chagrin  que 
lui  cause  îa  mort  de  sa  femme 353  à 38o 

CHAPITRE  XV 

Rubens  est  chargé  par  l’infante  Isabelle  de  reprendre  les  négociations  pour  la  paix 
avec  l’Angleterre.  — Voyage  en  Hollande.  — Portraits  et  cartons  de  tapisseries. 

— Correspondance  avec  Peiresc  et  P.  Dupuy.  — Départ  pour  l’Espagne.  — 


Rubens  gagne  la  faveur  de  Philippe  IV.  — Portraits  faits  en  Espagne.  — Copies 

d’après  Titien.  — Relations  avec  Velâzquez.  — Mission  en  Angleterre 3Ri  à 412 


CHAPITRE  XVI 


Départ  de  Rubens  pour  l’Angleterre  (juin  1629).  — Accueil  qui  lai  est  fait  par  le 
roi.  — Difficultés  qu’il  rencontre  dans  l’accomplissement  de  sa  mission.  — Retour 
à Anvers  et  mariage  avec  Hélène  Foiirment  (6  décembre  i6.3o) |i3  à q.36 


CHAPITRE  XVII 

Portraits  d’Hélène  Fourment  et  compositions  qu’elle  inspire.  — La  Promenade  au 
Jardin.  — Triptyque  vie  Saint  Ildefonse  peint  pour  îa  princesse  Isabelle.  — 
Esquisses  et  tableaux  de  îa  Galerie  d’Henri  IV.  — Exil  de  Marie  de  Médicis 


à Compiègne  et  sa  fuite  en  Flandre.  — Rubens  est  attaché  à sa  personne 
pendant  son  séjour.  — ■ Missions  dont  il  est  chargé  par  l’infante.  — Procédés 
grossiers  du  duc  d’Arschot  envers  lui.  — Mort  de  l’ardiiducliesse  Isabelle 
(i"  décembre  i633) 4.37  à 464 


CHAPITRE  XVIII 

Nouveaux  portraits  d Hélène  Fourment.  - La  Pelisse.  — Sujets  empruntés  à la 
fable  et  dont  Hélène  a été  l’inspiratrice  : la  Mort  de  Bidon  ; Andromède.  — Opi- 
nion de  Rubens  au  sujet  de  l’imitation  des  statues  antiques.  — La  Marche  de 
Silène  ; les  Amours  des  Centaures.  — Le  Croc  en  Jambe.  — Les  Fêtes  de  la 
chair  : YOffrande  à Vénus  et  le  Jardin  d' Amour q65  à 488 


RUBENS. 
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CHAPITRE  XIX 

Vie  de  famille  et  de  travail.*—  Œuvres  de  cette  époque  : la  Montée  au  Calvaire  : 

Saint  François  protégeant  te  monde  ; Martyre  de  Saint  Licvin  ; le  Massacre  des 
Innocents.  — Souplesse  du  talent  de  Rubens  et  diversité  des  sujets  qu’il  traite. 

— i:  Abondance  ; Thomyris  et  Cyrus  ; Y Enlèvement  des  Satines;  Acte  reiigieu.x 
de  Rodolphe  de  Hatstoiirg.  — Portraits  peints  à ce  moment.  — Reprise  de  la 
correspondance  avec  Peiresc  (i635) iSq  ^ 5n 

CHAPITRE  XX 

Rubens  est  chargé  de  la  décoration  de  la  ville  d’Anvers  pour  l’entrée  triomphale 
de  1 archiduc  Ferdinand.  — Caractère  et  importance  des  travaux  exécutés  sous 
sa  direction  à ce  moment.  — Esquisses  et  tableaux  peints  par  lui-même.  — 

Rubens  achète  la  seigneurie  de  Steen.  — Paysages  académiques  et  études  d’après 
nature.  — L'Étable,  YArc-en-ciet,  le  Retour  des  champs.  — La  Ronda  du  Musée 
de  Madrid  et  la  Acrwcxse  du  Louvre 5i3  à 5_|o 

CHAPITRE  XXI 

Dernières  lettres  de  Rubens  à Peiresc.  — Nombreuses  commandes  de  Philippe  IV 
pour  la  décoration  du  château  de  Torre  de  la  Parada.  — Le  Jugenient  de  Pâ?-is: 
les  T)-ois  Grâces.  — Autres  tableaux  peints  à cette  époque  ; le  Martyre  de  Saint 
André;  les  Horreurs  de  la  guerre;  le  Martyre  de  Saint  Pierre;  Portrait  de 
Rubens  vieu.w  — Dernier  séjour  à Steen.  — Retour  à Anvers.  — Courage  de 
l’artiste  pendant  sa  maladie.  — Son  testament.  — Sa  mort  (3o  mai  1640) 541  â 568 

CHAPITRE  XXII 

Funérailles  magnifiques  faites  à Rubens.  — Partage  de  sa  succession.  — Vente  de 
ses  tableaux  et  de  ses  collections. — Chapelle  sépulcrale  de  l’église  Saint-Jacques. 
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L’Œi  vre  de  Rubens 6o3  â 606 

Bibliogr.^phie 60:  â 608 

Index  alpii.xbetiqüe  des  noms  propres 609  à 6î2 

T.mîle  des  gr.wures 61 3 â 618 

T.\BLE  DES  PLANCHES  HORS  TEXTE 6ig  à 620 
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PLANCHE  Di:  livre  A DESSINER. 

Gravure  Je  P.  Poniius,  d’après  Rubens. 
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